Morometii — Volumul |
Marin Preda

PARTEA INTAI

in cAmpia Dunarii, cu cétiva ani inaintea celui de-al doilea razboi
mondial, se Bai£jcJ* Cimpul avea cu oamenii nesfarsita rabdare; viata se
scurgea aici fara conflicte mari.

Era inceputul verii.

Familia Moromete se intorsese mai devreme de la camp. Cat ajunsesera
acasa, Paraschi, cel mai mare dintre co,pij»jse daduse jos din caruta, lasase
pe altii sa deshame si sa dea jos uneltele, iar el intinsese pe prispa o haina
veche si se culcase peste ea gemand. La fel facuse si al doilea fiu, Nila;
intrase n casa si dupa ce se aruncase intrun pat, incepuse si el sa geama,
dar mai tare ca fratele sau, ca si cand ar fi fost bolnav. Al treilea baiat, Achim,
se furigsase in grajdul cailor, se trantise in iesle sa nu-I mai gaseasca nimeni,
iar cele doua fete, Tita si llinca, plecasera repede la garla sa se scalde.

Ramas singur in mijlocul bataturii, Moromete, tatal, trasese caruta sub
Umbra mare a celor doi salcami de langa poarta gradinii si apoi iesise si el la
drum cu tigarea in gura. Parea de la sine inteles ca singura mama ramanea
sa aiba grija ca ziua sa se sfargeasca bine... Moromete statea pe stanoaga
podistei si se uita peste drum. Statea degeaba, nu se uita in mod deosebit,
dar pe fata lui se vedea ca n-ar fi r$u daca s-ar ivi cineva... Oamenii insa
aveau treaba prin curti, nu era timpul de iesit in drum. Din méana lui fumul
tigarii se ridica drept JMMiidA

in

- Ce mai faci, Moromete? Ai terminat, ma, de sapa?

lata ca se ivise totusi cineva. Moromete ridica fruntea si il vazu pe jfecinul
sau din spatele casei apropiindu-se de podisca. Se uita numat o data la el,
apoi incepu sa se uite in alta parte; se vedea ca nu o astfel de aparitie
astepta. ,...Pe ma-ta si pe tine, chiorule!" sopti atunci Moromete pentru el
insusi, ca si cand pana atunci ar mai fi injurat pe cineva in gand
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si acum il ingloba si pe vecin, fiindca tot aparuse; dupa care raspunsese

foarte binevoitor:

- Da, am terminat... Tu mai ai, ma, Balosule?

— Am- terminat si eu. Mai aveam un petic dincoace in Pamanturi, mi l-au
sapat ai lui Tugurlan... Ce faci, Moromete, te-ai mai gandit? imi dai salcamu
ala?

Moromete se uita tinta la vecinul sau intelegénd pentru ce iesise el la
drum si nu raspunse la intrebare. ,Da, am discutat odata sa-ti vand un
salcam! Poate am sa ti-l vand... poate n-o sa ti-l vand... De ce trebuie sa ne
grabim asa!?" parea el sa-i spuna.

- Dar Victor al tau... El nu mai iese la sapa, Balosule? Sau de cand este
voiajor nu-l mai aranjeaza? zise Moromete. Adica... admitem cazul ca fiind
ocupat... mai adauga el.

Vecinul avu banuiala ca aceste cuvinte nu sunt chiar atat de nevinovate
cum s-ar fi putut intelege din glasul cu care fusesera rostite, dar trecu

dipfc ca si cand n-ar fi inteles ce se intampla, apoi deodata repezi calului



cu pata puterea un picior in burta.

Tot atunci mama iesi in prag. Avea fata rosie gi obosita, iar naduseala
Tgea in siroaie innegrite peste obraiji si gat. llie, unde s-au dus fetele alea?
Ce fac eu aici singura? Acu se ericeste si ce mancati? Raci o sa mancam, fa,
d-aia te vaiti tu? raspunse Moromete tragand

spre grajd.

iaci nu se gaseau nicaieri in apele satului. Tocmai raci, prin urmare, tu sa
manance la masa. Femeia se sterse cu deznadejde pe frunte, iti in sec si
pieri in tinda.

Vn

in

hiti in sec si pien in unu».

L Niculae, unde esti, ma? striga Moromote spre gradina.

- Aicea sunt! se auzi un glas deundeva.

- Aicea sunt! se auzi un glas aeunaeva.

- Ce faci acolo? Treci incoace si ajuta-i ma-tii! Te dusesi in gradina sa te
odihnesgti, ca pana acum statusi! Cand ti-oi da una dupa ceafa, iti

sat mucii pe jos!

| Pe poarta gradinii intra un baiat de vreo doisprezece ani. Avea capul o
<-- «-nlatri sai  8°1 5* camasga de pe el era ferfenita. Picioarele goale erau
pline de zgarieturi m1 mai dai, Moromete? Ca vroiam | ” ¢y urme de ™ inchegat
cu praf

- Treci la ma-ta si vezi ce treaba are! spuse iar Moromete, pornind incet
spre gradina.

peste asta.

- Pai de ce zici ca nu vreai sa mi

ti-| platesc...

Drept raspuns, Moromete incepu sa se uite pe cer. """t - Sa tii minte ca
la noapte o sa ploua. Daca da ploaia asta, o sa fa< o gramada de grau,
Tudore! zise el.

Balosu nu mai zise nici el nimic; apoi dupa cateva clipe schimba vorbi -
Ma intalnii pe la pranz cu Jupuitu. Zicea ca maine dimineata’ porneste prin
sat dupa fonciire. Moromete ramase nemiscat.

—> - Zice ca a primit o dispozitie, sau un ordin, dracu sa-l ia... Ca are
de achitat fonciire si n-o s-o achite maine, o sa le ia din casa.

Moromete se mohori dintr-o data. Vru sa raspunda, dar se ridica
neasteptate de pe stanoaga si sari spre poarta; un cal scapase din gr

si vroia sa iasa la drum.

- Nea indarat, blegule, unde vreai sa te duci? striga omul inchizand

poarta in nas.

Calul nu se sperie insa, ramase cu botul langa uluca si sufla puteri pe
nari, apoi, cu dispret parca, se intoarse cu spatele si incepu sa se frej

de uluca.

- Nea, n-auzi, surdulel... Tu-ti adineaurea ma-tii! striga Morome

infuriat.

Calul se opri din scarpinat si porni nepasator spre prispa casei unt "~-
«mix».te se lua dupa el, dar calul nu-Il lua in seama,

¥~ .mrip. incepu sa roa

|

Baiatul se urni de langa poarta si intra in tinda. La vatra, femeia se ¢
finuia cu 0 mana sa mestece mamaliga, iar cu alta sa prajeasca niste o ipa in



tigaie. Alaturi de vatra, prinsa intre doua caramizi, clocotea o e."' a cu ceva
verde Tnhauntru. Femeia daduse jos caldarea cu mamaliga si (' mesteca aprig,
incercand din cand in cand s-o tina pe loc cu talpa

piciorului.

- Venisi cu oile, ma? Du-te repede si prinde-o pe Bisisica... Viu si eu
acum sa le mulgem... Sa torn mamaliga... Unde sunt fetele alea?

Baiatul se uita la maica-sa si se intoarse alene indarat, fara sa spuni *va.
lesi in curte si Incepu sa stranga oile spre obor. Cativa miei sariseri i prispa
si lingeau sare. _ - Casi, manca-te-ar cainii! zise el apucand mieii de gat si
facandu-I<

vant de pe prispa.

inchise poarta oborului si ramase intre oi tacut. Oborul era mic si cel

douazeci, douazeci si cinci de oi abia aveau loc sa se miste. Una dintr

\ -le, care statea alaturi de baiat, freca pamantul cu copita ci mica si s

":ulca incet, suspinand. Era o oaie batrana si blanda care mergea
totdeaun

W urma cardului.

oi ui iot<-

-vil

- Ai prins-0, ma? Hai mai repede ca se raceste mamaliga! Baiatul se
intoarse nepasator spre mama lui care intrase in obor

un caldaroi in mana si abia se misca.

- Hai, Niculae... hai, Niculae! Sa nu-ti dau acum céateva! Undte e
Bisisica? Treci s-o prindem, unde te tot uiti? zise femeia cu un glas mpale i
cam indepartat, ca si cand ar fi vorbit gardurilor.

- Lovi-o-ar moartea de Bisisica! mormai Niculae, apropiindu-se c e o
oaie neagra gi cornuta care se pitise intr-un colt si astepta nemiscita,
ascultand parca cele ce se spuneau despre ea.

Baiatul se repezi asupra ei si 0 apuca de picior; oaia nu se misca, idar
cand Tsi simti piciorul prins zvacni pe neasteptate si-l tranti pe baiat cu burta
la pamant.

- Fire-ai a naibii, daca nu te omor! scrasni el si ridicandu-se cii o
sprinteneala uimitoare se repezi iar. De asta data, el n-o mai scapa din maini.
Oaia sarea in trei picioare si gemea greu. Femeia se apropie\cu caldarea si 0
apuca de celalalt picior, o trase spre buza caldaroiului si incepu s-0 mulga.
Niculae o tinea de coarne si o izbea cu salbaticie peste bot.

[

- Manca-te-ar lupii sa te manance! Daca n-am sa te omor intr-o zi...
Femeia zise s-o0 lase in pace sa nu mai dea in ea degeaba. Cum degeaba?

Mergea in frunte si totdeauna tara intreg cardul in goana peste izlaz i nu
se mai oprea pana nu ajungea pe locurile de pascut. Niculae era silit sa
alerge si el si arunca zadarnic cu bulgari spre ea. Cand ajungeau pe miriste,
baiatul cadea istovit de goana pe o brazda si plangea in nestire. Uneori o
prindea cu ajutorul altor baieti si o batea cu cruzime. Oaia se cumintea un
timp, lasa alteia conducerea cardului, apoi iarasi isi lua locul. Cateodata,
innebunit, Niculae alerga inaintea oilor aflate in plina goana, despartea
cardul de oaia bezmetica, o alunga in porumburi cu ciomagul si o batea cu
bolovani pana il paraseau puterile. Oaia sarea din loc in loc, fugea, se oprea
tremurand si gemea de lovituri. in ziua aceea nu mai alerga, dar a doua zi
goana si chinul baiatului reincepeau cu prospetime. Niculae o tinea minte
inca de pe cand era noatina.



intr-o iarna, la Boboteaza, venise popa cu caldarusa si intrase in obor sa
stropeasca oile cu aghiazma. Bisisica - asa o botezase Achim cand o
invatase sa impunga ca berbecii - iesise din card si ridicase fruntea spre
popa. Cand parintele facuse semnul crucii zbicind din busuioc, oaia, crezand
ca e vorba de impuns, se repezise in patrafirul aceluia bestecaind cu
cornitele ei mici printre picioarele popii.

- Gata, ai scapat, zise femeia lovind cu mila spinarea oii, care in tot
timpul mulsului tremurase ca frunza. Da-i drumul, Niculae!

Baiatul ii dadu drumul de coarne, izbind-o in acelasi timp cu piciorul in
grumaz; apoi prinse alta oaie, care cat simti mana femeii sub uger, i singura
se lasa pe caldaroi si incepu sa rumege linistita.

10

- Vezi, asta de ce sta?! ingana Niculae, ca si cand cineva ar fi pretins ca
toate oile seamana cu Bisisica. Nu stiu, mama, dar eu m-am saturat... Vsu le
loveste moartea de oi, ingana el mai departe jelindu-se. Eu nu ma mai duc cu
oile... Toata lumea le da la cioban, numai tata s-a gasit mai m /T «a ma
trimita pe mine... De ce nu-i spui sa le dea la cioban? De doua luni de zile nu
m-am mai dus la scoala. Are sa ma lase repetent...

_ Gata, zise femeia, alta... Hai mai repede ca se raceste mamaliga!...

jsjiculae prinse alta oaie care nu mai era blanda. El o apuca de bot cu ura
si-i stranse nasul:

_ Stai! Ce! o iai pe urmele Bisisichii, fire-ai a naibii!? bolborosi el. Apoi se
adresa mamei cu alt glas: Eu spun una si tu te faci ca n-auzi! N-auzi ca ma
lasa repetent?

_ Ce sa-ti fac eu daca te lasa repetent? Parca daca te duci nu te lasal
raspunse femeia cu gandul in alta parte.

- N-auzi ca nu ma lasa?! zise baiatul necajit. De cate ori vreai sa-i tot
spun?

- Ce sa-mi tot spui? intreba femeia cu acelasi glas indepartat si imbulzit
de alte ganduri. Alta, spuse ea iar. Se vede ca nu prea le-ai pascut azi... Asta
abia a dat cateva picaturi!

Niculae, de asta data, striga:

- N-auzi, mama?

- Aud, ma, aud! Spune! raspunse femeia mai apropiat.

- Pai nu ti-am mai spus? , Tu, Moromete, nu te speria ca n-ai carti si ca n-
ai venit asta-toamna, eu te trec clasa numai sa vii la examen. Sa inveti pentru
examen, ca nu ti-am pus note"...

- Pai sa te duci la examen, zise femeia, iarasi cu gandul imprastiat.

- Cum sa ma duc, mama, daca n-am invatat?!

- Pai invatal raspunse femeia moale.

- Cum sa invat?! striga Niculae deodata atat de indignat gi furios ca
ridica si bratele, si glasul lui de copil rasuna ascultit in linistea amurgului care
incepuse sa acopere salcamii.

- la si tu o carte cu oile si citeste. Ce vreai sa-ti fac eu? raspunse femeia
cu un glas in care razbatusera cateva urme de interes.

- Care carte, mama, care carte? Nici Citirea n-a vrut sa-mi cumpere tata.
De unde sa iau, ca nimeni nu mi-o da. Daca m-ar lasa sa ma duc la scoala...

Femeia tacea si mulgea mai departe oaia.

- Mai e vreuna? intreba ea apucéand alta oaie. Treci gi tine-o sa& nu-mi
verse laptele, mai spuse ea, strangand caldaroiul intre genunchi.

Niculae apuca oaia de gat cu o mana, iar cu cealalta o atinse pe femeie



Pe umar.

- Mama, spune-i tu lui tata... zise el rugator, dar glasul i se rupse si
stoase un strigat. Oaia se miscase si-I calcase pe o buba de pe picior cu
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copita ei mica si ascutita. Niculae izbucni pe neasteptate intr-un p
sfasietor si se lasa jos ca o carpa.

- Ce e, m3, te-a calcat? intreba femeia sec. De ce nu te pazesti? Ti oaia
sa nu-mi verse laptele!

La auzul glasului lipsit de mila al mamei, baiatul incepu sa planga mai
adanc, perpelindu-se pe jos si izbind cu pumnii lui mici in pamant afanat de
balegarul vechi al oilor. Femeia prinse alta oaie si incepu i mulga singura si
tacuta, in timp ce Niculae continua sa planga. Intr vreme el inceta orice
migcare, se ridica in capul oaselor si ramase ( coatele pe genunchi. Se
simtea ca durerea piciorului ii trecuse de m el insa plangea mai departe pe
genunchi, ca si cand ar fi cantat ceva lui si deznadajduit:

- Aaa... aaa...

- Ce e acolo ma? se auzi din drum glasul lui Moromete. lar te-a cai oaia?
Taci din gura, ca nu-ti iese matele.

Femeia tocmai atunci terminase de muls si pleca din obor. Ea se in
mijlocul bataturii si vorbi cu un glas care il facu pe Niculae sa se opreas”

din plans.

- Lovi-o-ar moartea de vorba, de care nu te mai saturi, llie! Toa ziua stai
de vorba si beai la tutun gi mie imi arde camasga pe mine. Dai altii n-au treaba
si au chef de vorba... Copilul asta plange aici si el sta poarta si bea tutun.
Veniti de la deal si va lungiti ca vitele... si eu sa indi singura o ceata de
haidamaci...

Paraschiv ridica fruntea si-o privi pe femeie cu o ura cuibarita in de pe
vremea cand mama lui buna murise. Din drum, Moromete se ur spre poarta si
intra in curte tacut.

- Ce e, fa, zaltato, ce vreai sa fac eu? Daca e bleg si-l calca si oile

- Toata lumea are treaba, Catrino, zise Tudor Balosu din drum. Femeia
nu raspunse nici unuia si intra in tinda.

- Moromete, zise Tudor Balosu, nu stai, ma, sa-ti dau banii? Moromete
facu un gest nedeslusit.

1]

sa clantane din dinti. E rece ca gheata.

- Ei, ca gheata, vezi-ti de treaba, asa e la inceput, raspunse cealalta
intrand in garla vitejeste.

Tita se apleca si o stropi pe neasteptate cu un val de apa. Fata cea lirica
tipa ascutit, se stramba infiorata, apoi deodata se apleca si ea si o improsca
pe sora-sa de sus pana jos. Se balacira catva timp tipand mereu, apoi Tita se
opri si striga:

- Ajunge, treci si ma freaca pe spinare, trebuie sa ne intoarcem acasal!
Fetele incepura sa se spele pe rand, cea mai mare uitandu-se din cand

in cand cu teama sa nu le vada cineva. intr-un timp ea chiar sari din apa
si se repezi spre mal. Partea de garla unde se scaldau era un loc dosnic la
marginea satului, numit, nu se stie de ce, Valea Morii. Langa vale se intindea
un fel de crang lat, mai mult un fel de iaz parasit de apele raului care curgeau
pe marginea satului, Dinspre partea aceea, care facea un cot mare langa
gropanul unde stateau fetele, se auzea cineva plescaind prin apa si



apropiindu-se din ce in ce.

- Treci, fa, afara, llinco, n-auzi ca vine cineva? zise Tita speriata.

- §i daca vine, ce? raspunse llinca nepasatoare.

- Fa, zapacito, nu ti-e rugine? Treci afara, n-auzi?

Fata insa, chiar de-ar fi vrut sa se mai ascunda, n-ar mai fi avut timp. De
dupa cotul apei se ivi, printrp frunzele aplecate ale cracilor de salcii, partea
de la genunchi in jos a picioarelor cuiva. Fata cea mare cand vazu pantalonii
acera umbland prin apa, isi trase repede camasa pe cap si pieri in tufisul
salciilor tremurénd. De-acolo ea auzi numaidecat niste glasuri si ingheta.

- Ce faci, fa, aici," te scalzi?

- Da, ma scald, ce sa fac, raspunse llinca si incepu sa rada.

- Scalda-te, fa, se auzi iarasi glasul acela.

- Pai, ma scald, raspunse iar llinca. Apoi fata din tufis se auzi strigata:

- Tito, treci incoace ca nu e nimeni. E Florica lui Miulet si cu ga |Leana,
vor sa prinda peste. S-au imbracat in pantaloni.

Tita iesi din tufis Tnca inspaimantata si cand le vazu pe cele doua cu |
plasa, incepu sa rada:

- Ce naiba, Floareo, zise ea, ai bagat-o in pantaloni? Era sa mor de
[frica. Si proasta aia sta in apa. Daca era un baiat, fa, ce te faceai?

llinca rése iar:

- Da' ce, mi-era frica de el? 1i dam cu namol in ochi!

- Ei, ce stie ea, zise muierea cu plasa.

- Ati prins mult peste? intreba Tita schimbéand vorba.

- Am prins pe dracu ghem! De cate ori ridicam plasa, numai broaste >'
mormoloci.
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- Tata spunea ca aia pe la Bucuresti mananca broastele! Zicea ca 1<
indoapa cu carne si le baga la cuptor, asa vii. Pe urma, cand incep sa faci
poc-poc, le scot afara si le mananca cu furculita, zise llinca scuipand pi

marginea apei.

- Prostia ta, raspunse cea cu plasa. la uitati-va!

Cele doua ridicara plasa la mal si o dadura peste cap. Numaidecat
broscoi oracai cu putere facand sa rasune valea si tagni ihapoi in api stropind
in ochi pe cele doua pescuitoare. Alte broaste, de toate marimild sarira de pe
mal improscand apa. Un singur pestisor, ca un deget de copi ' stralucea in
buruienile de pe mal si chiar si acela era gata sa alunec inapoi daca una din
pescuitoare nu l-ar fi prins numaidecat. inainte < a-l arunca in oala, ea se
uita la el cum zvacneste.

- Hai sa mergem, llinco, ce tot mai agtepti, nu vezi ca te-ai invinetii Fata
iesi clantanind si se imbraca repede.

- Stati, fa, ca mergem si noi, zise fata cu plasa. Ati auzit? Se marii

Polina.

- Polina lui Balosu? Pai stim, raspunse llinca.

- Nu, nu stiti, ca nu cu Birica se marita, raspunse fata. Apoi se adres;j
insotitoarei: Hai sa mergem si noi, ga Leano, ca eu ti-am spus ca pan nu
ploua, pestii nu ies de pe fund. Fa, Tito, voi stiti ca Polina era in vorb cu alde
Birica. Ei, acu' se marita cu Stan Cotelici.

- Cu schiopu?! intreba Tita, uimita. Cu uratul ala? Pai ce moartea gasit-o
sa-l ia pe-ala? Ca dupa ce e schiop, mai e si facut!

- Da' ce, fa, el nu trebuie sa se insoare? Trebuie sa-l ia cineva! zi: Leana



infasurand plasa.

- Sa-l ia moartea! raspunse Tita, razand.

- De ce, fa? Eu cum |-am luat pe Ene al meu? Ce are Stan Cotelii

de fugiti de el?

- E urdaat, ga Leano, raspunse Tita, luand-o pe langa salcii. Si n-ar fi
nimic, dar matale I-ai vazut cum umbla? Are atata avere si pari

e milog!...

- E bine sa stranga omul, raspunse Leana cu indoiala.

- Hai, fa, imbraca-te mai repede! zise Tita, rastindu-se spre sora-f De ce
nu-ti carpesti fusta aia, nu vezi ca ti se vede buca?

- Ce sa mai carpesc, am tot carpit-o... ia lasa-ma in pace! Daca mi vede,
ce? Cine o vede, sa mi-o manance! raspunse llinca la fel de rasl

- Ce stie ea, rase fata cu plasa. Sa te vedem la anul sau la anul al:

tot asa ai sa zici?

Cu toate ca era intr-adevar nevoie de anii aceia ca sa nu mai zica (llinca
n-avea nici paisprezece ani), cand fusese pomenit numele lui Biri< fata cea
mica a lui Moromete se rosise. Flacaul insa nu stia nimic. El e

prieten cu fratii ei, venea des seara pe la ei, jucau cu el tabinet, era
vesol... si mai ales canta frumos.

Cele trei fete o luara inainte, iar muierea mergea in urma lor cu plasa pe
umar. Soarele asfintise gi in aer incepusera sa bazaie tantarii. Cand cotira
dupa Valea Morii si se apropiau de padurea de la marginea satului, muierea
care mergea mereu in urma se mira:

- Parca ne-ar fi auzit, fal Ala care iese din padure nu e Biricd? Fetele
bagara si ele de seama si incetinira pasii. Taceau. Se gandeau

daca trebuie sau nu sa-i spuna stirea flacaului.

- Ce mai faci, Birica, n-ai mai venit pe la noi! indrazni totusi fata cea mica
a lui Moromete cand Birica le ajunse din urma.

Birica nu raspunse. Se cunostea ca ii pare bine ca a intélnit-o pe Tita. |
Dadu buna seara si se apropie de ea.

- Tito, vreau sa-ti spun ceva... Am fluierat aseara la Polina si nu stiu ce e
cu ea, n-a vrut sa mai iasa, sopti el dupa~Ce~se indeparta putin cu fata.
Spune-i ca am sa trec diseara... Daca nu mai vrea sa vorbeasca cu mine, sa-
mi spuna!

S-ar fi putut crede ca flacaul nu dorea sa stie decat atat, dar Titei nu-i |
scapa turburarea care il stapanea.

Cunostea si ea bine aceasta turburare. Sc aproape un an de zile era

lin vorba cu Victor, fratele Polinei. Victor Balosu nu spunea ca nu tine la
ea, dar nici nu se straduia sa arate ca tine.

- Atata vreau sa stiu, continua Birica, de asta data fara sa-si mai ascunda
[ingrijorarea. Ai sa-i spui, Tito?

Tita sovaia sa raspunda.

- Birica! Se vorbeste ca Polina... Nu stiu, asa am auzit... Tu nu stii nimic?
E vorba de Stan Cotelici, cica s-ar marita cu el. Trebuie sa vorbesti |tu cu ea,
sa vezi ce s-a intamplat.

Birica se posomori si amuti. Mai merse cativa pasi cu fata, apoi, fara mai
intrebe ceva, se indeparta. Fata cea mica a lui Moromete il striga n urma, dar
flacaul nu raspunse.

- Treceti la masa, ori vreti sa va chem cu lautari? striga Catrina oromete
din pragul tindeijllie, unde s-au dus fetele alea”? Numai tu -ai dat nas; unde-or
fi ele acuma? Sculati in sus! Paraschive, Nila, voi -auziti? Niculae, tu ce mai



astepti? Ai bagat nasul intre picioare...
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Femeia se opri deodata din vorbit si chipul i se schimonosi de spaimi Pe
alaturi de ea tagni Dutulache, cainele, iesind din tinda cu o bucat mare de
ceva alb in gura, pesemne branza. Femeia il intreba:

- Cand ai intrat, lovi-te-ar turbarea? Lasa jos! Lasa jos! Lasa jos, n- auzu

- Da-i apa, zise Moromete linistit.

Paraschiv incepu sa rada, sculandu-se de pe dulama.

- Lasa jos, lasa jos, manca-te-ar cainii, lasa jooos!... striga zadarnU
femeia. Céinele pierise in gradina. Acum sa mancati cainele, spuse mé&
departe Catrina, uitdndu-se crunt la fiul vitreg care radea.

- De ce sa mancam cainele, fa, proasto? intreba Moromete, linistit incet.
Apoi, tot linigtit, spuse mai departe si la fel de incet, ca si cand i fi vorbit cu el
insusi: De ce sa mancam, fa, zaltato, sarito de la locul tauf E bun céinele de
mancat, fa? E bun sa te manéance el pe tine! Si chiar * sa te manéance. Azi ti-a
luat branza, maine o sa-ti ia...

- Nu treceti o data la masa? striga femeia scoasa din minti. Daca n-" sa
ma duc in lume si sa va las... gsi moartea sa va ia pe toti si la cimitir «i va
ducal...

- Taci, fa, din gura, dosadito! zise iar Moromete si mai linigtit ca Thainte
Vezi-ti, fa, de treaba! Ai facut mancare? Spune o data si taci, ca nu sunteti
surzi.

Paraschiv statea pe prispa si ranjea. Femeia amuti, nu mai zise nimic Pe
drum se vazura cele doua fete apropiindu-se de casa. Moromete si ridica de
pe prispa si, in tacerea care se lasase, glasul lui picura linigtit incet, de asta
data spunand insa altceva:

BSr _Tu, Paraschive, ce stai acilea si belesti fasolele la mine? Ce, nu ti-
mai vazut dintii dia de mult? Ranjesti ca un coltat la maica-ta, parca ti ai fi mai
breaz. De ce nu treci la masa? Si pe voi v-a gasit scaldatul? Dad va iau de
par si matur batatura cu voi, va scutesc de-o treaba main dimineata. O |asati
pe ma-ta singura si va duceti. Unde sunt ailalti?

Moromete vorbise pana acum incet si linistit. Deodata curtea rasur de un
glas puternic si amenintator facandu-i pe toti sa tresara de team

- Nila! Achime! striga Moromete de doua ori.

Dupa un timp, se auzi in casa cum cineva sare din pat; in acelagi timj|
poarta grajdului se deschise si se vazu, venind incet si frecandu-se d mainile
la ochi, Achim.

- Ce e, ma, cu voi? intreba Moromete, cu glasul dinainte, incet linistit. Ba
chiar bland. Nu va e foame? Stati la masa! Puteti pe urma dormiti pana
poimaine dimineata...

Catrina Moromete se sterse pe frunte de sudoare si intra in tine Unul cate
unul, copiii intrara in tinda casei. Se inserase bine si de pe vat

focul arunca pana departe o fasie rosie de lumina facand sa straluceasca
Matura.

Céat ieseau din iarna si pana aproape de sfantul Niculaie, Morometii
Aancau in tinda la o masa joasa gi rotunda, asezati in jurul ei pe niste
scaunele cat palma. Fara sa se stie cand, copiii se asezasera cu vremea pul
langa altul, dupa fire si neam. Ceijrejjrati vitregi, Paraschiv, Nila sj Achim,
stateau spre partea dinafarad a tindei. ca_si cand ar fi fost gata TiTffli'i'f r:p5 s°
9% «roale de la masa si sa plece afara. De cealalta parte a mesei, langa vatra,
jumatate intoarsa spre strachinile si oalele cu mancare de pe foc, statea




intotdeauna lgatriha Morome'te, mama vitrega a celor trei frati, iar Ianga ea i
avea pe ai eC pe Niculae. pe llinca si pe Tita, copii facuti cu Moromete. Dar
Catrina fusese si ea maritata inainte de a-1 lua pe Moromete: barbatul acesta
ii murise n timpul razboiului, dar nu pe front, fiindca nu implinise inca anii ca
sa fie luat militar, ci acasa de apa la plamani; ii lasase o fata (pe care Catrina
0 nascu dupa moartea lui) si cand pleca din casa socrilor n-o lua cu ea, o
l&sa batranului Nafliu, batului, cum ii spuneau cu toti, cu care insa Catrina nu
se avea bine. "Moromete statea parca deasupra tuturor. Locul lui era pragul
celei de-a doua odai, de pe care el stapanea cu privirea pe fiecare. Toti
ceilalti stateau umar langa umar, inghesuiti, masa fiind prea mica. Moromete
n-o mai schimbase de pe vremea primei lui casatorii, desi numarul copiilor
crescuse. El sedea bine pe pragul lui, putea sa se miste in voie si de altfel
nimanui nu-i trecuse prin cap ca ar fi bine sa se schimbe masa aceea joasa si
plina de arsurile de la tigaie.

Paraschiv, Nila si Achim nu erau din firea lor niste copii tacuti, moi

lori lipsiti de veselie. Totusi, ca totdeauna, ei se asezara la masa absenti,
uitdndu-se in gol, oftand, parca ar fi trebuit nu sa manénce, ci sa ridice sietre
de moara. Moromete se aseza si el pe prag, facand in acelasi timp ateva
cruci repezi si inchizand o clipa, evlavios, ochii. Niculae, care nu avea scaun,
se aseza turceste pe pamant.

- Du-te, ma, si ia-ti o perna, dosaditule, de céate ori sa-ti spui? Ca astia
sunt in stare sa faca macar un scaun, zise femeia, uitdndu-se la cei trei

'e agteptau, tacuti si plictisiti, mancarea.

- Tu de ce nu faci? zise Achim, ai carui ochi clipira ascutit, infigdndu-se
golul in care erau pierduti mai nainte, in cei ai mamei vitrege.

Moromete, care tocmai isi facuse cruce, se uita la femeie cu gura cascata
mirare.

~ Taci, fa, din gura, n-auzi?! zise el, apucand lingura de lemn intre
Pegete.

- N-auzi ce zice coltatul? raspunse femeia, stergdndu-se de sudoare, a
sa-i pese de privirea barbatului.
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- De ce coltat?! intreba moale Paraschiv, apucénd si el lingura intr-u fel
anumit, vrand sa spuna ca vrea sa manance mai repede.

- Taci, ma, din gura! zise si Nila cu un glas si mai moale decéat ; fratelui,
aproape soptit.

- Cine va intrece? raspunse Catrina. Aseaza-te masa, ridica-te mas;
Abia se misca, abia se aseaza, cleaf-cleaf, parca i-ai da sa manance otrav

- Pui, fa, mancarea-aia o data?! zise Moromete linigtit, dar in glas c fire
de amenintare.

Cele doua fete taceau. Niculae se uita la tatal sau nemiscat, cu ocl
pironiti pe fruntea larga, descoperita de golul parului cazut de o parte de alta
a crestetului. Catrina apuca o oala mare de pe vatra si o tr langa ea. Fata cea
mare, Tita, desprinse dintr-un cui de langa firida o subtire de bumbac si taie
mamaliga n felii groase. llinca aseza in mijlo> mesei o strachina larga si
adanca, iar femeia o umplu numaidecéat cu ciorba verde si groasa de ierburi.
A - Da'branza nu e? sopti Niculae indignat, uitdndu-se la maica-sa.

- Du-te de-o ia din burta lui Dutulache! raspunse mama.

- Da' ce! Ce Dutulache? Mie sa-mi dai branza, zise iar Niculae, tranti
lingura pe masa.

- Parca spuneai ca sa le manance lupii de oi, ingadna femeia mai moal cu




un glas nepasator.

- Mananca, ma, acilea si nu te mai miorlai, puturosule! Te gasi bran Cand
e, te uiti chiondaras la ea, zise tatal nepasator si el,'inghitind dumicat mare.

Niculae amuti. Pieptul i se ridica si cobori repede; buzele ii tremura:
Cateva clipe se uita la maica-sa. Femeia manca cu gandurile in alta pari
Baiatul se uita atunci spre sora-sa llinca, dar fiecare méanca repei insufletit pe
neasteptate, tacut si parca nemaisimtind pe cel de alat Baiatul inghiti greu, se
ridica de la masa si iesi afara. Aproape ca nimi nu-l lua in seama.

- Daca manéanci, mi-esti ca un frate, Niculae, zise Achim batjocoriti daca
nu mananci, mi-esti ca doi.

- Sa te ia naiba, izbucni baiatul hohotind gi facandu-se nevazut. Pe fata
femeii trecu o umbra de durere auzind plansul de afara

copilului.

- De ce nu-l lasi in pace llie? sopti ea, privindu-si barbatul fara teai N-
ajunge ca il trimeti ca vai de capul lui si rabda de sete toata ziua oile? Il mai
faci gi puturos. Voi va duceti si munciti ca oamenii, va odihniti, aveti apa,
mancati, si el, saracu, rabda de sete toata ziua si alea: dupa zapacita aia de
Bisisica...
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Moromete se scula de la masa tacut si iesi afara. Dupa catva timp se
uzira cateva cuvinte innabusite si pe urma tatal se intoarse tinandu-I pe ,aiat
de mana.

- Stai si mananca, nu te prosti, zise Moromete asezandu-l la masa. -i, fa,
niste branza, hai, el se duce cu oile, de!

- Nu mananc branza, scrasni Niculae, stergandu-si obrajii patati de
acrimi.

- Mananca-ma pe mine atunci, raspunse omul.

Strachina de pe masa se golise intre timp. Catrina se intoarse si apuca
,ala din spate.

- Nu-i arde lui de branza, zise ea, turnand in strachina. I-e necaz ca sa
ramana repetent. I-e necaz si lui ca anul trecut i-a luat-o a luipercitoru ainte,
ca tot asa, te-ai apucat sa-I trimiti cu oile... Parca mureai daca-l sai barem o
luna, acolo, sa se duca... i-e drag si lui...

- la mai lasa, zise llinca, uitdndu-se suparata spre maica-sa. Ne gasi la!

Taci, fa, din gura, proasto! zise mama, ridicdand mana amenintator ;pre
fata.

- Fa! Fa! Fa, n-auzi? mormai Moromete. Pune, fa, mancarea si mai rage-
te pe falcile alea ca te-or fi durand de cand vorbesti! Alta treaba

mavem noi acuma! Ne apucam sa studiem. Mai bine vezi ce-o sa faci, ca
laine dimineata... dar ce zic eu: maine dis-de-dimineata o sa vie ala sa-ti a
toalele din casa.

- De ce sa-mi ia toalele din casa? intreba femeia nevinovata.

- Asa! Ca sa se mire prostii, raspunse omul. Vezi ca se umfla laptele...
Tita se intoarse si dadu la o parte de pe vatra o oala plina cu lapte.

atrina turna iarasi ciorba in strachina de pe masa, care intre timp iar se
;olise.

- Ce faci, ma, ca am vorbit iar cu Catanoiu. Zice ca saptamana asta
leaca la Bucuresti, zise Achim, uitdndu-se pe sub sprancene la tatal sau.

- Duca-se invartindu-se! raspunse Moromete posomorandu-se deodata.
Niculae, care incepuse sa manance, lasa lingura pe masa si se uita cu

iesat la fratele sau vitreg. Nepasator, Achim continua, facand o socoteala



simpla:

- Avem doudzeci si patru de oi, toate cu lapte. Asta inseamna doua 'Yte
patruzeci de lei pe zi. intr-o saptamana...

- inseamna, raspunse Moromete batjocoritor. inseamna prostia ta din p.
~ M4, eu ti-am spus! zise Achim cu dispret parca. La toamna trebuie
platim banca. Eu zic ca trebuie sa-mi spui o data, daca imi dai sau "Y-mi dai

drumul!
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Catrina care ascultase se amesteca si ea:

- Lasa-l, ma, sa se duca. Nu e vorba numai de banca, dar sunt si baieti
mari... N-au o treanta pe ei... Cu ce sa-si cumpere?

- i ce bagati in voi daca pleaca cu oile? intreba Moromete curios.

- Cum ce bagam? Mai e o gaina, mai e un miel!...

- Al facu Moromete, oile pleaca, mieii raman! Dar muierea parca nu auzi.

- Si pe urma, zise ea, peste o saptamana, doua, incepe secerea, facem
paine... Am trait noi si fara oi!

- Taci, mama, din gura, zise llinca scoasa parca din sarite. Sa vii 1» deal
si sa muncesti si sa vezi pe urma cum e fara lapte...

- Las-o, llinco, ca o gasira gainile si mieii. E plina de gaini si miei,

Zise tatal cu ironie.

Niculae se intoarse spre sora-sa si-i arse o palma peste cap, scrasnind

din dinti.

- Ce ai, ma, esti nebun? tipa fata.

- Ce te-amesteci?! raspunse Niculae, sarind in sus de la masa, gata sa

fuga afara.

- Niculae, daca ma scol la tine, te dau cu capul de pereti pana iti ies
bolbosile ochilor, zise Moromete fulgerandu-I cu privirea.

- Ce s-amesteca ea? zise baiatul artagos.

- Ce e, ma, iti pare bine ca n-o sa te mai duci cu oile?! intreba Tita cu
glas subtire si inalt. Nu-ti fie frica, ai sa mergi la deal sa dea zece

sudori din tine.

- Ce-aveti, fa, cu el? se rasti mama furioasa. Nu puteti sa va vedeti de

treaba?

- Tu 1i dai nas, zise Tita.

- Vezi sa nu-ti dau eu una peste nas, ameninta mama.

- Ma, se vede ca nu sunteti munciti, ma!!! se prabusi Moromete uimire.
Pai eu cand veneam de la deal adormeam cu dumicatul in guri Acu' va sparg
oalele si strachinile astea in cap! Nici la sfanta masa r v-astamparati!
Niculae, stai jos si baga in tine si daca mai sufli o vori

te... te...

Toti lasara ochii in jos si se facu tacere. Catrina schimba strachina turna
al doilea fel de mancare, laptele fiert. Moromete lua doua felii mamaliga si le
puse in strachina plina. in aceeasi clipa, vreo sase ling se indreptara spre
mijlocul mesei si incepura sa dumice mamaliga strachina. Niculae Tsi
strecurase si el lingura printre ceilalti si abia izbul sa apuce ceva si sa duca
la gura. Strachina se goli numaidecat. Femei' umplu iarasi. intr-un timp,
Niculae prinse lingura sora-sii intr-a lui izbi afara, scragnind, stropindu-i pe
toti cu laptele fierbinte. in ac
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acec



clipa, palma lui Moromete se ridica si cazu pe capul lui ca o greutate de
fier, detunéndu-l. Baiatul incremeni cu ochii holbati, stranse din dinti si (3sufla
greu. Desi statea jos, se clatina si se lungi moale alaturi de masa.

- Scoal' in sus! zise Moromete incet, dar cu un glas indesat. Baiatul se
ridica in palme si genunchi, ramase astfel o clipa, apoi se

ridica Tn capul oaselor.

- la si mananca! rosti cu acelasi glas omul.

Niculae se intoarse spre masa, arunca spre sora-sa o privire care
mocnea de ura si apuca lingura in mana. in acest timp, insa, strachina se
golise iarasi. Femeia turna a treia oara, se uita spre llinca si lasa oala in jos.

- Gata, asta e tot laptele, zise ea, desi nu-l rasturnase pe tot... Pana la
sfarsitul mesei, nimeni nu mai vorbi. Moromete isi intinse

picioarele si impinse masa mai incolo de langa el, frecandu-si mainile
una de alta sa se curete de mamaliga. Femeia gi fetele strangeau oalele si
strachinile.

- Sa nu vii incoace, lovi-te-ar jigodia, ca-ti sparg capul, zise Catrina,
amenintand cainele care agtepta pe prispa sa se rastoarne masa.

- Apa a baut? ranji Paraschiv, incercand sa zambeasca, repetand ironia
tatalui.

- Mai si vorbesti! bombani femeia.

- Paraschive, dupa demancare ce urmeaza? intreba Moromete.

- O tigare, raspunse Niculae.

- Ce e, ma, ai inviat? zise llinca razand. Ai un cap ca de dovleac.

- Qi tu, ca de... ca... Tampito! se balbai Niculae.

- Tata, 1l auzi? se miorlai fata, crezand ca tatal are sa-i mai dea o palma
lui Niculae, dar omul parca n-auzi, se cauta mereu in buzunarele flanelei.

- N-auzi, ma, sa-mi dai o tigare, Paraschive, zise el, pregatindu-si o foi(a
de jurnal.

- De unde sa-ti dau daca n-am, mormai Paraschiv ca un urs. Moromete
nu-I lua in seama. intinse foita spre fiu sa-i puna tutun dar

deodata lasa hartia jos si sopti apasat:

- la taceti! Sst! Taceti din gura!

Toti copiii se uitara la el fara sa inteleaga ce vrea.

- Ce este? Ce s-a intamplat? il intreba muierea.

- Taci! zise omul, asteptand incordat.

Fiecare ramase la locul lui in tacere. Paraschiv, Nila si Achim stateau
Amigcati in cate un colt al tindei. Femeia si fetele ramasera si ele migcate, cu
cate o strachina sau o lingura in mana, cu gura putin deschisa mirare si
neintelegere.
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in tacerea aceea se auzi deodata din departare un om care mergea pe
drum si canta.

Afara toate zgomotele se topira numaidecéat si peste sat se lasa deodati o
liniste mare. Céntecul flacaului acoperea intinderea si adancimea noptii]

Era al unei fete parasite, cantat insa de un flacau. Spunea ca odal era
iarna, dar el, baiatul, tot venea la ea, acum e soare si frumos si el nj mai vrea
sa vina... Vocea urca in noapte si in amintire cu pati clocotitoare... Moromete
se ridica si iesi pe prispa. El se intoarse ii numaidecat indarat si se aseza iar
pe pragul lui. Ceilalti ascultau toti fai sa se migte, uitdnd in aceste clipe de ei
ingisi.

- Doamne sfinte, cum canta flacaul asta! murmura mama uimita. Birii e,



nu-i asa, Tito? intreba ea cand afara cantecul nu se mai auzi.

- Da, el e! raspunse fata.

Morometii se dezmortira si revenira iaragi la starea lor dinainte. Mi se
terminase si acum ar fi trebuit sa se culce, dar cei trei, Paraschiv, Ni si
Achim, care dormisera inainte de masa, nu pareau ca au de gand faca asa
ceva.

Cand se despartise de Tita lui Moromete, lui Birica numai de cantj nu-i
ardea; se grabise sa se duca acasa, sa stea la masa si sa plece urma s-o
cheme pe Polina la poarta. Se dusese acasa, dar nu putuse manance si
plecase devreme, nu mai avusese rabdare sa astepte pana dui mancarea
oamenilor.

Birica avea douazeci si patru de ani si era in vorba cu Polina de pil iarna.
Nu stia ce sa mai creada despre ea. | se mai intdmplase o data tina la o fata
si nici atunci nu Tntelesese pentru ce la inceput fetei ii placu si mai pe urma,
tot asa, nu mai vrusese sa iasa la poarta. Acum insa parca mai rau, intelegea
si mai putin. Intrase in vorba cu Polina la un c la curatat porumb, se juca
inelusul. Polina nu ghicise ca inelul e la Birii si cel care avea cureaua i
conducea jocul il intrebase:

,Cate sa-i dau, Birica?"

, Cate vrei!" raspunsese Birica si asta insemna ca trebuia doar atinga
palma, adica de forma.

Atunci vazuse un suras de batjocura pe buzele fetei, parca ar fi sa-i
spuna ca n-are nici un rost s-o crute, fiindca tot nu-i place de el.j

,Ba nu, da-i una fierbinte ca focul", spusese atunci Birica.

Jocul continuase si Birica fusese scos sa ghiceasca la cine e ine Gresise
inadins, stia ca inelul trebuie sa fie la Polina.
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,Cate sa-i dau, Polino?" intrebase intr-adevar cel care conducea. ,Da-i
una moale ca lana si una iute ca fulgerul", raspunse Polina. Pe cea iute ca
fulgerul o primise drept in inima si se infiorase dt bucurie. In seara aceea nu
mai vorbise nimic cu ea, dar in seara urmatoare venise singur la poarta ei si
fluierase. Stia ca n-are sa iasa, ca trebuia si-vina seri de-a randul la poarta ei
pentru ca ea sa aiba timp sa se gandeasca si abia dupa mai multe seri din
acestea ea sa iasa in sfarsit si sa-i spuna, sa-i dea de inteles, ca s-a gandit la
el si 1i place, sau s-a gandit si n-o lasa maica-sa. Dar ce ciudat lucru, ea
iesise chiar in prima seara - a doua seara de cand intrase in vorba cu ea - si
nu suflase nici un cuvant nici despre maica-sa, nici despre cineva de-ai ei Si
nici macar cuvintele obisnuite: ,Ma duc, ne vede cineva". Se apropiase de el
dintr-o data, foarte hotarata, zapacindu-| prin nepasarea ei fata de primejdiile
care o pandeau, primejdii adevarate si cunoscute de toate fetele si de care
ea parca nici nu vroia sa stie.

intelesese mai tarziu ca ea tinea la el mai de mult, nu vroia sa spuna de
cand, era limpede ca rAi din seara aceea cu inelusul, ci mult mai dinainte.
Faptul ca o fata ca Polina tinea la el - el care placea fetelor doar cand canta,
mai mult nu tinea la el nici una fiindca era flacau cu multi frati si nu-i venea
decat un pogon de pamant - il facuse mai pe urma pe Birica sa uite ca e
flacau sarac si sa se gandeasca mai cu indrazneala la insuratoarea lui. Cand
ii daduse apoi de inteles Polinei ca se gandeste sa se ia cu ea, Polina se
facuse rogie si se uitase la el cu nigte ochi ciudati, ca in seara aceea la clic:
,91 daca eu nu vreau, ce-ai sa faci, Birica?" intrebase ea. ,De ce sa nu vrei?"
,Mai stii? Poate ca nu tin la tine." El o apucase de méana crezénd ca



glumeste, dar ea il lovise peste brat si se trasese indarat. Paruse cu adevarat
manioasa pe el si Birica nu prea intelesese.

Aducandu-si aminte de aceasta intamplare uitata, Birica se opri in
mijlocul drumului lovit parca fara veste de intelesul tarziu si cumplit pe care
aceste cuvinte ale ei 1l adevereau. Vru sa se intoarca din drum, dar continua
totusi sa mearga spre casa Polinei si mergand el uita ca vroia sa afle ceva de
la ea; nu mai vroia decét s-o vada. intai de toate s-o vada. Parca ii uitase
chipul si neputandu-se grabi decat la pas, deodata el incepu sa cante.
Gandul ca s-ar putea ca ea sa nu iasa nici de asta data - si atunci ar fi ramas
singur cu dorinta lui chinuitoare de a-i vedea chipul -se ascunsese undeva in
adancul inimii si canta intr-o ciudata uitare de sine.

in dreptul Morometilor glasul sau se franse tot agsa cum incepuse, pe
neasteptate. Casa Polinei era la un pas; Birica se opri pe podisca lui Balosu
5' fluiera.
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Casa Polinei ramase linigtita. Birica mai agtepta putin si fluiera d nou. De
asta data auzi usa de la tinda deschizandu-se. Gardul lui Balosn era inalt si
Birica n-o vedea pe fata. Dar nici nu se uita, fiindca auzind-o ca vine,
hotarase sa nu dea buna seara si nici sa inceapa el cel dintai vorba. Portita
scartai ugor si cateva clipe tacerea nu fu turburata de nimic; Birica sedea pe
podisca, jumatate intors si astepta.

- Ce e, ma? Ce fluieri aici? Ce, e tarla lui tac-tau?

Birica se rasuci speriat. in poarta, in locul Polinei, il recunoscu

Balosu.

- De ce sa nu fluier? bolborosi el cu un glas sumbru. Nu cumva crea

ca te-am fluierat pe dumneata?

Dupa ce spuse aceste cuvinte, Birica vru sa se indeparteze.

- Pleaca in... ma-tii d-aici si sa nu te mai prind ca fluieri la poarta mea, ca
pun cainii pe tine.

Birica se apropie cu bagare de seama de tatal Polinei si ii sopti:

- Nea Tudore, ia seama la vorba ca nu ti-am facut nimic.

- Ce sa iau seama la vorba? Ce cauti tu la fata mea?

Si fara sa mai dea alte lamuriri, 1l si apuca pe flacau de gulerul camasii si
il Tmbranci. Birica se trase singur indarat, dar puse méana pe stinghia
stanoagei, gata s-o smulga. Ramase insa nemiscat. in spatele lui Balosu
aparuse Victor, voiajorul, cu 0 maciuca in mana.

Birica astepta cateva clipe sovaielnic, apoi se indeparta cu fruntea in

pamant.

Curand insa se intoarse inapoi. Cei doi nu mai erau la poarta. Vru sa
fluiere, dar se razgandi si din nou se indeparta. De asta data se opri in
dreptul Morometilor. Veni langa gard si sopti prin intuneric:

- Ba Nila-m"!

- Cee-m'? Care esti? sopti Nila de pe prispa.

- la vin pan-aici, zise iar glasul de langa garduri. Eu sunt! Birica. Intrigat,
Moromete iesise si el pe prispa.

- Tu esti, Birica? intreba el.

- Vreau sa-i spun ceva lui Nila, raspunse Birica.

Flacaul intra in curte si se apropie prin intuneric de cei de pe prispa.

- Buna seara, zise el moale. Unde esti, Nila?

- Ce s-a intamplat, ma? mormai Paraschiv, rezemat in intuneric di



stalpul casei.

- Nila, unde esti, ma? intreba Birica fara sa raspunda. Hai, nu mergu

ce mai stai? N-ai mancat? ]

- Hai, ca merg, acuma, raspunse Nila, coborand de pe prispa.

- Ce s-a intamplat, Birica? intreba Moromete. Birica se aseza pe prispa si
deodata izbucni.
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_Nea llie, ce dracu vreai sa se intample? Stii si dumneata ca la o fata
fdare si-un magar zbiara! Eram in vorba cu asta a lui Balosu.

- Mai Birica, prost mai esti, zise Moromete, in soapta, ca si cand s-ar fi
temut sa nu-l auda vecinul. Nu mai gasesti tu alta fata? E satul plin. Si nu-ti
ajunge aici, te mai duci si la Mirosi si la Balaci, poti sa iai j _a,s 1" nnnare. D-
aia te vaiti tu? imi spuse si mie adineauri

temut sa nu1 a

aca nu-ti ajunge aici, te mai duci si la Mirosi si la Balaci, pt satele la rénd
pana la Dunare. D-aia te vaiti tu? imi spuse gi mie adineauri Ide tatsau ca
Polina si cu ala sunt in vorba de mult... Ca e

daca uu-%. -,—,

satele la rand pana la Dunare. D-aia te vaiti nu mu spu” v

;n drum alde tat-sau ca Polina si cu ala sunt in vorba de mult... Ca e

daravela veche...

in acest timp, Birica se sculase de pe prispa si se tot misca, ascultandu-|

pe Moromete.

- Minte, striga el deodata, cand Moromete ispravi.

Paraschiv, Nila si Achim tresarira la strigatul flacaului. Birica porni repede
pe langa prispa si se opri langa gardul gradinitei in dreptul caruia se ghicea
prin intuneric casa si batatura lui Tudor Balosu.

- De ce minti, ma? striga Birica spre Tudor Balosu. De ce minti, ma?
spuse el din nou, ca si cand ar fi stiut ca acela il asculta. Nea Tudore, sa fiu
al dracu... lasa! lar tu, Polino, sa nu crezi ca eu am sa mai... ca n-o sa

mai dau eu ochii cu tine!

Flacaul pleca de langa gard si injura incet; el veni insa numaidecat
indarat si de asta data incepu sa strige fara teama, ca si cand ceea ce
spusese nainte I-ar fi rascolit rau, facandu-I sa-si piarda masura:

- Ce e, ma, ce crezi tu, ai? Ca daca ma gonesti de la poarta... Da' ce, ma,
crezi ca te-am fluierat pe tine? Asmuti cainii pe mine, ma, ca pe-un tigan? De
ce sa asmuti cainele pe mine, nea Tudore, daca ai o fata si fluiera cineva la
ea, dumneata trebuie s& asmuti cainele? Ce ti-am facut eu dumitale? Ti-am
facut eu ceva vreodata? Pai de ce asmuti céinele pe mine, nea Tudore, daca
de furat nu te-am furat, de facut nu ti-am facut nimic? Atunci de ce sa asmuti
cainele pe mine, nea Tudore? De ce sa asmuti cdinele pe mine, ma, tu-ti
dumnezeul ma-tii, Balosule! Chiorule!

- Birica! striga Nila de pe undeva unde era.

- Birica, taci, ma, din gura, unde-ai baut? murmura Paraschiv.

il stiau un flacau la locul lui si erau nedumeriti de aceste strigate.
Socotira ca trebuie sa-I tina de rau, dar Birica se smuci.

- la lasa-ma, ba! striga el pornind iute spre poarta. Hai, Nila, mergi sau
nu mergi? Ce crede el ca eu sunt prost?

Spunand cuvantul prost, flacaul tasni deodata inapoi langa gradinita si

incepu din nou sa strige.

- F&, Polino, uite ce e! Daca tu crezi ca eu sunt prost, fii tu mai desteapta.



Eu te las, fa, marita-te! Marita-te cu schiopul ala si lasa-ma pe “ine asa prost
cum sunt eu. Si daca dumneata, nea Tudore, iesi la mine

5» amuti céinele, pai lasal...
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Pe la casele vecinilor se vedeau palcuri intunecate de baieti si fete #
ascultau in tacere. Birica iesi in drum si-I striga din nou pe Nila, intreba” du-|
daca merge sau nu. Nila vru sa-i raspunda, dar flacaul iesise la sose

si plecase.

- Asmute cainele pe mine! striga el iar, oprindu-se in mijlocul sosele ca si
cand cei care ascultau i-ar fi cerut socoteala. Am venit si eu la poartj lui ca un
flacau si el sare la mine, parca as fi venit sa-i sparg casa... Las? Balosule!
Mai vorbim noi doi, cu voiajorul tau cu tot... va aranjez eu -voi, incheie el
amenintator si de asta data se indeparta de tot de ~' fetei.

VI

Tot timpul acesta, de dincolo, din curtea lui Tudor Balosu nu se auzi
nimic, ca si cand casa ar fi fost pustie. Paraschiv, Nila si Achim, impreun cu
tatal lor iesisera categipatru in poarta. Mai pe urma, se apropiasera t cele
doua fete si Niculae in urma. Cand Birica o lua incet spre sosea, Nil se
dezlipi de langa poarta, unde statea rezemat, si porni alene in urm lui.
Moromete il petrecu o vreme cu privirea pana se indeparta cativa pf de santul
soselei, apoi il striga deodata, ca si cand pana atunci ar fi s'la indoial3,
gandindu-se la ceva.

- Nila, unde te duci?

- Ma duc cu asta, raspunse Nila, oprindu-se. \

- Nu te mai duce, zise Moromete incet. la vin' incoace. Nila se intoarse
nedumerit i se opri langa podisca.

- Nu te mai duce, spuse din nou omul. lart-o in seara asta ca nu moare!
Nu ti-o fura nimeni.

Paraschiv gi Achim se uitau intrigati la tatal lor. Nu-i oprise pe nici unul,
in nici o seara, sa plece de acasa. Se indepartara alene de langa poarta,
pornind spre un grup de fete gi baieti de alaturi, unde cineva canta din fluier,
iar ceilalti jucau.

- Nila, vin' incoace cand iti spun, zise Moromete din nou, dupa ce
Paraschiv si Achim se indepartasera.

Omul intra in curte si porni spre gradina, iar feciorul il asculta. Cand
ajunsera in fundul gradinii, Moromete se opri langa un dud si se aseza pe o
buturuga de soc, facandu-i semn flacaului sa se aseze alaturi:

- Nila, zise Moromete cu un glas moale pe care fiul nu il cunost Tu ce
zici, ma, sa se duca ala cu oile la Bucuresti?

Auzind intrebarea tatalui ramase intr-o tacere incarcata de zapai si de
uimire. Dupa felul cum tinea capul in jos se vedea ca nu e obign
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a.\ puna, acest cap, la intrebari asa de grele, parca il tragea capul in jos
je grea ce era intrebarea tatalui. Moromete continua:

, Eu i-as da drumul, dar vezi si tu ca daca n-am avea bruma aia de lapte
de la oi, ce-am manca? Nu poti sa dai la sapa si la secere si sa n-ai jg
mancare decat stir si stevie. Dar ce facem la toamna cu imprumutul je la
banca? Si te pomenesti maine-poimaine ca mai vine si Jupuitu cu fonciirea!
Tu auzi, ma? intreba Moromete cu un glas nelinistit de tacerea

fiului.

Nila tusi, miscandu-se pe buturuga.



- De, ma, zise el incet. Ai auzit ce zicea mama: (Moromete tresari cand il
auzi vorbind astfel) ar fi bine sa se duca... Daca face ceva, ne mai cumparam
si noi... mai pastram graul... nu mai facem ca anul trecut, sa ramanem toata
iarna fara paine...

- M3, Nila, ingana Moromete cu acelasi glas moale pe care copiii nu prea
i-l cunosteau, ce mancam, ma, te intreb? Se duce el cu oile la Bucuresti, asta
nu e greu, dar ce mancam?

- Mai sunt oameni care n-au oi si traiesc, muncesc. Ce sa facem?!
Cuvintele ce sa facem, flacaul le spusese nu ca un raspuns, ci ca o

hotarare. Glasul i se schimbase, suna mai increzator, ca al unui om de
nadejde pe care te poti bizui.

- Bine, Nila! Te-am intrebat ca sa nu ziceti ca asa si pe dincolo, ingana
Moromete, ridicandu-se de pe buturuga. Vaz ca Paraschiv asta, degeaba a
facut armata. Nu se insoara, nu se gandeste la nimic... il intreb intr-o zi: ,Ce
facem, Paraschive? Vine ala cu fonciirea, n-am platit-o de doi ani de zile".
,Ce sa facem, raspunde el cu botul ala al lui ca de zavod, pai de ce n-ai
platit-o pana acuma?" ,Pai ai uitat ca am cumparat noatinile alea?" ,Ei si
daca le-ai cumparat, ce-ai facut, zice, acu vinde-le la loc si plateste
fonciirea." ,Dar tu ce faci, n-ai de gand sa te insori? Altii ca tine sunt la
casele lor, ca oamenii, cu copii, cu vita lor in batatura." ,Cu cine sa ma
insor?" zice. ,Cum cu cine sa te insori? Se prapadira fetele pe lumea asta si
nu gasisi cu cine sa te insori?" ,Da-le-n iacacine de fete!" zice. Asa ca,
treaba voastra! Faceti cum stiti, dar sa nu mai aud pe urma °a ziceti ca eu v-
am oprit,

Moromete vorbise incet si rar, cu fruntea aplecata in jos, se ridicase ™
picioare gi framanta o foitd de jurnal in palma. Nila se ridica si el de

Pe buturuga.

- Nu stiu daca tu te-ai gandit pana acum, reincepu Moromete. Anul trecut
am facut caruta si d-aia am ramas cu fonciirea neplatita... Acuma, $sta vrea
sa se duca la Bucuresti cu oile. Bine, sa se duca, sa-l vedem ce ‘- Eu nu zic
sa faca doua mii de lei pe luna. Doua mii de lei, nu e Sunt patruzeci de duble
de grau. Asta nu se poate, murmura
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Moromete speriat parca. Asculta, Nila. Pana in toamna sunt trei luni de
zile. Daca el vine la toamna si-mi intinde sase mii de lei in mana, si nu
douazeci, cum se lauda el, pai atunci mai dau si vreo doua carute de grau si
am scapat anul asta si de banca si de fonciire. Pai crezi ca vine el de la
Bucuresti cu sase mii de lei, Nila? Crezi ca vine, ma?

- Sase mii de lei? Adica doua mii de lei pe luna? se gandi Nila. Pai de ce
sa nu vie?

- Pai vine? zise Moromete, incepand sa scapere dintr-un amnar. Aduce el
sase mii de lei? Ca atunci n-ar mai zice nimeni nimic. Am rabda vara asta,
am plati banca si ne-ar ramane noua aproape tot graul. La anu vedem noi pe
urma ce-om mai face. Da' vine? Aduce el sase mii de lei?

- Eu zic ca aduce, raspunse Nila convins. El se lauda cu de trei ori pe-
atat!

- Poate sa aduca si de cinci ori atat, asta nu ma priveste pe mine, zise
Moromete. N-are decat sa va ramana voua, sa va imbracati si sa faceti ce
vreti cu ei. Mi-e sa-mi dea sase mii de lei. Pai aduce el, de! Vine el cu sase
mii de lei?

Ajunsera la poarta gradinii si Moromete o deschise incet. Nila trecu in



curte alaturi de tatal sau, gandindu-se daca acuma are sa poata pleca prin
sat.

- Si nici sase, ingana Moromete dupa un timp cam indelungat de tacere.
Patru mii de lei, ma! exclama el ca si cand\s-ar fi tocmit cu cineva. Hai, lasa!
Ai castigat, oile sunt sanatoase!... Mie da-mi patru mii... Pai imi da el patru
mii de lei?...

- Aduce, ma! Lasa-l incolo! Daca nici patru mii de lei n-aduce, atunci...
Moromete se aseza pe prispa si ramase tacut.

VIl

Dupa plecarea lui Birica si a lui Paraschiv si Achim, Tita si llinca mai
statusera putin in drum apoi se culcasera ostenite. Catrina Moromete il
chemase pe Niculae in tinda, vrand sa-i dea de mancare laptele pe care i-I
oprise.

- Nu mananc, se strambase baiatul tafnos. Nu mi-e foame.

- la si manénca, ce vreai, sa ti-l torn in cap? zise mama suparata. Crezi
ca mi-e mila de tine? Dar maine-poimaine iar te apuci sa zaci de friguri si...
sa mai stau atunci si de tine, ca nu sunt satula de cate am in spinare...

Baiatul se aseza pe pragul unde statea tatal sau si la inceput manca
sclifosindu-se, dar apoi foamea i se deschise si la sfarsit miorlai:

- Mai e? Mai da-mi!
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- NTculae! Niculae! Se vede ca bine-ti face tata-tau ca te plesneste, zise
mama.

Niculae o privi nevinovat si mama se inmuie. Baiatul o simti chiar ca se
cazneste sa nu rada.

- Hai, mama, mai da-mi! Zau mi-e foame!

- Nal! facu femeia, care intre timp cautase prin oalele de pe polita si
scoase o bucata mica de branza. Hai mai repede, baga-n tine, ca sunt
moarta de osteneala.

Dupa ce manca, Niculae iesi pe prispa si se vari in asternut. Tocmai
atunci tatal si fratele intrau in curte pe poarta gradinii, vorbind intre ei. Baiatul
incremeni sub patura cand auzi ceea ce spunea tatal sau. Inima ii batea ca
un ciocan. Sari din asternut gafaind si intra in tinda peste maica-sa, care se
sperie cand il vazu cum arata.

- Mama, am scapat de oi, sopti el cu glas aprins.

- Ce-ti veni? zise ea suparata parca. Cine ti-a spus?

- Tata! Uite-l afara, vorbeste cu Nila despre Achim, zice ca sa se duca.

- Prostia ta, raspunse femeia necajita parca de bucuria baiatului. O sa te
duci acolo, la deal, si-o sa fie vai de pielea ta. Era mai bine cu oile. Fugi si te
culca, nu mai sta aci degeaba!

Niculae iesi din tinda nitel bleojdit, dar cat ajunse afara, incepu sa sara in
asternut ca o zvarluga. Moromete, care se asezase pe prispa, se pomeni
deodata cu el in spinare. Omul se scutura suparat si incerca sa-l deala o
parte, dar baiatul il apucase de gat si se tinea de el ca scaiul.

- Da-te, ma, la o parte, zapacitule! mormai tatal sacait, vrand sa para ca
n-are nici un chef. Se vede ca nu vii colo la sapa; ai sa vezi tu ce-ai sa
patesti! Da-te la o parte, n-auzi?

Niculae sari de pe prispa, si se lua dupa céine, dar nici Dutulache n-avea
chef, pentru ca se feri dinaintea lui si porni repede spre gradina cu capul in
jos.

- llie, zise femeia inchizand usa tindei si apropiindu-se de barbat. Ea se



aseza pe asternut oftand si se intinse rupta de oboseala. E bine ca-i dai
drumul sa se duca, zise ea gemand. Asa fac copiii oamenilor si d-aia o duc
bine. Numai sa nu rabdam noi p-aci degeaba.

Moromete nu raspunse nimic, incepu sa se dezbrace. Nila se duse la
celalalt capat al prispei si se prefacu ca vrea sa se culce, dar o lua incet spre
poarta. Din drum, Paraschiv chema:

- Bai Nila-m'!

- Hai, ba, ca viu acuma, raspunse Nila din mers, suparat parca. Mama
adormi numaidecat. Pe drum, glasul baietilor si fetelor slabise.

Numai cateodata linistea noptii tremura de rasul prea ascultit al vreunei
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fete, ori clocotea de fluieratul prelung, ca o chemare indepartata, al
vreunui baiat.

Niculae dormea cu tatal sau, spate in spate. El se culca putin nelinistit de
tacerea tatalui si asculta multa vreme taraitul ciudat al gainilor urcate pe
cracile celor cativa pruni din gradina. Astepta ca taica-sau sa adoarma si sa
se bucure in voie ca a scapat de oi si mai ales de Bisisica.

Cand simti migcarea ugoara a spatelui tatalui sau, se ridica intr-un cot si
se rezema de perete. li venea greu sa creada ca peste cateva zile n-are sa
se mai scoale cu noaptea-n cap, sa scoata oile din obor si sa plece cu ele pe
izlaz. Sa porneasca spre matca satului si sa treaca prin apa géarlei care
totdeauna dimineata ii chinuia picioarele umflate, bobotite de bubele care ii
zvacneau sa coaca. Dincolo de garla erau niste gropi mici, pline de cicoare
cu floarea albastra ca cerul de primavara. in fiecare dimineata Niculae uita de
ele si se impiedica in cotoarele lor verzi si rasfirate, facan-du-I sa urle de
durere. intr-o zi se infuriase si le facuse ferfenita cu ciomagul. La fel se
infuriase deznadajduit de piatra de hotar din capul miristii. Era o piatra
colturoasa, infipta adanc in pamant si invalita in ierburi, incat nu se vedea
deloc. De nenumarate ori se izbise cu picioarele de ea si cazuse lesinat
alaturi.

Nu-i venea mai ales sa creada ca are sa scap'e de baietii de pe izlaz
care uneori il chinuiau. Cei mari il puneau sa le vada de oi, sau il trimiteau
cine stie pe unde sa fure tutun sau struguri de pe loturile oamenilor. Cand
jucau bobic, il tineau numai in fund sa prinda bobicul si cand ii venea randul,
il lasau sa dea numai o data si apoi il timiteau iar la fund... Dar ceea ce il
chinuia mai mult era faptul ca cei mari il sileau sa se ia la lupta cu alti copii
chiar daca n-avea nici un chef. Vrand-nevrand, invatase sa se lupte gi sa se
bata cu ciomagul.

intr-o zi, era singur cu oile pe miriste si se pomenise cu o magaoaie
peste el. Era o aratare infricosatoare, cu fata boroscoita cu smarc si cu dintii
ranjiti. Era spre seara, iesise din porumb si venea spre el incet, ca intr-un
vis... Avea fusta rosie, zdrentuita, si in maéna un os alb de cal. De groaza
Niculae apucase ciomagul cu amandoua mainile si pocnise magaoaia drept
in moalele capului. Magaoaia cazuse jos fara sa se mai miste, iar Niculae,
inspaimantat, luase oile la goana si incepuse sa fuga cu ele spre casa. A
doua zi magaoaia a venit iar, dar cu inca doi ingi si I-au batut cu ciomegele
pana l-au lasat in nesimtire pe mirigte. Oile au intrat in porumb si au fost
duse la oborul comunal, iar Niculae a fost luat de frati in caruta si dus acasa,
zob. A zacut o saptamana si s-a vindecat, dar dupa aceea l-au prins frigurile.
Cand s-a vindecat si de friguri, s-a dus iar cu oile.

Putin timp dupa aceea, intr-o dimineata, se pomeni cu Achim pe miriste,



calare pe cai. Fratele ii spuse sa lase oile si sa vie cu el. Au iesit in izlaz,
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alaturi de care se afla o miriste larga de vreo zece pogoane. Pe izlaz, un
card de zece-cincisprezece baieti jucau bobicul. Unii erau de seama lui, altii
mai mari cu un an sau doi. Achim descaleca si dadu drumul la cai apoi se
apropie.

- Ba, ce faceti voi aicea-m'? striga el si se uita peste ceata de baieti.
Céativa mai sfiosi, care stateau jos pe flanele, se ridicara in picioare gi

se uitau cu teama la Achim. Vreo cativa mai nepasatori jucau bobicul fara
sa se sinchiseasca. Deodata Achim se repezi spre ei ca un uliu, tranti vreo
cativa de pamant si dadu cateva picioare si palme in dreapta si in stédnga.

- Ce, voi n-auziti? marai Achim. Eu strig la voi si voi jucati bobicul...
mama voastra!

- Nea Achime, sa nu ne injuri ca chem pe tata de colea, zise unul coltos,
fulgerandu-I cu privirea.

Achim tagni ca ars spre cel care vorbise, il apuca de gat, dadu cu el de
pamant si sari cu picioarele pe el.

- ...Pa ma-ta si pe tat-tau! urla el ca turbat. Du-te si cheama pe tat-tau!
Sa-mi spuneti care ati fost aia care I|-ati batut pe frate-meu, ca daca nu, va
belesc pe toti!

Achim n-avea atunci mai mult de saptesprezece ani, dar pentru baietii
de-acolo el parea mai fioros ca un om mare. Nici unul dintre baieti nu vorbi.

- Niculae, striga Achim, 1i cunosti? la treci incoace.

- Nu-i cunosc, ca aveau flanelele pe cap cand au venit, raspunse
Niculae.

- Aaaaal!!! facu Achim, scuipand in palme. la da-ncoace biciul, Niculae.
Nu vreti sa spuneti!... Stati ca v-arat eu acuma.

Achim apuca biciul si, fara sa se gandeasca nici o clipa, se repezi la unul
si-l plesni peste spinare. Cel lovit urla si apuca biciul in mana.

- Nea Achime, nu stiu, eu sunt de pe Delavale, nu mai da. Achim se
repezi la altul si mai furios.

- Si tu esti de pe Delavale? Pana-n seara am sa va bat!

- Spuneti, ma, ce, sa mananc eu bataie pentru ei? se auzi un glas
speriat.

- Aaaa!l! Tu stii? Spune numaidecat ca-ti roz beregata! racni Achim iar,
repezindu-se spre cel care vorbise.

Baiatul se feri, se uita in jur si deodata vorbi pe nerasuflate.

- Nea Achime, nu da! Al lui Voicu Céinaru si cu al lui Burtica |-au batut.

Achim se intoarse spre Niculae, isi arunca palaria de pamant si il asmuti
ca si cand ar fi fost caine:

- Ai auzit? Pune mana pe ei!

Niculae, slabit de friguri, galben la fata, nu se migca.
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- Pune, ma, méana pe ei, n-auzi? striga Achim scos din sarite. Niculae nu
se misca.

- Al lui Cainaru si Burtica! striga atunci Achim pe cei care il batusera pe
Niculae. Achim avea un glas ciudat, ascunzand ceva tainic si cumplit si
Niculae se speriase mai rau de acest glas al fratelui sau decat de loviturile
magaoaielor, atunci pe mirigte, cand fusese batut. Veniti incoace al lui
Cainaru si Burtica. Veniti incoace ca nu va fac nimic, mai spuse Achim.

Cei doi se apropiara si unul din ei isi scoase pearca lui de palarie gaurita



in fund de bobic si zise:

- Nea Achime, uite, vezi, mi-a spart capul! Zau, nea Achime, ca mi-a
spart capul! Am dat si eu, a dat si el.

- Taci din gura, uratule, raspunse Achim care incepuse sa se invese-
leasca, il vedeti? E frate-meu. Eu nu tin cu el, chiar daca mi-e frate. Tu, asta,
cu capul spart, repede-te la el si da cu el In pamant.

Niculae se uitase la fratele sau si se facuse si mai galben. Achim nu se
sinchisea.

- N-auzi, ma, asta cu capul spart? se rasti Achim spre baiatul cu capul
spart.

- Nea Achime, zau, ne-am batut in parte, se rugara iar cei doi baieti.

- Nea Achime, lasa-i, nea Achime! sarira si ceilalti.

Ochii lui Achim sticlira. il apuca pe cel cu palaria gaurita si-l izbi de
pamant.

- N-auzi ce-ti spun? Repede-te la el ca te omor... pe ma-ta de urat!...
Baiatul se scula de jos furios si, nemaistiind ce sa faca, se repezi la

Niculae. Niculae nu se migca din loc. Tnaintea lui, cel cu palaria gaurita
se opri ca tintuit de privirea mare, nemiscata, a celui asupra caruia era
asmutit. isi intoarse capul spre Achim, dar tot atunci acesta urla la el:

- Repede-te in el... pe ma-ta de urat!

Baiatul se repezi in Niculae si il apuca de gat. Niculae se intepeni gi
ramase mai departe nemiscat.

- Da cu el in pamant! striga Achim, apropiindu-se cu biciul in mana.
Baiatul isi incarliga un picior peste amandoua ale lui Niculae si il tranti

la pamant. Apoi, speriat, cu privirea ratacita, plin de groaza, se ridica de
pe el si ramase nemigcat, uitdndu-se la Niculae care, galben la fata, nu-|
slabea din ochi pe fratele sau. Catva timp, toti ramasera nemiscati i tacuti, in
clipa urmatoare, Niculae sari in sus ca muscat de un sarpe. Se repezi spre
cel care il trantise si il apuca de gat. Luat pe neasteptate, celalalt baiat
ramase cu ochii holbati si scoase limba afara, horcaind. Chipul i se invinetise
ca un ficat, se facuse apoi pamantiu. Niculae strangea ca un nebun si-I
impingea de-a-ndaratelea. Cel strans de gat se impiedica de
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ceva si cazu. Niculae ii dadu drumul si se intoarse spre celalalt.
Vazandu-l ca vine, baiatul o lua la fuga peste camp.

Achim se repezi insa numaidecét gi in cativa pasi il apuca de ceafa.

- Stai, pe ma-ta, fricosule. Ma vezi tu ca-i tiu parte? Bate-te cu el... Ati
venit amandoi gi v-ati pus si |-ati omorat cu ciomegele. Erati doi, mama
voastra... Stai aici!

Niculae se repezi spre el cu un ciomag si vru sa-l izbeasca in cap, dar
baiatul se feri si puse el ména pe un ciomag.

- Nea Achime, striga el, aratandu-l pe Nicaiae. ii sparg capul; spune-i sa
nu s-apuce de mine!

- Niculae, scrasni Achim, auzi ce spune?

Niculae azvarli pe neasteptate ciomagul si se repezi spre celalalt cu o
iutealad neasteptata. Luat tot fara veste, baiatul se clatina si cazu. Atunci
Niculae sari in sus cu aceeasi iuteala, puse mana pe un ciomag si incepu sa-
| loveasca pe cel de jos cu toata puterea. Baiatul urla, incerca sa se ridice,
dar céate o lovitura de ciomag il culca iar la loc.

- Ajunge, Niculae, stai! zise Achim, apropiindu-se. Spune-i sa-si ceara
iertare.



- Cere-ti iertare, bolborosi Niculae, izbindu-I inca. Cere-ti iertare!
Gandindu-se ca acum are sa scape de toate, Niculae gemu in asternut

si se uita la spinarea tatalui sau care se misca si rasufla in somn.

,O sa ma rog de el sa nu ma ia la sapa si o sa ma lase, gandi Niculae
suspinand. La secere 0 sa ma duc, dar sa nu ma ia la sapa pana nu-mi trec
bubele si sa pot sa ma duc si eu la scoala."

- Ce faci, ma, tu n-ai de gand s-adormi? spuse Moromete deodata, cu un
glas atat de treaz ca baiatul se infiora.

- Ba dorm, raspunse el uimit ca tatal sau putuse sa stea asa de linistit
atat de multa vreme.

- Cum dormi? intreba Moromete aspru. Sa mergi colo la sapa si sa dai i
0 sa te mai vaz eu atunci ca belesti ochii in loc sa dormi.

Niculae se lasa pe capatai si gemu. Apoi ramase nemiscat. Pe drum se
auzea din ce in ce mai rar cate un flacau care se intorcea acasa fluierand.
De undeva razbatu un tipat usor, subtire, de fatd sau de femeie tanara, inecat
de intunericul noptii. Prin varfurile salcamilor bazaiau tantarii. Moromete se
ridica din asternut si se intoarse pe neasteptate spre Niculae. Baiatul inchise
ochii, speriat.

- Nu dormi, ma, o data? zise el apasat, cu un glas turbure. Niculae nu
raspunse. Omul nu se migca. Baiatul il simtea inca intors

spre el si inima i ticaia. Moromete se tranti iar pe capatai si peste cateva
clipe Niculae ii simti spinarea ridicandu-se si rasufland incet. ,A adormit",
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gandi el dupa o vreme, dar ca si cand omul I-ar fi auzit gandind, se ridica
iarasi intr-un cot si se intoarse spre fiu.

- M3, da tu n-ai de gand sa dormi o data? ingana el ragusit si furios.

Niculae rasufla usor, ca in somn, fara sa-i raspunda.

Din nou omul se tranti pe capatai, dar Niculae astepta multa vreme fara
ca sa-i mai simta spinarea miscandu-se. ,Nu poate sa doarma. Te pomenesti
ca se razgandeste si nu-i mai da drumul lui Achim", gandi Niculae iarasi.
Dupa un timp se linisti insa. ,Cine stie la ce se gandeste, isi spuse el. O sa
vedem méine dimineata".

Moromete se ridica a treia oara, dar acum nu se mai intoarse spre baiat.
Niculae il auzi scotocind multa vreme sub capatai, auzi apoi un zgomot de
hartie rupta, pe urma amnarul izbind in piatra. Dupa aceea nu se mai auzi
nimic. Niculae astepta o vreme cu ochii inchisi, apoi isi misca pleoapele.
Tatal statea pe marginea prispei cu spatele indoit si fuma. Baiatul inchise
ochii si se hotari sa adoarma. Astepta somnul timp indelungat si adormi.
Moromete mai statea inca pe marginea prispei, cu spatele indoit si fuma.

VIII

in acest timp Paraschiv si Achim asteptasera in drum. Erau atat de
curiosi sa afle ce 1i spunea tatal lor lui Nila, incat nu avura rabdare pana a
doua zi; renuntara sa se mai duca la fetele la care umblau si il agteptara pe
fratele lor sa vina si sa afie ce era...

- Ce-ati vorbit, ma, ce ti-a spus? intreba Paraschiv in gsoapta cand Nila
iesi la ei.

- Ce sa-mi spuie, ca sa se duca asta cu oile la Bucuresti, raspunse Nila
pe scurt, cu un glas moale, parca vinovat.

- Nila, sopti Paraschiv gros, i-ai spus ceva? Suntem frati, dar sa stii ca
eu...

Nila lasa fruntea in jos si bombani furios:



- Ce, ba, esti nebun? Cum o sa-i spui?

- Hai mai incolo, sa nu iie-auda, zise Achim. Hai la ga Maria sa vorbim
acolo, ca tot nu mai avem timp sa ne ducem pe la fete.

Paraschiv si Nila sovaira. Era cam tarziu.

- Dar hai mai repede, sa nu se culce ga Maria.

Pornira catesitrei alene. Nila tacea si dupa mers parca n-avea nici un
chef. Cotira pe niste ulite si se oprira in fata unei curti mici, fara garduri, in
fund se vedea o casuta invalita cu paie, un bordei asemanator cu un cotet
mai mare de pasari. La un ochi de geam, palpaia o lampa chioara.
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Bordeiul acesta unde vroiau sa intre era al tusii lor, Maria Moromete, sora
mai mare a tatalui. Tusa era o femeie de vreo cincizeci de ani si nu avea nici
copii, nici barbat. Ca sa scape de ea, Moromete 1i cumparase undeva un loc
de casa si ii facuse acest bordei.

Maria Moromete il invinuia pe fratele ei ca nu s-a putut marita si-si face
un rost. Spunea ca n-a ajutat-o, ca i-a furat pamantul din spatele casei, ca la
impartitul celor trei pogoane mostenite, Moromete a ales paméntul cel mai
bun pe care se putea pune vie si ca a gonit-o din casa parinteasca ca un hot.
De fapt ea ar fi vrut ca fratele ei sa nu se mai fi insurat a doua oara, s-o fi
tinut-o pe ea in casa, sa-i creasca ea pe cei trei, Paraschiv, Nila si Achim, si
sa fi trait asa linigtit pana la batranete, incat dupa ce fratele se insura a doua
oara si 1i cumpara si-i facu acest bordei, Maria Moromete se infurie si incepu
sa ceara dreptul ei de mostenire asupra casei parintesti si mai ales asupra
locului din spatele casei. Fiindca pe jumatate din acel loc se afla casa
parinteasca si gospodaria si pentru ca trecusera aproape cincisprezece ani
fara ca gospodaria sa fie impartita, mostenirea in cazul casei gi locului trecea
de drept celui care o folosea. Maria Moromete nu stiuse si nici acum nu stia
acest lucru. Nici Moromete nu stia si chiar daca ar fi stiut tot n-ar fi avut ce
face cu el.

Maria Moromete traia cu o nadejde a ei veche: sa dea acel loc lui
Paraschiv sau Nila, care o fi mai vrednic, si acela sa faca o casa unde s-o
aduca si pe ea, sa aiba grija de ea cand n-avea sa mai poata munci.
Paraschiv ii spusese ca in curdnd o sa se insoare, sa-si faca acolo casa si s-
0 aduca sa traiasca si ea pe langa el. De fapt, maritisul ei nefericit din
tinerete o inraise; facuse un copil care ii murise dupa doi ani de trai rau si
dupa moartea copilului barbatul o alungase.

Traia acum singura in bordeiul ei si n-o ducea prea rau, la treierat isi
baga graul in masina o data cu al lui Moromete, iar la secere la fel, veneau
cei trei nepoti, Paraschiv, Nila si Achim si o ajutau. in schimb, ea le facea

flanele si ciorapi.

in sat i se spunea Guica si nu avea nume bun; se temeau de ea pentru
ca cunogtea pacatele tuturor si avea limba ascutita. Toata ziua lucra la
ciorapi, agezata pe un scaunel in fata bordeiului si oprea trecatorii de pe
drum pe care ii intreba fel de fel de nimicuri. Unii ocoleau, dadeau prin

alta parte.

latd cum se intdmpla céand cineva trecea prin fata curtii ei. Maria
Moromete oprea trecatorul strigandu-I cu un glas tainic:

,Ei, cutare, ia stai nitel."

Intrigat, omul se oprea. Maria Moromete se ridica de pe scaunel si venea
in drum. Se apropia in tacere, misterios. Apoi intreba in soapta:

,unde te duci?"
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Mirat, omul spunea unde se duce.

,Ce cauti acolo?" intreba femeia mai departe.

inca nedumerit, trecatorul raspundea si spunea pentru ce se duce, ce
treaba are acolo de facut. Maria Moromete spunea atunci despre omul acela
unde se ducea trecatorul, ca a auzit ca acesta vrea sa faca” cutare lucru.

»Asa o fi?" intreba ea cu privirea aprinsa de curiozitate.

Trecatorul raspundea ca se poate, asa o fi.

,Pai atunci frate-sau ce-o sa zica?" intreba ea atunci.

,Dracul sa-i ia, ga Mario, de unde sa stiu eu ce-o sa zica frate-sau?!"
raspundea trecatorul.

, Nu se poate, spunea femeia cu glasul ei ascutit. E dreptul lui."

,O fi, ga Mario, ce m-amestec eu in daravelile lor!" ridica trecatorul din
umeri, grabindu-se sa se indeparteze.

,El, nu-i asa!" raspundea Guica indignata si se intorcea pe scaunelul ei,
bestecaind la ciorap.

Dupa o vreme trecea o muiere. Maria Moromete se ridica si o oprea:

,Cutarita, unde te duci? la stai nitel!" Se apropia si ii spunea: ,Auzi ce
vrea sa faca alde cutare? Ma intalnii adineauri cu cutare - si spunea numele
celui pe care il oprise mai inainte - se ducea pe la el si mi-a spus si mie. Tu
ce zici? Ala o s& vrea? O sa-l lase?"

Raspandea deci stirea pe socoteala celui dinainte si acest lucru turbura
deseori apele, invrajbind chiar si pe cei mai pasnici.

Maria Moromete oprea chiar si pe copiii foarte mici. ,Ce-ati mancat
aseara?" ii intreba ea in soapta,/punandu-le in mana o jumatate de mar
stricat sau cateva seminte de floarea-soarelui.

Porecla de Guica i-o daduse un mocan. Mocanii veneau toamna la
campie sa schimbe fructele lor pe porumb si grau. Maria Moromete oprea
fiecare caruta care trecea prin dreptul bordeiului ei. Se apropia de coviltirul
mocanului, se uita in caruta lui, ii rascolea sacii cu mere si cu nuci, lua
cateva in care isi infigea dintii i abia la urma intreba cum le da. Omul
spunea cum, iar femeia ij intorcea spatele, mancand din fructele luate,
spunand ca nu sunt bune, sunt acre si viermanoase. in acest fel nu numai ca
se satura mancand, dar chiar strangea céate un saculet. Se vede insa ca intr-
o toamna, un mocan a tinut-o minte si cand a ajuns in dreptul ei n-a mai vrut
sa opreasca.

»otai, mal n-auzi ca vreau sa iau niste mere?" a strigat femeia de pe
scaunelul ei.

Mocanul a oprit si s-a asezat in dreptul coviltirului sa n-o lase sa se urce.

»Ai mere bune?" a intrebat ea vrand sa-| dea la o parte.
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,Da, am mere frumoase, adu porumbul si-ti dau." , ,la sa vad!" a spus
femeia incercand zadarnic sa-l dea la o parte.

»+Adu ntai porumbul”, a spus mocanul linistit.

.la sa vad, ma, stai sa vad si eu ce mere ai!" a spus Maria cu un glas
intepat si cam tare.

,Nu tipa, leica, de ce tipi?! Adu porumbul si atunci te uiti!" i-a raspuns
mocanul fara sa se dea la o parte.

,Du-te naibii cu merele tale! a zis atunci femeia indepartandu-se de om.
Parca n-am mai vazut mere! Uita-te al naibii! Pe ce sa-i dau eu porumbul
meu, mocanului! Parca fara merele voastre viermanoase nu traiesc!"



,Nu tipa, leica, de ce tipi aga?" a spus mocanul uitdndu-se in urma ei
uimit.

,Du-te naibii, ma, ce daca tip? Tip n curtea mea, in satul meu, mocane!"

,Leica, nu mai guici asa, ca nu ti-am spart casa, a spus iar mocanul cu
vocea lui moale de muntean. Ce guicii asa, leica? Vai, vai! Cum mai guica!
Ca o purcea!" a mai adaugat mocanul nedumerit si vorba a fost prinsa de
vecini. Maria Moromete se infuria rau cand i se spunea Guica.

Cei trei nepoti intrara in curtea matusii si Paraschiv ciocani in ochiul de
geam.

- Ga Mario, deschide!

Maria Moromete deschise usa si cei trei se aplecara pe rand sa nu se
loveasca de pragul de sus. Paraschiv abia intra in bordei.

- Ga Mario, exclama el, gata, 1i da drumul lui Achim cu oile la Bucuresti!
incepe rafuiala!

Si rase hurducat, plesnindu-si palmele una de alta, apoi frecandu-le
repede in semn de mare bucurie nestapanita. Maria Moromete se infipse in
ochii lui si intreba, incet, ascultit, abia tindndu-si rasuflarea: P - Ce vorbesti,
ma? ii da drumul? Zau? Cum a fost? Ce-a zis?

- Nu-mi venea sa cred, raspunse Paraschiv uitdndu-se spre pat, vrand sa
se aseze, dar matusa il preveni.

- Stai naibii jos pe pamant, ca se rupe patul cu tine... Apoi relua
intrebarile. Zau, ma? la spuneti! Ce zicea, ce zicea?!!

- Avem douazeci si patru de oi cu lapte, asta inseamna doua sute
patruzeci de lei pe zi, zise Paraschiv miorlait, incercand sa imite glasul
fatarnic al fratelui sdu mai mic; asa le tot spunea asta la masa.

- Si el ce zicea?! Ce zicea?! intreba Guica cu glas inecat de curiozitate si
placere. Alea ce zicea, puturoasele alea? Ma-sa, ma-sa ce zicea?

Achim raspunse cautand sa-si potriveasca glasul si sa-l faca asemanator
cu al mamei vitrege adica: cinstit si intelegator asa cum ii raspunsese tatalui
lor la masa:
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- Lasa-l ma, sa se duca. Nu e vorba numai de banca, dar sunt si ei baieti
mari...

Paraschiv izbucni in hohote groase. Matusa nu rase, insa chipul ei
zbarcit si negru si gura cu buzele supte Thauntru se framéantara de placere.
Nila zambi stingherit, parca rusinat. El spuse:

- Hai, ba, ce radeti asa?

- Pe urma I-a luat pe asta in gradina si nu stiu ce i-a spus. Ce ti-a spus,
Nila? intreba Achim.

- Ce mai intrebi, nu spusei o data? bombani Nila.

- Zau, ma? Te-a luat in gradina! Si ce ti-a spus? intreba Guica ca si cand
n-ar fi auzit bombaneala lui Nila. Ce ti-a spus, Nila? Spune, ma, da-te naibii,
ca cine stie ce ti-o fi spus si tu n-ai inteles. Hai, spune!

Nila tacea cu fruntea in pamant. Faptul ca se lasa greu, pana la urma le
strica cheful celor doi frati si il intrebara daca da sau nu, ii da drumul lui
Achim sa se duca?

- Nu va spusei, ba, ca ii da? Ce tot intrebati atata? Numai sa aduca bani!
adauga Nila cinstit. Sa aduca la toamna patru mii de lei.

Paraschiv rase iar, ragusit, si ii dadu lui Nila un pumn in spinare.

- Auzi, ga Mario? se adresa el matusii, fara sa-l mai ia in seama pe Nila.
Sa vezi ce gogosi le turna Achim alaltaieri la sapa.



- Ei, ma, ei! Zau! Ce gogosi, ce gogosi? intreba matusa abia stapanindu-
se.

- Douazeci si patru de oi cu lapte, pa putin douazeci si patru de chile pe
zi! Asta face doua sute de lei pe zi, ori treizeci de zile, face pe putin sase mii
de lei pe luna! Ei! doua mii o sa coste chiria locului de pasunat, iar patru mii
ramane castig.

- Ba, eu ma duc sa ma culc; maine trebuie sa merg la premilitara! il
intrerupse Nila sculandu-se de jos.

- Stai, Nila, stai, ma, prostule! il opri matusa intepata. Stai sa vorbim* Si
se adresa lui Paraschiv: Acum voi ce faceti, tu si cu Nila? Cand plecati?
Trp.h%ie, sa fiiflitiinainte, de, secere, sa n-aiba cine sa le secere graul si nici
cu ce*sa-| care. Sayedem ce”arisa faca faravoi.

"-ATu cand pleci cu oile, Achime? intrebiTFaraschiv.

- Sa vedem. Sa vorbim cu al lu' Catanoiu.

- Eu-ac”ca dupa vreo saptaniaiia-in“urma ta, luadm caii din grajd.
incalecam peTej'si fugim. NuagsaTma, Nila?

y - Ba. eu v-am mai spus?jugirnjjlar nuputem sa furam caii din grajd; afla_
lumea si ne facem de rés, ras®umejjilajc”u_rjnvirga_in pamant.

"*'- lete aTmurjuTTSculnatusa indignata. Vezi sa nu-ti dau cateva,
blegule! Te-a imbrobodjt alde tac-tau, sa staiji®a muncgijtijejitni_copj»Jmusa’
iasa sufletul! *jcaii_yostri, e averea" voast*TPacanu murea biatalna-taT erati
si voi in casa voastra, nu ca acum, ca n-aveti loc de puturoasele alea.
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Nila tacea. Paraschiv si Achim o aprobau pe matusa lor din ochi. Maria
Moromete continua:

y- Ati muncit de, canri e.rati mici si nu v-a luat niciodata o haina pe, voi*
cum e copiii oamenilor. Numai la alea le-a luat. Tita are crepde$in, llinca iie
de matase, aia are scurteica de catifea... E plina chichita lazii cu dILJi Acolo
e munca voastra, prostilor... Eu sa fiu ca

ATa | dilj

jisil .Dbs

Voi as sparge lada intr-o noapte *Tas lua toate mamudeielej

Paraschiv se uita la Nila, care continua sa stea cu truntea in pamant, si-i
spuse ragusit, gros:

- Vezi, ma! Auzi ce zice ga Maria? Plavane! Ai sta si-ai munci pentru ei
pana ai cadea jos, daca n-am fi noi sa te invatam.

Nila tresari. Avea o frunte mare, lata, cu carne groasa peste ea. isi ridica
fruntea lui lata din pamant si raspunse cu un glas turbure care nu protesta
contra celor auzite, dar care era totusi indignat, fara sa stie insa pentru ce:

- Mai taci, ba, din gura! la mai taci dracului din gura! Ce tot vorbesti!...
Matusa sari cu glasul ei ascultit:

- Ce sa taca din gura! Asa este! Te superi ca iti zice plavan? De céand
muncesti si umbli descult si dezbracat, pe degeaba? Plavane.

- Pai, ba, Nila, ce-am vorbit noi padn-acum? Nu ne-am inteles asa?
intreba Achim cu repros.

Nila raspunse la fel de turbure:

- Ne-am inteles, ba, ne-am inteles! Vezi sa nu-ti dau un pumn dupa
ceafa.

Achim mormai dispretuitor:

- Dai tu pumn dupa ceafa!




- Eu ma duc, mi-e somn, mormai Nila deodata nepasator, si deschise usa
bordeiului.

- Du-te naibii! il petrecu matusa din urma. O sa mai vezi tu de la mine loc
de casa! Proasta oi fi sa ti-l dau!

Nila iesi fara sa raspunda, iar matusa se intoarse in bordei, sa vorbeasca
mai departe cu cei doi nepoti.

IX

Pe la miezul noptii incepu sa cada o ploaie linigtita si bogata. Murmura
pe acoperisuri si peste pamant cu picaturi moi, ca de untdelemn. Nu se auzi
nici un tunet si nu se vazu nici o fulgeratura. Era insa intuneric bezna.

Fiindca ploaia incepuse pe nesimtite, cand se inteti nimeni nu se trezi din
somn, si cand de pe stresini incepura sa curga siroaie, de-a lungul prispei,
cei care dormeau la margine se impinsera doar mai spre perete, mormaind.
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Spre revarsatul zorilor ploaia statu si norii parasira cerul. Moromete se
culcase si adormise tarziu dar cand ploaia se opri, se trezi si ramase iarasi
nemiscat pe prispa. Nemiscarea lui treaza o facu pe Catrina sa se destepte la
celalalt capat al prispei. >,

- llie, ce e cu tine? De ce nu te culci? sopti ea.

Moromete nu raspunse, dar tusi linistitor. Totusi Catrina nu-si vazu de
somn. Se intdmpla ceva in familie!? Poate plecarea lui Achim la Bucuresti,
dar despre asta se vorbise de prin iarna, se gandisera destul. in timpul mesei
fusese pomenit numele agentului de urmarire care avea sa vina maine
dimineata dupa fonciire. Dar si asta era poveste veche; Jupuitu venea in
fiecare an gi anul acesta nu avea nimic deosebit fata de celalalt. Banca? Dar
banca venea taman la toamna. Poate ca toate aceste amenintari care se
tarau cu anii in urma lor, sa se ingramadeasca in acest an pe capul familiei?
Da. Dar nici asta nu se putea, fiindca timpul era foarte rabdator si
amenintarile mari se sfardmau in puzderie de amenintari mai mici pe care cu
ajutorul timpului le ducea zilnic in spinare. Asa se intdmplase ca timpul
facuse sa raméana in urma una din cele mai cumplite ameniuntari de care fisi
aduceau aminte si anume datoria facuta la banca pentru plata loturilor primite
la reforma agrara de dupa razboi. Multi au vandut loturile iar altii au ramas de
tot fara pamant si au cazut in mizerie. Ei au avut insa rabdare, au dus-o de la
an la an pana cand, intr-o zi, statul vazand ca taranii tot n-au cu ce plati, n-a
mai avut incotro si a trebuit sa stearga datoriile. incat banca se dovedise a fi
ceva nu tocmai rau, drept care doi ani mai tarziu se imprumutasera din nou
sa cumpere vite in batatura. N-aveau sa poata plati? Se gandisera mult si
mai mare nenorocire decat sa piarda ceea ce nu castigasera ce putea fi? Era
deci limpede ca numai Moromete singur era pricina propriilor sale ganduri si
Catrinei i se paru atat de ciudat acest lucru, incat se inchina.

- Se vede ca ai intrat in anul mortii, sopti ea.

SiTsi lasa capul pe capatai, pomenind ca asa se intdmpla cand omul uita
de Dumnezeu, uita si Dumnezeu de el si il lasa singur in fata pacatelor.

- Pentru ca, mai bolborosi ea cu fata in capatai, numai pacatele nu te
lasa sa dormi.

La aceste cuvinte din urma, Moromete tusi cu inteles si raspunse cu o
veselie suparata:

- D-aia dormi tu bustean, lovi-te-ar moartea, ca n-ai pacate! Arunca
tigarea, se dadu jos de pe prispa si o lua incet spre gradina,

fara sa mai asculte raspunsul femeii.



Catrina era credincioasa si de aceea pomenise de pacate. Cu zece ani in
urma nascuse un copil mort care ii bagase spaima in suflet. Avusese visuri
rele. Se auzea noaptea strigata in somn, inghesuita de porci cu raturile
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mari in colturi intunecate, sau locuind impreuna cu tigani care ii spuneau
lucruri murdare. Se imbolnavise, nu mai putuse suferi carnea de porc, iar
cand vedea tigani se pitea. Nu-si mai putuse gasi linistea; se certase cu toata
lumea siiie ingrozise simtind cum i se strecoara in inima nepasarea si sila
fata de barbat si copii. Pana intr-o zi cand povestise totul unei vecine din
fundul gradinii:

,EU stiu ce e cu tine, e din copii! spusese vecina care, tot asa, crescuse o
multime de copii. $tii ce sa faci tu? Sdmbata spre duminica, te scoli devreme,
te duci la cimitir, jelesti acolo mortii si dai de pomana; dupa ce ti-ai facut
datoria cu mortii, te intorci acasa pana nu rasare soarele, aprinzi focul, dai sa
manance la copii, cureti casa, vezi ce mai e de facut si dupa ce ti-ai facut
datoria si cu copiii, te speli si te primenesti si te duci la biserica, Catrino.
Acolo la biserica stai si asculti slujpba! Si-ai sa vezi pe

urma ce bine e!"

Ceea ce se si intamplase. Catrina 1i crescuse cu truda pe cei trei. Paras-
chiv, Nila si Achim erau mici cand se maritase cu Moromete, si in loc de
rasplata acestia incepusera s-o urasca. Tudor Balosu si fiu-sau pe de o
parte, Guica si Parizianul, o alta ruda a lui Moromete, careia Catrina i
spunea ,Guica al doilea mai prost", pe de alta parte, ii invatasera pe cei trei
ca mama vitrega era vinovata ca se traia greu la ei si ca daca n-or s-o dea
afara din casa are sa puna mana pe averea tatalui. Nenorocirea facea ca era
ceva adevarat din toate acestea, dar Catrina n-avea nici o vina. lata ce se
intdmplase.

in timpul foametei de dupa razboi, Moromete vanduse un pogon din lotul
Catrinei - Catrina primise un lot de opt pogoane ca vaduva de razboi -
spunandu-i ca in schimbul acestui pogon vandut va trece casa si pe numele
ei. Catrina il crezuse, socotind ca in acest fel va avea batranetea aparata (se
mai intdmplase in sat ca mama vitrega sa fie gonita din casa tatalui). Numai
ca Moromete, in loc sa se grabeasca sa faca acte pentru casa, incepu sa
faca glume: ,Crezi ca am sa mor eu inaintea ta?" zicea el. Acest raspuns era,
intr-un fel, o asigurare ca atata timp cat traieste el n-o sa indrazneasca
nimeni s-0 dea afara din casa. Pentru Catrina insa nu era de ajuns, fiindca
cei trei fusesera invrajbiti de mici contra ei; incepuse deci sa-i para rau de
pogonul vandut, mai ales ca il vanduse tocmai pentru ca sa nu moara ei, cei
trei, de foame. Cand barbatul incepu sa glumeasca pe socoteala casei,
Catrina pretinse pogonul pe numele Titei si il pretinse cu atat mai insistent cu
cat Catrina se simtea vinovata fata de fiica ei fiindca fetei ii venise vremea sa
se marite si Victor Balosu cerea trei pogoane, iar Catrina nu-i putea da decéat
doua. Era tocmai pogonul vandut. Moromete sovai. Se pare ca era si el uimit
de amenintarile nelamurite pe care cei trei fii ai lui, mai ales cei doi,
Paraschiv si Achim, i le transmiteau
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la ureche pe cai ocolite, prin Guica, prin Tudor Balosu si prin Parizianu.
Aceasta sovaiala o scarbi de tot pe Catrina. Va sa zica avusese dreptate sa
se teama!

Biserica insa 1i linisti sufletul turburat si ca sa fie liniste si in familie nu
mai pretinse nimic. Cand muierile cu care se avea bine pomeneau insa de



amenintarile pe care Guica nu inceta totusi sa le raspandeasca prin sat,
atunci Catrina se inchina cu inversunare si spunea ca si lisus Cristos a
patimit si n-o s-o lase el sa moara pe marginea santului. ,Daca n-agi avea
fetele alea, asi zice iarta-i, Doamne, ca nu stiu ce fac, dar m-a pedepsit
Dumnezeu sa am grija de ele si nu pot sa-i iert", spunea ea cu indarjire.

Céat despre celelalte amenintari, banca, fonciirea, socotelile cu oile si
vitele, Catrina nu vroia sa stie de ele, se credea la adapost. De lotul ei de
pamant de sapte pogoane nu se putea atinge nimeni. Treaba lor, sa
plateasca banca si fonciirea cu ce-or sti, si dac-or ajunge sa n-aiba vite de
munca, fetele sunt vrednice, au sa se descurce ele intr-un fel.

Numai ca fetele cand o auzeau gandind astfel se infuriau rau si o
sfatuiau sa-si vaza mai bine de biserica ei. Ceea ce Catrina si facea, cu toate
ca biserica nu izbutea totdeauna sa-i alunge amintirile dureroase ale vietii
sau sa-i lumineze cu totul anii lungi pe care ii mai avea de trait.

isi gasise totusi un sprijin cu care uneori se si lauda, incat vazanduil pe
barbatul ei treaz pe prispa casei nu se putuse stapani sa nu-i spuna.ca numai
pacatele nu-l lasa pe om sa se odihneasca, ceea ce adusese raspunsul
binemeritat al barbatului. De fapt ea vrusese sa-i dea de inteles ca daca el
»ar lua drumul bisericii" (cel opus si de fapt mult mai cunoscut de oamenii din
sat era cel al carciumii), atunci el n-ar mai fi asa de nelinistit.

Moromete insa nu vroia s-o0 apuce pe acest drum, iar cat despre celalalt,
al carciumii, nu-| folosise niciodata ca o solutie. Era cu zece ani mai mare
decat Catrina (contingent '911, facuse razboiul) si acum avea acea varsta
intre tinerete si batranete cand numai nenorociri sau bucurii mari mai pot
schimba firea cuiva.

Moromete luase in gluma nu numai temerea Catrinei in privinta casei, dar
si visurile ei inspaimantate. ,Unde se intampla sa avem noi atatia porci cati
visezi tu", spusese el, dar in curand pricepu si el ca a face si a creste copii
multi poate fi uneori pentru o mama ceva intr-adevar inspaimantator.
intdmplarile care avura loc dupa aceea in familie nu-I turburara insa pe
Moromete in aceeasi masura. Numai una dintre ele, care avu loc intr-o iarna
putin timp dupa ce familia scapa de datorii prin
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legea conversiunii, il facu sa inteleaga ca e totusi primejdios si pentru el
sa nu ia seama la copii. in anul acela recolta fusese bogata si toata lumea
facea comert cu cereale la munte. Gospodariile se refaceau din anii grei prin
care trecusera intre 1929 -J1933. Prosperitatea batea la usa multora din sat,
vjtele*sejnmul”?eau, oborul de cereale era ridicat, panza de america si
uneltele mai ieftine, iar pretul pamantului mai ridicat decat oricand.

Cei care simtisera cei dintai ca e rost de facut avere fura cei trei,
Paraschiv, Nila si Achim (pe vremea aceea nu erau prea convingi ca ar avea
dreptul sa-l invinuiasca pe tatal lor ca s-a insurat a doua oara; intelegeau vag
ca tatal lor nu putea sa-i creasca, numai o femeie putea face acest lucru si
abia mai tarziu aveau sa dea de inteles ca tusa lor Guica ar fi putut foarte
bine sa-i creasca ea).

Familia se tinuse pana atunci cu loturile intregi, dar gospodaria era lipsita
de vite. Aveau doi cai prapaditi, care cand dadeai cu biciul in ei, ei dadeau
din coada.

* Venise toamna si porumbul se facuse si el din belsug (porumb si grau si
printre porumb dovleci, floarea-soarelui si fasole, altceva nu semanau, cu
toate ca pamantul le-ar fi putut da sa n-aiba ce face cu canepa, inul, tutunul,



sfecla de zahar, plantele medicinale scumpe) si cei trei isi frecara mainile de
bucurie si intr-o seara ii spusesera tatalui lor: ,Ar trebui sa lI*rasani caii-aia,
tata! Tudor Balosu a fost saptamana trecuta la munte si a castigat o mie de
lei."

Moromete n-a inteles cum s-ar putea castiga o mie de lei intr-un drum la
munte, dar n-a avut nimic contra ingrasarii cailor. Au vandut porumb, au
cumparat ovaz si prin iarna parul cailor stralucea ca matasea.

.Moromete insa tot nu se misca. Petrecea seri lungi cu prietenul sau
.Cocosila, discutand politica sau ascufilmdTrTpFISfiaffae care citea povesti
grozave din carti luate de la alde nean-sau Cristache al lu' Dumitrache. Erau
seri turburatoare. Unsprezece frati care sufereau~vrajiirde a rataci in timpul
zilei ca unsprezece lebede si la apusul soarelui cadeau ingramaditi pe o
stanca in mijlocul marii, iarasi oameni. Cum stateau ingramaditi unii in alii,
chinuiti si inspaimantati de intunericul noptii si de valurile furioase care
amenintau sa-i smulga... Si suferintele indurate de sora lor, care trebuia sa
teasa cu mana ei, intr-un timp dat si neavand voie sa vorbeasca, unsprezece
tunici de urzici, ca sa-i scape de vraja si cum n-a avut timp sa termine bratul
unei tunici gi fratiorul cel mic a ramas cu ceva din aripa

de lebada.

Dar Cocosila? Cocosila era un ins care starnea in Moromete ceva
neinchipuit de placut, ca si povestile lui Niculae. Venea seara si ciocanea in
usa facand pe boierul. | se spunea ,intra", intra si dadea buna seara numai
Catrinei, spunand de fiecare data ca ,la prostii ailalti nu dau buna
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seara", facand-o pe Catrina sa se rusineze, dar sa si pufneasca in ras, ii
punea lui Niculae intrebari gramaticale si istorice, lui Paraschiv ii punea una
si aceeasi intrebare (cand se insoara?), iar fetei celei mari ii recomanda sa
se marite cu Nastase Besensac (un flacau bicisnic). Numai ca Moromete
avea vechi rafuieli si nu-l slabea nici o clipa. Cu multi ani in urma facuse
valva un nou partid, care isi spunea ,taranesc" si al carui program il
incantase pe atunci pe Cocosila. Moromete se aratase rezervat (Moromete
era liberal) si cand ,partidul national-taranesc" lua puterea si Cocosila se
infurie ca Maniu si Mihalache nu numai ca nu-si respectasera programul, dar
se dovedisera parca mai flamanzi decat Bratienii, Moromete nu-| cruta pe
prietenul sau, il lua peste picior si observa ca ,prostii n-ar trebui sa aiba drept
de vot, fiindca din pricina lor sufere tara". Dupa patru ani partidul liberal veni
insa din nou la putere si Cocosila se razbuna fiindca partidul liberal mari
impozitul funciar si introduse taxe de bariera la pietele de schimb. ,Vezi, ma,
prostule?" jubilase Cocosila.

De atunci il urmarea pe Moromete fara crutare. ,Esti prost”, spunea el pe
toate tonurile, uneori cu resemnare, alteori cu ingaduinta, dupa imprejurari.
De fapt se straduia sa-I convinga pe Moromete ca el, Cocosila, e mai destept,
ceea ce pe Moromete il inveselea cumplit, cu atat mai mult cu cat Cocosila,
fata de alti oameni, se purta cu totul altfel, injura rau, batjocorea si nu spunea
»esti prost", ci mult mai rau, ,mananci c..X"40

In privinta injuraturilor era vestit, il injura si pe tat-su - zicea ca de ce |-a
facut - injura gi pe popa si pe primar si pe perceptor, pe toti, de la lingura, de
la servetul cu care se stergeau pana la cele mai marunte lucruri, lampa,
sfestila, lumanare, ciorapi si: tarla, gradina, neamul si strabunicii, nepotii,
copiii copiilor... Catrina aprindea tamaie in casa, dar pufnea si in ras. Odata
Cocosila a intrat in casa si a spus doar atat: ,A venit percitorul si mi-a luat




toalele", dupa care s-a pus pe injurat i nu s-a mai oprit decat foarte tarziu
cand s-a sculat si a plecat fara sa mai spuna altceva. Pe Dumnezeu mai ales,
Cocosila il cobora jos in sat, si il injura cu o anumita filosofie, invinuindu-| si
punandu-i intrebari ca oricarui om.

Curand insa Moromete intelese ca daca toate acestea aveau pentru el un
rost nu mai mic decat munca campului, sau grija de ceilalti ai casei (era atat
de rara bucuria de a sta de vorba cu un om destept in stare sa glumeasca
inteligent, si Cocosila in afara de cazurile rare cand injura prea mult era
pentru el un astfel de om) isi dadu seama nu fara dezamagire ca cei trei
baieti ai lui, Paraschiv, Nila si Achim, nu vad nici un rost in aceste seri
pierdute cu povesti si cu discutii despre Maniu si Bratianu. Dezamagirea insa
nu fu prea mare, fiindca, la urma-urmei, copiii oamenilor nu erau mai breji
decat ai lui, incat i intelese si pe ei si cum caii se
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ingrasasera, umplu caruta cu porumb si pleca la munte; avea datorii fata
de copii, sa castige si sa-i imbrace, ca erau goi.

Castiga.

, Nu mai facuse ,comert" niciodata; ii placu atat de mult, incat socoti
castigul drept ceva nemaipomenit si dupa ce se intoarse povesti drumul sau
la munte ca pe-o aventura. Numai ca cei trei nu se minunara deloc,
Paraschiv facu chiar observatia suparatoare ca ,mare branza, Stan Cotelici a
dat mai bine porumbul”... Si ca sa se duca iar! Njculae. care asculase uimit
peripetiile tatalui cu caruta pe drumurile de munte, sarise pe neasteptate si
strigase: ..Asa e. tata! Mai du-te iar."

Moromete se pregati pentru al doilea drum si cand se intoarse arata de
nerecunoscut, atat de mult ii placuse. De asta data drumul fusese si mai
aventuros si Moromete povesti totul intr-o seara, cu glas neobignuit, si fu
ascultat cu uimire. Descopereau toti, Cocosila, mama, fetele - pana si cei trei
- ca tatal lor avea ciudatul dar de a vedea lucrurile care lor le scapau, pe care
ei nu le vedeau. Numai ca spre sfarsit cei trei se dezmeticira, sfasiara vraja
care ii ametise si cazura pe ganduri.

lata ce se petrecuse.

Moromete plecase cu Tudor Balosu pe acelasi drum ca si intaia oara,
iesisera din regiunea de ses unde nimeni nu avea nevoie de porumb si, dupa
ce facusera un popas la oborul din Pitesti, o luasera pe soseaua care ducea
spre creierul muntilor, cu tinta Rachitele, un sat mare, cunoscut de Tudor
Balosu ca fiind o piata buna de desfacere. Mergeau neincetat, era ger uscat,
roatele pocneau, aburul iesea din spinarile cailor.

La primul drum dadusera dublul cu cincizeci de lei.

Tudor Balosu vroia de asta data sa-l dea cu saizeci si intr-adevar, abia
intrara in Rachitele, ca fura opriti de un invatator care vroia sa cumpere
amandoua carutele. Balosu mirosi numaidecat cum stateau lucrurile, sari jos
din caruta si se si grabi, spre uimirea lui Moromete, sa desfaca sleaurile de la
cai...

invatatorul, prevenitor, intreba de pret. Tudor Balosu dadu pretul cu un
glas care din nou il zapaci pe Moromete: saptezeci de lei si spuse asta ca si
cum ar fi fost cunoscut de cand lumea ca asa se vinde porumbul.

Posomoréat, invatatorul raspunse ca saizeci de lei este ultimul pret si ca
nu poate cumpara decat asa, la care Balosu lega sleaurile grabit, fara sa mai
discute, suparat chiar ca fusese oprit din drum cand toata lumea stia ca
saptezeci de lei este pretul obignuit. Uluit, Moromete observa ca invatatorul




daduse exact pretul dorit de ei, dar Balosu incepu sa rada si raspunse ca
daca el, Balosu, ar fi cerut optzeci, atunci invatatorul ar fi dat bucuros
saptezeci de lei. ,Sa mergem mai incolo si sa cerem optzeci
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si daca nu dam noi porumbul cu saptezeci de lei, Moromete, sa nu mai vii
niciodata cu mine la munte."

Mersera mai incolo si Balosu spusese pretul sau de optzeci, dar in afara
de primarul comunei, care dadu un leu peste saizeci, nimeni nu cumpara.
,Daca mergem trei sate mai spre varf ai sa vezi ca il dam cu saptezeci”,
insista Balosu si Moromete conveni, depasit mereu de felul de a judeca al
vecinului sau.

De fapt, negustoria ca atare nu i-ar fi placut daca castigul ar fi fost lipsit
de peripetii, incat insistenta lui Balosu i se paru fireasca. Moromete nu
prevazuse niciodata latura comerciala a produselor pe care i le dadea
pamantul, iar existenta banilor ii pricinuia o furie neputincioasa (cand trebuia
sa-i dea, ii dadea cu gesturi dispretuitoare de aruncare si blestema marimea,
culoarea si mirosul lor). Cand iesise impreuna cu batranul Moromete, acum
treizeci de ani, in 1907 si daduse foc conacului lui Guma nu se gandise ca
pamantul mosierului ii trebuie pentru comert si pentru bani. Existau nigte
obiceiuri pe vremea aceea care lui i se pareau mai mari nenorociri decat
munca si foamea. Se duceau la conac si cand dadeau ochii cu boierul,
batranul se facea de nerecunoscut, isi lua caciula din cap si avea un glas
care si acum, cand isi amintea de el, Moromete se intuneca si se facea crunt
la fata.

Cand, dupa razboi, Moromete deveni proprietar, el traia atat de deplin
bucuria de a fi scapat de mosier, incat nu baga de seama ca unii nu se mai
gandeau de mult la asta, ci la cu totul altceva: La ce anume? Sa faca comert!
Asadar, cu cereale si sa castige bani! Si cu banii ce sa faca? Sa plateasca
impozitele! Asta era ceva de ras, cum de nu vedeau? Ce ciudat, unde
ajunsesera!l in sfarsit, fie si comert, dar sa fim intelesi ca nu asta e

scopul...

incat Moromete vedea in priceperea lui Balosu de a face combinatii mai
mult ceea ce ii placea fiului sdu de zece ani, Niculae, si mult mai putin ceea
ce le placea celor trei, Paraschiv, Nila si Achim.

Mersera deci mai departe cu carutele si Moromete era foarte curios - si
foarte vesel in acelasi timp - sa vada daca o socoteala facuta din nimic, cum
era presupunerea lui Balosu ca vor da porumbul cu saptezeci de lei, are sa
fie dovedita pe viu.

in satul urmator un muntean mai instarit oferi un leu peste saizeci, iar in
celalalt, acest leu fu retras. Mersera mai departe si li se oferi apoi deodata
trei lei. Moromete se plictisi, iar Balosu il asigura ca in satul urmator vor
obtine sigur zece lei. Nu iesira insa bine din sat, ca se petrecu intamplarea...
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O femeie tanara de tot, cu fata alba, cu parul galben si cu niste ochi mari,
albastri, frumosi, cum aveau mocancele pe aici, ii striga sa opreasca. Aveau
porumb? Da.

,Ce bine c-ati venit, oameni buni, ca nu stiam ce sa mai fac, a spus
femeia bucuroasa. Haideti, trageti in curte ca oti fi osteniti! Sa va fac ceva sa
mancati si s& ma duc pe urma pe la vecini sa cumpere si ei, sa dati tot
porumbul, ca eu nu pot sa iau decat vreo douazeci de duble."

»,NUu duce dumneata grija noastra, leica, i-a raspuns Tudor Balosu fara sa



se clinteasca din caruta. Du-te intéi la vecini si intreaba-i daca cumpara, sa
nu pierdem timpul de pomana."

,Dar cu cat dati dubla?" a intrebat femeia palind. Glasul lui Tudor Balosu
era mai inghetat decéat gerul: ,Optzeci de franci, leica!" ,Optzeci de franci?!"

,Hai, Moromete!" a spus Balosu apucand biciul, fara sa-i mai raspunda
femeii.

,Dar cat dai dumneata, leica?" a intrebat Moromete din curiozitate.
,Oameni buni, a strigat femeia inspaimantata, saizeci de lei, asta e pretul pe
la noi..."

LAl Nu!" a clatinat Moromete din cap.

Nu se poate, insemna exclamatia lui. Noi avem aici niste socoteli. lese
sau nu iese saptezeci? asta e intrebarea. Nu-ti dau fiindca trebuie sa vedem
daca iese. Glasul lui Moromete i se paru insa femeii cu totul deosebit de al
celuilalt, si-a inclestat mainile de loitra carutei lui si vorbele ei au inceput sa
curga suvoi. Moromete nu prea intelegea, o vedea doar cum se tine cu
mainile de loitra si calca prea aproape de roata.

Ea spunea ca sa-i dea el, daca celalalt nu vrea, cu saizeci de lei... barim
cateva duble... e rau, n-are ce da la copii... Sa traga caruta ca saizeci de lei e
destul.

,Haide, omule, ca doar n-oi fi si dumneata bogat sa nu intelegi... Oi fi
venind de departe si ti-o fi frig pe gerul asta, trage caruta... iti dau ceva tuica
peste saizeci de lei. De ce sa te mai duci incolo sa mai bati drumurile de
pomana?"

Moromete s-a frant de mijloc si s-a uitat la picioarele femeii: ,Da-te la o
parte, crestino, ca te calca roata!" i-a spus el grijuliu. ,Nu vreai, omule? a
repetat mocanca si deodata din ochii ei albastri au tasnit lacrimi de furie. De
ce nu vreai, omule? a continuat ea si glasul ei leganat si domol de
munteanca s-a facut darz. De cand v-ati facut asa rai? a spus ea
desclestandu-gi ména de pe loitra carutei. Nu erati agsa
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Plangea si in ciuda maniei ochii ei ramaneau mari si curati si se uita cand
la omul cocotat in caruta, cand la caii lui grasi si voinici, aburiti de gerul
sanatos al muntelui.

,Ptiu, lovi-te-ar moartea cu ochii tai! a exclamat Moromete furios. Apoi a
strigat: Balosule, opreste!"

,Ce s-a intamplat, Moromete?"

,Hai sa dam porumbul, ca nu e rost."

,Cu cat?" a intrebat Balosu.

,CU saizeci si trei."

»EU nu-l dau, a raspuns Balosu si sa stii ca alta data nu mai merg cu tine
la munte."

Nedumerit putin Moromete n-a avut timp sa raspunda, dar apoi |-a injurat
pe Balosu de muiere, in soapta, pentru el insusi, in timp ce mun-teanca se
uita la el, cu lacrimile inghetate pe obraz.

,Ce sa mai vorbim, si-a incheiat Moromete povestirea. Am tras in curte,
am bagat caii in grajd, a pus mocanca mana si a taiat o gaina, si mananca
Moromete si bea tuica galbena. Pe innoptate aga s-au strédns mocanii, si ala
a luat trei duble, ala cinci, ala sapte... Crestini, mocéartani! Mi-au luat
porumbul cu saiseci si trei. Sa vezi dupa aia ca nu mai puteam sa scap de
mocana: Ca de unde sunt? Ca copii am? Dar muierea traieste? M-am uitat si
eu la ea si m-am inchinat: Pai bine, crestina lui Dumnezeu, de ce sa nu



traiasca? Traieste, sta acasa dupa soba si se vaita ca nu-i place ce e mai
bun pe lumea asta, carnea de porc. Avea ea un rost de intreba asa fiindca ii
murise barbatul in padure, cazuse un bulumac peste el..."

XI

Paraschiv, Nila si Achim si-au pastrat pentru ei impresia care le-a facut-o
povestirea tatalui lor, dar cand au aflat ca Balosu a dat totusi porumbul cu
saptezeci de lei nu s-au mai multumit sa observe, ca la inceput, ca tatal lor n-
a facut mare branza castigdnd o mie de lei; trebuia sa castige o mie cinci
sute, cum a facut Balosu si au inceput s& murmure ca a omorat caii gi caruta
de pomana si ca si-a batut joc de munca lor. J Murmuratul acesta, desigur, i-
a ajuns la urechi lui Moromete pe alte cai, prin Guica si Parizianul, pentru ca
feciorii n-au indraznit sa i-o spuna in fata.

Uimit si ingrijorat ca feciorii il vorbesc de rau in lume, Moromete se hotari
sa inabuse fara crutare acest inceput de razvratire, avand totugi speranta ca
poate nu-i adevarat. Luati din scurt, cei trei se speriara si devenira mierosgi,
Paraschiv chiar se indigna spunand ca: ,Hai, ba, ce, te
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iei dupa prostul ala de Parizianu?", incat Moromete socoti ca nu e cazul
sa mearga mai departe, ba mai mult, ca n-ar strica sa le dea chiar satisfactia
sa faca ei ingigi comert la munte.

Bucurosgi ca izbutisera sa obtina atat de usor libertatea de a se migca, cei
trei pusera la cale, o saptamana mai tarziu, o afacere sortita sa le aduca un
castig mare. Luara cu chirie inca o caruta cu caii lui Parizianu, '-* cumparara
porumb din «gt. ni r'"A7A" Ap lpi ' pornira la mimtp

Moromete nu zise nimic, le dadu chiar sfaturi, dar ceva - nu putea sa
inteleaga bine ce - un soi de infrigurare, de pofta oarba, care se facea simtita
in purtarea fiilor sai, incepea sa-I ingrijoreze si in sinea lui le dori sa nu
izbuteasca.

Dorinta lui se implini. Saturat de afluxul de cereale de la campie, mun-A
tele scazuse intre timp pretul si cei trei abia izbutira sa scoata cheltuiala
drumului. Moromete nu se putu stapani si strecura cateva aluzii bat-,
jocoritoare la adresa priceperii fiilor sai, dar bine intentionate, vrand sa-i faca
sa inteleaga ca drumul pe care vroiau ei sa apuce nu e bun. Cei trei parca
intelesera ceva gi se mai potolira, dar vecinul din spatele casei lor se
imbogatea si din nou feciorii incepura sa murmure. Ca tatal lor nu face nimic.
Ca sta toata ziua. Ca pe cele doua fete le lasa sa se pricopseasca, iar pe ei i
batjocoresgte. intr-adevar, fetele erau vrednice si vioaie, teseau in razboi,
impleteau, aratau vesele, spre deosebire de Paraschiv si Achim carg _p_arca
erau bolnavi.

Astfel trecu iarna si vara aceea. In toamna, Moromete facu din nou pe
placul celor trei. Se sfatui cu ei indelung, le arata situatia familiei, datoriile pe
care le mai aveau la perceptie, faptul ca ramasesera fara un cal - se
imbolnavise de talan si nu mai era bun de nimica - si ajunsera la intelegerea
ca un imprumut la banca era cea mai buna solutie.

Numai ca avantajele sperate nu venira. Din Iana oilor fetele teseau
pentru ele covoare. Catrina isi facu o fusta, Moromete o frumoasa dulama
imblanita, cu guler de miel cret... in numele celor trei, Paraschiv murmura pe
fata ca o sa puna mana pe topor si o sa le dea oilor in cap. Catrina nu se
putu stapani si ii raspunse ca pentru cat s-a trudit ea sa-i creasca, o
nenorocita de fusta nu e mult. Si daca fusta ei le sta in gat, s-o ia si p-aia, sa
se sature. Covoarele? Dar fetele nu muncesc? Cine tine casa, cine ii spala




de murdarie si le face mancare sa bage in ei? Ji in afara de asta sa se uite:
nenorocitu acela de baiat, Niculae, care toata vara rabda de sete cu oile pe
camp, n-are nimic, rad copiii oamenilor la scoala ca e trentaros.

Paraschiv ascultase ca un surd, fara sa auda. Achim si Nila taceau.
Moromete intervenise impaciuitor. Oile sunt ale lor, spuse el. Anu asta si-au
facut unii de imbracaminte, la anu o sa-si faca altii. Nu cumva dulama
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este pricina nemultumirii? Nu intelegea, Paraschiv avea dulama bunicica,
ce vroia? N-avea rabdare si vroia s-o poarte pe cea noua? -S-o poarte
sanatos. Ei? Mai era ceva?

Mai era, pentru ca nu era vorba de dulama. Cei trei intelegeau sa
traiasca la fel ca inainte, cand nu facusera imprumutul si n-aveau oile, iar
lana, laptele, branza, carnea mieilor, totul trebuia vandut si sa faca banitiar
nu sa se manance si sa se poarte in casa. l-ar fi fost foarte greu lui Moromete
sa dibuiasca acest fel de a vedea al celor trei copii ai sai, cu atat mai mult cu
cat acegtia incepura sa nu-si mai dea pe fata gandurile nici macar fata de
Parizianu.

in aceeasi seara ei s-au dus la Guica si acolo au pus la cale planul cu
plecarea lui Achim la Bucuresti.

Tarziu de tot, spre sfarsitul iernii, cu multe ocolisuri si prefacandu-se
interesati numai de datoriile care amenintau gospodaria, ei dadura de inteles
tatalui lor ca n-ar fi o afacere rea, indemnandu-| sa se intereseze la al lui
Catanoiu si sa se convinga singur ce bine s-ar putea castiga la Bucuresti.
Vorbisera mai dinainte cu al lui Catanoiu si laptarul, pus la cale, exagera
castigul. Moromete ramase sa se gandeasca. Catrina si fetele aflara mai
tarziu de acest plan si se hotarara repede: nu le convenea. Daca Achim are
sa stea toata vara la Bucuresti, inseamna ca el va tunde oile si cine stie ce
are sa faca cu lana. Se impotrivira cu grija, sa nu afle fratii; i explicara tatalui
ca nu vor avea ce sa manance in timpul secerisului si ca mult mai bine ar fi
ca o parte din laptele oilor sa fie facut branza aci acasa si vanduta apoi la
Bucuresti, daca e vorba ca la Bucuresti sunt preturi bune. In felul acesta vor
avea si bani si nu vor suferi nici de foame.

in postul Pastelui insa, vitregul mijlociu, Nila, spuse intr-o zi la masa ceva
care inmuie inima mamei. Mancau untura in tigaie si Nila, ingretosat nu se
stie de ce, se strambase: ,Ce naiba, ma, vine Pastele? Noi nu mai tinem
post? Si adaugase uitandu-se cu privirea curata la Tita: Mai piteste, Tito,
untura asta."

Noaptea mama se auzi certata in vis de urrgtas bland: ,Catrino, Catrino,
de ce esti dusmanoasa? larta-i pe copii, Catrino, iarta-l pe Nila, ca nu e rau la
inima..."

Pe nesimtite, de asta data ferindu-se de fete, mama ii dadu de inteles
tatalui ca la urma-urmei sa-l lase pe Achim sa se duca. Sunt copiii lui si le-o fi
parand si lor rau ca alta lume o duce mai bine. Sa-i dea drumul sa plece, sa
nu zica lumea ca din cauza ei si a fetelor traiesc ei rau.

Moromete, nu se stie de ce, se supara de intoarcerea aceasta a mamei,
spuse fetelor si se certara intre ei.Jjindoielile lui Moromete tineau de
afacerea insasi. Nu-i venea lui sa creada ca bucurestenii nu mai aveau alta
iesire decat sa se ingramadeasca pe laptele celor douazeci si patru de oi
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ale lui Achim Moromete din comuna Silistea-Gumesti si sa-l umple pe el
de bani.




Dar in sfarsit... Ti impartasise indoielile si lui Nila, in gradina, dandu-le de
inteles si celorlalti doi ca daca e vorba sa-l lase pe Achim la Bucuresti, atunci
Achim trebuie sa bage bine in cap ca la toamna il asteapta sa se intoarca
acasa nu cu douazeci de mii, cat se lauda acesta ca un prost, nici cu zece si
nici cu sase, ci cu patru. Dar aceste patru sa fie! Nila il asigurase ca vor fi, si
Moromete, linistit, vrusese sa se culce. isi aminti insa ca a doua zi, dupa cum
ii spusese Balosu in drum, avea sa vie Jupuitu dupa fonciire si nu putu sa
adoarma indata. il mai supara si Niculae care statea la spatele sau si nu
adormea nici el. Ce se bucura asa ca are sa scape de oi, nefericitul? Credea
ca la munca o sa-i fie mai bine?

XIl

Moromete avea uneori obiceiul - semn de batranete sau poate nevoia de
a se convinge ca si cele mai intortocheate ganduri pot capata glas -de a se
retrage pe undeva prin gradina sau prin spatele casei si de a vorbi singur.

»2Auzi ce idee", reflecta el cu glas. soptit, oprindu-se langa poarta gradinii.
Apuca o uluca de varf si ramase linistit cu fruntea in pamant. ,Daca ar fi asa,
ca din cauza pacatelor nu poti dormi - continua el incercand usor vechimea
ulucii - ar insemna ca Paraschiv al meu, care cand se apufca sa doarma,
doarme pana iese apa sub el... ar insemna - si aici Moromete se intrerupse si
gandi restul in tacere - ar insemna ca e omul cu inima cea mai curata de pe
pamant. Proasta mai e si muierea asta a mea!" se mira apoi cu glas tare in
timp ce constata ca ar fi greu de sustinut ca ulucile curtii sale nu sunt
putrede. ,Dupa inca o ploaie, aceste uluci au sa-si ranjeasca dintii negri spre
casa", gandi apoi mai departe, fara glas.

Cineva il intrebase odata in gluma de ce vorbeste singur si Moromete fi
raspunse serios caasta e din pricina ca n-are cu cine discuta, cu sensul ca
nimeni nu merita sa-i asculte gandurile.

Se dezlipi de uluci si o lua incet spre spatele casei. Aici fetele puneau
totdeauna porumb pentru copt; crestea mai repede ca la camp. Se opri
printre firele inalte si ramase catva timp intre ele linistit si recules. Apuca apoi
un fir si il inmuie intr-o parte cu talpa piciorului. ,Domnule, ce discuta ei in
parlament?! exclama deodata enervat, uitdndu-gi talpa desculta peste firul de
porumb. Ce inseamna situatia asta? se supara el. Pai dumneata nu-ti dai
seama ca toata omenirea sta cu ochii pe tine sa vada ce faci?!!!"
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Ofta, se apleca la radacina porumbului si multa vreme nu mai zise nimic.
Pipaia cu palma adancimea pe care o atinsese ploaia. ,A dat ploaia!"
constata apoi la sfarsit, cu un glas cu totul deosebit de cel dinainte, ca i
cand ar fi vorbit alt om. ,in fine, la noua pogoane, cinci duble claia, ori zece
clai, cincizeci. Ori noua, patru sute cincizeci de duble de grau."

lesi dintre fire si se duse langa coltul casei. Se aseza pe talpici, se cauta
de tutun.

,Cat a fost anul trecut dublul de grau?!" se informa. Apoi isi*poruj ,Ei, ia
inmulteste doua sute de duble cu cincizeci... Scapi de daravela Cinci mii ar fi
rata la banca, plus dobanda, plus fonciirea pe doi ani. Nu mai ramane nimic,
dar in fine!... Faci tu ceva la Bucuresti? intreba apoi pe cineva din gand.
Bine, daca zici tu, zic si eu ca tine, dar baga de seama!" incheie el
amenintator si se scula hotarat de pe talpici.

Intra n curte incet, ferindu-se sa nu trezeasca pe cineva. Zorile se
albeau si undeva un cocos canta prelung si insistent, inspaimantand linistea
satului. Se apropie de capatul dinspre drum al prispei, unde dormea Nila si fi



sopti acestuia la ureche:

- Bai Nila-m'!

Nila sari speriat de goapta tainica si cu ochii holbati gangavi:

- Ce e, ba? Apoi, recunoscandu-l pe tatal sau, mugi chinuit ca I-a smuls
din odihna in care zacea: Ce s-a intamplat, ma? Ce-ai cu mine?

- Hai incoace!

- Unde? Ce s-a intamplat?

- Nu s-a intdmplat nimic, n-auzi, surdule! Scoala-te incet si hai incoace!
porunci Moromete cu acelasi glas.

La picioarele lui Nila, cu trupurile desfacute, Paraschiv si Achim gemeau
in somn. Pe cer, luna rasarise dupa ploaie si fiindca nici dimineata si nici
noapte nu era, semana cu un soare mort, ciuntit si rece.

Nila se dadu jos de pe prispa si isi trase pantalonii oftand.

- Unde mergem, ma? sopti el inca buimac de somn.

Moromete nu-i raspunse. Porni spre gradina si-i facu semn fiului sa vina
dupa el. Aproape de poarta, Moromete se apleca langa un butuc de taiat
lemne si ridica securea care statea trantita pe el.

- la si tu securea ailalta, aia veche, vezi unde e! sopti el.

- Da' unde mergem? ingana Nila, de asta data mai putin curios.

- Avem treaba. Hai mai repede! il indemna Moromete.

Nila intra sub sopron dupa secure. Moromete deschise poarta gradinii Si-i
facu iarasi semn sa vina dupa el. Deodata se oprira amandoi. Un glas lung
incepu sa se jeleasca pe undeva pe aproape, urmat apoi de altele.

- Ce facusi, loane, cui ma lasasi, de ce murisi, loane? se auzea bocetul.
Tu ma auzi acolo unde te-ai dus? Roaga-te la Dumnezeu sa ma ia si pe
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mine, ca m-ai lasat singura. M-ai lasat singurica si nu mai pot, loane!
loaneee, loane! Nu e greu sa intri in pamant, dar eu ma chinuiesc p-aicea, si
copiii se bolnavesc... Unde-oi fi acolo, ma auzi tu pe mine ca nu mai pot sa
indur? Ma chinuiesc si nu mai pot sa le duc pe toate...

Glasul care se jelea fu inecat de alte zeci de glasuri. Mirosul de tamaie
adia dinspre cimitirul satului pana in gradina lui Moromete.

Moromete si Nila se oprisera in fundul gradinii. Vaietul cimitirului
razbatea acum printre salcami atat de aproape incat se parea ca bocetele ies
chiar din pamant. intr-un timp, un glas se desprinse ciudat din celelalte si
ajunse soptit la urechile celor doi. Era un glas plin de mirare si spaimé, care
parca nu intelegea nici acum ce se intamplase: -

- Baiatul mamii!!! Cum ai murit tu, baiatul mamii?? Unde esti tu acuma, u
puisorul mamii? Ce faci tu acolo, unde stai?... Of, dragile mamei sprancene, |
cum s-or face buruiene!...

- De, ma, saraca, sopti Moromete. Asa e!

Locul unde se oprise tatal si fiul era o valcea taiata pe mijloc de un gant,
o viroaga. J-.ocul era plin de salcami si de iarba inalta. Pe marginea santului
insa, seTinaltau spre cer, ca o bariera, un réand de plute drepte ca lumanarea
si al caror varf abia putea fi vazut in timpul noptii. Gradina era totusi
intunecata, desi plutele Tnalte nu acopereau lumina cerului. Ceea ce umbrea
intreaga valcea a gradinii era un salcam urias care la inceput, pentru ca era
stufos si inalt, nu se baga in seama. Langa el se oprise Moromete.

- Nila, zise el, pana rasare soarele trebuie sa-l trantim la pamant! Hai,
pune mana pe secure!

- Salcamul?! intreba flacaul uimit.



Toata lumea cunostea acest salcam. Copiii se urcau in el in fiece
primavara si-i mancau florile, iar in timpul iernii jucau mija, alegandu-I ca loc
de intalnire. Toamna viroaga se umplea cu apa, iar in timpul iernii ingheta.
Cand erau mici, Paraschiv, Nila si Achim curatau santul de zapada si gloduri
si netezeau cea mai lunga gheata de prin imprejurimi. Lunecusul pornea de
undeva din susul gradinii si se oprea la radacina copacului. in fiecare iarna
era aici o harmalaie nemaipomenita. Ajungand la capatul ghetusului, vrand-
nevrand, copiii imbratisau tulpina salcamului, lipindu-si obrajii infierbantati de
scoarta lui neagra si zgrunturoasa. Primavara, coroana uriasa a salcamului
atragea roiuri salbatice de albine si Achim se catara ambitios in varful lui sa
le prinda. Salcadmul era curatat de craci in . fiecare an gi crestea la loc mai
bogat, si

Nila Tsi dadu palaria pe ceafa si intreba inca o data:

- Salcamul asta? De ce sa-l taiem? Cum o sa-I taiem? De ce?!...
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- intr-adins, raspunse Moromete. intr-adins, Nila il taiem, intelegi? Aga,
ca sa se mire prostii! Pune mana, nu te mai uita, ca se face ziua.

- Cum sa se mire prostii?! intreba Nila suparat, neintelegand, trecandu-i
pentru intdia oara prin cap ca la urma-urmei tatal lui ar putea sa tina seama
si de ceea ce gandeste el, asa cum a fost seara trecuta, cand I-a intrebat ce
sa faca cu Achim.

Moromete se uita mirat la fiu, dar dupa aceea puse mana pe secure $i-i
incerca taisul.

- Vrei sa stii in ce fel sa se mire prostii? il intreba el. Sa se uite si sa se
mire pana li s-o apleca.

- Bine, dar nu e salcamul nostru! mai protesta Nila.

- Dar al cui e? inteba tatal, apucand securea de coada.

-4%u e al ga Mariei?! raspunse Nild, crezand ca totusi tatal n-are sa
incerce sa taie salcamul. Si pe urma, ziua n-avem timp? mai bombani el
nedumerit. Ce ti-a venit acuma, cu noaptea in cap? *Moromete nu-i
raspunse. incepu sa dea ocol salcamului, cautand un anumit loc unde sa
inceapa a-l lovi. O clipa el mai ramase ganditor, apoi deodata ridica securea
si-o infipse cu putere in coaja copacului. Din gat ii iesi un- icnet adanc si
lovitura tasgni de la radacina copacului, se lovi de uluci si se intoarse indarat,
facand sa rasune viroaga. "™ Nila apuca si el securea in maini si trecu de
cealalta parte a tulpinei.

- Si cui 1l dai? mai intreba el.

- Astuia, rdspunse Moromete aratand spre gradina lui Balosu. Amandoi
incepura apoi sa izbeasca tacuti si nu se oprira decat dupa

un timp indelungat. in amandoua partile facusera in salcam cate o
taietura adanca si alba. incepura sa izbeasca din nou si aschiile sareau
acum, mai marunt, uneori zbarnaind in aer. in curand ele inconjurara locul
intr-o roata inalbita.

incepuse sa se lumineze. in cimitir vaietul femeilor contenise dar nu de
tot, se mai auzea un murmur nelamurit, chemari soptite si tainice. O femeie
inca bocea si parea sa nu mai termine litania ei veche.

Dar Moromete si Nila nu mai auzeau. Ei loveau de la o vreme mai incet,
mai chibzuit, uneori scormonind cu securea in lovituri mici, cautand parca
viata salcamului falnic in vreo vana care se ascundea de secure. Cu toate ca
patrunsesera in el adanc, din amandoua partile, copacul statea drept si
linigtit, nici o frunza nu i se misca. Deodata, niste aripi palpaira undeva intr-



un prun si inca o data un cocos canta prelung. Cand sfarsi, in clipa
urmatoare, satul rasuna a doua oara ca o alarma nesfarsita de glasurile
celorlalti cocosi.

Moromete se opri, se sterse de naduseala si lasa securea jos:
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- Ajunge Nila, da-te la o parte, zise el gafaind. Du-te de adu caii. Vanos
a mai fost!...

- De ce sa aduc caii? intreba Nila.

- Adu, ma, caii si streangurile si nu mai tot intreba. Ce tot intrebi? Mai
stai si tu locului si mai gandeste-te cand intrebi. Stii tu incotro cade
salcamul? Daca se lasa peste pruni, sau dincoace in gradina astuia a lui
Geaca si-i prapadeste rasadurile, ce faci?

Flacaul se sterse de sudoare si pleca. Moromete se aseza pe aschii,
uitdndu-se oftand in urma fiului:

- Umbla incet, vezi sa nu-i scoli p-aia! i spuse. Peste catva timp, flacaul
se intoarse cu caii.

,N-am spus eu?" reflecta Moromete din nou, ridicandu-se de pe aschii si
vorbind apoi tare:

- Unde vii, ma, cu ei, Nila? il intreba batjocoritor.

- Cum unde viu? raspunse Nila, nedumerit.

- Adica da! exclama Moromete. Treci cu ei incoa sa cada salcamul pe ei.

Nila opri caii si ramase tacut, nestiind ce sa mai faca. Apoi pricepu,,
intoarse caii, le prinse rascrucile de streanguri, lega franghia si porni cu ea
spre tatal sau.

iy - Poti sa te urci? intreba Moromete. Urca-te pana spre varf, nu-ti fie /
frica, n-o sa cada cu tine.

Moromete il scruta posomoréat. ,,Ce baiat greu de cap, uite la el ca i-e
frica sa se urce, nu-si da seama ca salcamul n-a fost taiat atat de tare la
radacina sa nu se mai poata lega apoi franghia de varful lui."

\ - Daca vezi ca se misca, sai si tu jos de-acolo, mai spuse Moromete
batjocoritor.

Nila nu raspunse la aceasta batjocura, se urca tacut pana spre varf, nu
se mai vedea pe chipul lui daca intelesese sau nu ca n-avea de ce sa se
teama si oricum daca, totugi, se temea, solutia cu saritul jos tocmai de-acolo
din varful copacului nu era in nici un caz cea potrivita. Lega franghia si se
daduse jos. Moromete se apropiase de cai si masura din ochi lungimea
franghiei cu aceea a salcamului. Bombani ceva, apoi trase caii spre partea
din spatele casei, incotro trebuia sa cada copacul.

- Gata, Nila? intreba el in soapta.

- Gata! raspunse flacaul.

- Treci langa cai si cand vezi ca incepe sa se aplece, ai grija sa-i mai, ca
mi se pare ca franghia e mai scurta decat salcamul.

Se alaturara amandoi intr-o parte si alta a cailor, apoi Moromete urla pe
neasteptate, lung si ragusit, ca si cand l-ar fi ars cineva cu fierul rosit:

- Haidaaa!...
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Speriati, caii zvacnira, vrand s-o ia la goana, franghia se intinse ca o
coarda si urletului omului 7i urma un parait ascutit care spinteca dimineata ca
un trasnet.

- La o parte! striga Moromete, biciuind caii.

Din inaltimea lui, salcAmul se clatina, se impotrivi, balabanindu-se cateva



clipe, ca si cand n-ar fi vrut sa paraseasca cerul, apoi deodata porni spre
pamant, starnind linigtea diminetii ca o vijelie; se prabusi si imbratisa gradina
cu un zgomot asurzitor. Vaile clocotira si toti cainii de prin imprejurimi
incepura sa latre.

Dupa aceea se facu tacere. Se luminase de tot si printre sirul de salcii se
vedeau chiar cum sclipesc cateva raze rosii de soare.

Céatva timp, cei doi ramasesera incremeniti, uitdndu-se la salcamul
doborat, nestiind parca ce mai aveau de facut. Dutulache iesise din gaura lui
facuta sub sira de paie si se uita peste gradina, parca nedumerit si el. Numai
caii stateau tacuti, nepasatori, cu buzele Iasate in jos. )S - Ei, acuma ce-ai
ramas cu capul intre urechi?! se mira Moromete, calcand incet printre cracile
salcamului. Desfa caii si baga-i in grajd...

Salcamul taiat strajuia insa prin inaltimea si coroana lui stufoasa toata
partea aceea a satului; acum totul se facuse mic. Gradina, caii, Moromete
insusi, aratau bicisnici. Cerul deschis si campia napadeau imprejurimile.

- Bine, llie, de ce-ai taiat salcamul? se auzi de pe poteca viroagei un glas
nelinigtit.

Era mama, care venea de la cimitir prin fundul gradinii. De brat avea un
cosulet alb din care impartise colaci pentru morti. in poarta gradinii iegisera
Paraschiv si Achim descinsi si in izmene. Tita, llinca si Niculae se uitau si ei
incremeniti de dupa gard.

- De ce-ai taiat salcamul, tata? Ce ti-a venit? intreba Tita.

- Ce facusi, Moromete? se auzi un glas de dupa gardul din fata.

- Bine, Moromete, alt salcdm nu gaseai sa tai? exclama cineva din fundul
gradinii.

in tacerea care se 1asa, o fetita striga si ea parca speriata:

- Nea Patanghele, de ce-ai taiat salcamul?

Era porecla lui Moromete si se pare ca fetita era foarte suparata de
indraznise sa vorbeasca asa.

- Cand ti-oi da eu un patanghel n-ai sa-I poti duce, ii raspunse
Moromete. Si voi ce vreti? se rasti apoi la cei care se uitau de dupa garduri.
Intre timp, Paraschiv si Achim se apropiasera si se uitau peste trupul
salcamului intr-un anumit fel, parca ar fi fost vorba de-un animal bolnav care

fusese ucis.
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- De ce-ai taiat, ma, salcamul? se pomeni Paraschiv intreband. Avea insa
un glas cu totul deosebit de al celorlalti, parca ar fi fost singurul care punea
intrebarea, sau in orice caz singurul caruia sa i se raspunda.

- intrebati-l pe Nila, ca el stie, raspunse intr-adevar tatal cu un glas
ciudat.

Paraschiv se prinse:

- De ce, ma? il intreba.

- Ca sa se mire prostii, 1l cita Nila pe taica-sau si deodata isi arata dintii
lui lati, bucuros pesemne ca putea la randul lui sa-I prosteasca pe Paraschiv.

- Razi ca un bou! mormai Paraschiv.

Lui Nila insa ii placuse atat de mult ce facuse incat se veseli si mai tare.
Chiar si cand radea avea un fel al lui greoi la care n-aveai ce sa mai faci.

Tudor Balosu iesise in gradina si Moromete o lua spre el. in fundul
gradinii mama se uita mereu la golul din care fusese smuls salcamul. Atat de
rau stateau? De ce, daca aveau asa nevoie de bani, nu vindeau o oaie sau
cativa miei?



Se pare ca nimeni nu intelegea ca hotarandu-se in sfarsit plecarea lui
Achim la Bucuresti insemna ca trebuie sa li se faca celor trei pe plac pana la
capat, sa nu se mai atinga nimeni de oi si cum altceva n-aveau ce vinde,
salcamul trebuia taiat. Mai ciudat era ca nici cei trei in cauza nu intelegeau;"
incat raspunsul lui Moromete ca a taiat salcamul ca ,sa se mire prostii" nu
era o batjocura intdmplatoare la adresa fiilor.

Niste ciori, invatate sa se roteasca si sa se aseze deasupra a ceva inalt,
acum ca acel ceva nu mai era, dadeau tarcoale prin preajma si croncaneau
urat, parca a pustiu, din ciocurile lor negre. Mama, luptand parca impotriva
presimtirilor si temeiurilor ei vechi care o napadeau, casuna pe fete si se rasti
la ele sa se apuce de treaba. Ce, n-au mai vazut salcam taiat?

XII

in gradina, Tudor Balosu il invita pe vecin in casa. Moromete ezita,
spunand ca ar avea treaba, dar pe urma se hotarf:

- Haide, poate mai ai din tuica aia de la munte.

Mai avea si baura aldamasul. Tudor Balosu era bucuros de mica afacere,
salcamul era dintr-aceia care se foloseau pentru fundamentul caselor si se
gaseau cam greu. Moromete insa nu prea se indemna, nu avea nicidecum
infatisarea celui care a vandut ceva. Erau singuri in odaie si se uita din cand
in cand spre usa, se uita prin casa, asteptand parca sa mai intre
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cineva. Tudor Balosu crezu ca i ghiceste gandurile si striga spre odaia
cealalta:

- Victore, hai, ma, si ia o tuica cu Moromete!

A~<, Casa lui Tudor Balosu avea trei odai mari, spre deosebire de a
Morometilor, care avea doua. Odaia in care statea era curata, cu paturi de
fier cu tablii. Sub geamul dinspre drum era asezata o masina de cusut,
Singer, la care lucra mama, Aristita Balosu, care nu se stie cand: invatase sa
croiasca rochiile si camasile cele mai frumoase din sat. Peretii odaii erau plini
de covoare, fotografii in rame cu Balosu si Aristita la cununie. Victor militar,
fotografiat in culori, cu gradul de sergent. Polina singura, sfioasa si parca
straina de ea insasi, cu mana pe un taburet. Pe jos era asternut un covor de
carpe.

Victor intra Tn odaie cu un prosop in mana. Avea pantaloni de ,piele de
drac", bufanti, si ghete galbene cu ciorapi vargati trasi pe pulpa. Se stergea
pe ceafa si arata vesel. Era un flacau nu prea voinic, dar se purta ca si cand
ar fi fost.

- Buna dimineata, nea llie, spuse el.

- la o tuica, Victore, il indemna taica-sau.

- Ti-am mai spus, tata, ca nu obisnuiesc tuica dimineata, raspunse Victor
cu un glas din care se vedea ca ii facea multa placere ca nu obignuieste.

- De ce, Victore, ai stomacul deranjat? intreba Moromete cu seriozitate.

- Nu, dar nu obisnuiesc.

- Noi obignuim! spuse Moromete putin absent, rotunjind si spaland
cuvintele intocmai ca feciorul lui Balosu.

Victor Balosu fusese catva timp voiajorul firmei de la care cumparase
magina de cusut si invatase sa foloseasca cu gravitate cuvintele putin cunos-
cute. Nici el, nici taica-sau nu bagara de seama ironia ascunsa a vecinului.

- Cum devine asta, Victore?! relua Moromete mirat.

- Ce anume, nea llie?

- Sa nu-i placa cuiva bautura.



- Asta devine dupa facultati, raspunse Victor cu modestie. Sunt unii
oameni care le place sa aiba mintea turburata. Mie imi place sa fie limpede.

- Da, e un punct de vedere! conveni Moromete. Apoi schimba vorba ca
din intdmplare uitdndu-se iar spre usa ca la inceput: Spune-i, Tudore, fetei
aleia, sd mai aduca niste de-asta... Sau nici tu nu vrei sa-ti turburi mintea?

Victor incepu sa rada:

- Hehe, nea llie, ciudat mai esti, hehe! Polino, mai adu niste tuica.
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Polina intra si Moromete se uita lung la ea. Din fotografie Polina avea
numai acel amestec de sfiala si instrainare, dar acolo nu era frumoasa. Dupa
ce se uita la ea, Moromete se uita curios la Balosu, apoi la Victor, apoi din
nou la Polina. >c

- Ce face Tita, nea llie? intreba Polina cu glasul ei obignuit, nici suparat,
nici vesel, ca al oricarei fete care intreaba de o surata de-a ei, dar Moromete
se uita nemultumit la ea si nu raspunse.

- Da-mi, ma, banii aia, ca ma duc, se grabi el deodata. Las-o incolo de
tuica, hai incolo de-acilea!

Si se ridica in picioare. Balosu insa nu se misca.

- Moromete, zise el si avea un glas din care se intelegea ca nu se mai
gandea de mult la salcam. De ce nu vinzi tu locul asta al tau din spatele
casei?

Moromete se uita imprastiat pe fereastra.

- Care, locul asta d-acilea?

Da, tot il tii tu degeaba.
Mda, mormai Moromete absent.
Ti-l cumpar eu, continua Balosu. Daca vrei, facem repede formele.

- Hai, ma, nu ma mai tine aici, ca am treaba, raspunse Moromete parca
n-ar fi auzit. Tu nu stii ca nu e locul meu?

- Ba e al tau, il informa Balosu. Cati ani au trecut de cand a plecat alde
sora-ta Maria din casa?

- Pai... sunt mai bine de cincisprezece ani!

- Ei, dupa cincisprezece ani legea zice ca mostenirea neimpartita
ramane aluia care e in ea. Nu stiai de chestia asta?

,NUu stiam... pe ma-ta de balos! raspunse Moromete in gand. Bine ca

stii tu."

- Hai, ma, ca nu e asa cum zici tu, da-mi banii aia sa ma duc incolo d-
acilea! spuse apoi tare.

Balosu ramase nedumerit.

- Daca nu crezi, intreaba si tu unu din avocatii astia, insista el. intreaba-|
pe Radulescu.

- Hai, ma, alta treaba n-am eu acuma, raspunse Moromete, de asta data
cu un glas rece, taios.

Balosu nu mai insista, iar Moromete, dupa ce primi banii, parasi casa
vecinului.

Soarele se ridicase sus, si 0 gramada de nori, niste nori curati si frumosi,
se si repezisera spre el, parca ar fi vrut sa-l opreasca pe loc sau sa-l intoarca
indarat de unde rasarise.
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Moromete intra in curte prin gradinita de sub geamul dinspre drum al
casei, pe nesimtite parca, si se opri langa coltul prispei.

- llinco, striga el infuriat, nu te apuci o data sa maturi batatura asta?



Niculae, tu de ce n-ai plecat cu oile pana acuma? Ce e cu voi, ma? Tu,
Achime, n-ai de gand sa dai drumul la caii astia? Au sa roada ieslea pana te
aranjezi tu... Si tu, Paraschive, ce stai si te uiti cu botul ala ca de zavod? In
grajdurile alea nu s-a mai ranit de la Pasti. lar tu, Nila, unde te gatesti de
plecare?

Nila, nu se stie de ce, era manios. Statea cu un picior proptit in marginea
prispei, cu fruntea lui groasa si rosie de imbufnare si se incalta cu niste
opinci vechi. Se pare ca Paraschiv nu se lasase pana nu-i facuse ceva in
schimbul batjocurii de adineauri din gradina. Era chiar sigur, fiindca se uita la
fratele sau cu satisfactie, ba chiar cu simpatie, acum dupa ce i-o platise.

- Se duce la premilitara, observa el cu aceasta simpatie in glas si se uita
cu veselie la un obiect rezemat de parmalac...

Era un lemn care inchipuia o pusca vapsita in rosu. Paraschiv se apropie
de parmalac, apuca lemnul acela vopsit care vroia sa semene cu o0 pusca si
se uita la el preocupat, cautand cu degetul intr-un loc unde ar fi trebuii sa fie
tragaciul. El ridica pusca in sus si, plin de o veselie prosteasca pentru varsta
lui, incepu sa manuie lemnul si sa strige in gura mare:

- Pe umarrrr, arm! La piciorrrr, arm! Pentru onor, inainte prezentaaati,
arm! in cumpanireee, arm!

- Las-o0, ma! se infurie Nila cumplit, smulgandu-i lemnul din maini.

- Ce-ai cu el, Nila?! se mira Moromete. E si el destept. Om de douazeci si
patru de ani!

Achim scoase caii din grajd, intinse dulama peste spinarea unuia din ei gi
se pregatea sa plece. Niculae daduse si el drumul oilor din obor si le tot
lovea cu ciomagul, blestemandu-le linigtit. llinca ridica asternuturile de pe
prispa, iar Tita, cu un tarn cat toate zilele, incepuse sa mature batatura.

- Vezi, fa, ca ma duc la fierarie, sa vedem daca mai poate gasperu-ala sa
ne dreaga secerile alea. la da-le incoa, vezi ca sunt in odaie intre soba, zise
Moromete, adresandu-se Catrinei.

- Achime, zise Niculae, oprindu-se langa frate-sau vitreg. Du-te tu cu oile,
sa ma duc eu cu caii, ca tot ai sa pleci cu ele la Bucuresti.

Achim insa nu-l auzea, incalecase si lovea mereu cu calcéiul in burta
calului, iar animalul se invartea cu el pe loc, cu dintii ranjiti in zabala. Achim
era vesel si porni in goana inca din curte.

- Hei, Bigica, haidaaa!... urla el.
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- Ce faci, ma, manca-te-ar cainii? urla si Niculae dupa el. Tata, opreste-|

sa se duca cu oile.

- Tu ce-i fi avand, Nila, de esti asa rosu? se mira Moromete fara sa-|
auda pe Niculae. Ai, ma? Cine te pune pe tine sa te duci acuma la premilitara
aia, in loc sa stai acasa si sa-ti vezi de treaba?

- Hai, b3, taci din gura! mormai Nila furios. Te faci ca nu stii. N-ai auzit
ca daca nu ne ducem facem trei ani armata?

- Pai fiindca sunteti prosti! explica Moromete luand secerile din mana
Catrinei si indreptandu-se spre poarta. Sunteti prosti, Nila, d-aia!

Nila pornise si el spre poarta, cu pusca aceea ciudata in mana.

- Sunteti prosti... mormai el.

- Pai sigur ca sunteti prosti. Dar ce credeai? spuse Moromete surprins. la
sa nu se duca nimeni sau sa-l atinga cineva la cap pe desteptu ala de
mocéartan care va goneste pe camp, sa vezi cum i-ar trece cheful sa va

mai cheme.



Nila mormai ceva care putea sa insemne ca tatal sau vorbeste ca sa nu
taca. O lua pe langa garduri, calcand in acelasi fel cu mormaitura; adica
sigur, sa nu se duca nimeni, dar uite ca se duce si te sileste si pe tine sa te
duci. Moromete o lua si el pe langa garduri, dar in directia opusa si calca
nepasator si parca dezamagit ca oamenii fac lucruri care daca n-ar fi prosti
nu i-ar putea sili nimeni sa le faca.

XV

La Tnceput flacaii nu se dusesera la premilitara, dar nu pentru ca ar fi fost
destepti, sau ca l-ar fi ,atins" cineva si i-ar fi pierit cheful celui care ii chema,
ci pentru ca asa ceva nu se mai intdmplase niciodata in sat. Sa se faca
instructia duminica dimineata! Li se paruse o gluma tampita, se suparasera
toti si nu se dusesera, dar la prima recrutare se afla ca repartizarile la trei ani
plouasera cu nemiluita, se ingrijorasera si incepusera sa se duca. Nu se mai
intdmplase niciodata in sat? Avea sa se intample de-aici inainte. Pentru
instructie, satul avea sa se numeasca subcentru premilitar, iar pentru flacai,
invatatorul Toderici, care era ofiter in rezerva,

comandant.

Nici invatatorului nu-i placuse la inceput, sau cel putin agsa se crezuse.
Acum insa i placea atat de mult incat nu numai ca uita cu totul ca e invatator,
dar incerca sa-i faca pe baieti sa uite si ei ca sunt flacai liberi, care traiesc in
satul lor cum le place.
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Cand Nila ajunse in curtea scolii, premilitarii erau stransi de mult in
coloana de mars si se facea apelul. Pe drum se mai vedea inca cate un
flacau alergand sa ajunga mai repede, sa nu fie pus lipsa.

- Hai mai repede, ma boierilor! striga Toderici, de pe treptele scolii. Parc-
ati fi domnigoare, fir-ar al dracului! Eu cum ma scol gi vin inaintea la toti?...
Pleasca llie! j

- Prezent! /

- Pacic llie!

- Prezent!

- Panaite Dumitru!

- Lipsa.

- Ce e, ma, cu Panaite asta? Si duminica trecuta vad ca a lipsit.

- Sta langa mine, dom'le comandant, zise un flacau din capul coloanei.
Zice ca nu vrea sa mai vie, isi baga... in ea de premilitara.

- Pavel Vasile! striga Toderici infuriat.

- Prezent!

- Pielelunga Constantin!

- Prezent!

- O sa-l bag eu la puscarie... pe ma-sa de bandit! striga Toderici,
schimonosindu-se la fata. Paliu Inochentie!

- Lipsa!

- Ce e cu Inochentie?! intreba Toderici, spunandu-i pe numele de flacau
celui care lipsea, parca I-ar fi cunoscut cine e. Cine sta langa el?

- Eu, domnule comandant, zise un glas. N-a vrut sa vie, 'ceaca el e
ostenit de la sapa, 'cea ca ce, |-a castigat statul la belciuge?

- Belciugele ma-sii! striga Toderici, framantandu-si carnetul in maini.
Parca pe mine m-a prins statul de bogdaproste... pe ma-sa de Inochentie...
Dar cand te cheama tara la datorie, trebuie sa te duci ca daca nu, te ia mama
dracului... Ca d-aia tara asta a ramas o tara de mameluci, pentru ca



Inochentie al meu ii da cu belciugele.

- 'Cea ca dumneavoastra aveti leafa, domnule comandant, zise acelasi
glas. ,li convine Iu' domnu Toderici, ca are leafa", asa zicea.

- O saiasiel leafa... pe ma-sa de Inochentie! striga iarasi Toderici cu
capul in carnet. La puscarie, la Turnu, are sa stea acolo si are sa primeasca
leafa.

Nu se gstie cum se invatasera flacaii sa fie injurati si amenintati cu
puscaria. invatatorul facea acest lucru ca si cand nu el ar fi venit cu aceste
obiceiuri in sat.

- Pielelunga llie! continua el.

- Lipsa!
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- Ce e cu frate-tau, ma, el de ce n-a venit? intreba Toderici, cautandu-l cu
privirea pe celalalt Pielelunga.

- Avenit |la ziua de pe linie, s-a culcat si dimineata n-a vrut sa se scoale.
Cand I-am itanat sa se scoale, a dat cu picioru in mine...

- Spune-i ca o sa-i dau eu cateva picioare intr-o zi, c-0 sa se
pomeneasca tocmai... stie el unde! Palici! Polin!

- Lipsa!

* - Prisacaru Vasile!

- Prezent!

- Rata lon!

- Lipsa!

- Raneti Vasile!

- Prezent!

- Radoi Marin!

- Lipsa!

- Mama lui de Radoi! Asta sta colea peste drum, zise Toderici uitandu-se
peste curtea gcolii la o casa mica, asezata chiar in fata scolii.

- Doml/le Toderici, dumneata sa nu-mi injuri baiatul ca eu nu stiu multe!
se auzi un glas de peste drum.

- Sa-ti fie rugine! striga Toderici, ars, iesind din fata coloanei de
premilitari gi inaintand spre poarta gcolii. Sa-ti fie rusine, nea Radoi, ca te
gasesti dumneata mai cu mot si nu-ti trimiti baiatul la instructie. Ca statul
daca da un ordin... Am instructiuni precise sa trimet tabel de ai care nu vor sa
vina. Zece ani are sa faca armata si are sa se libereze la sfantu asteapta...

Toderici ihainta spre poarta si striga cu 0 mana ridicata in sus cu care tot
impungea cerul cand vorbea. Omul din casa alaturata se dadu jos de pe
prispa si incepu si el sa vina spre poarta de la drum.

- O sa stie el ce are de facut cand o pleca militar, zise el, apropiindu-se
de drum, vrand parca sa-i iasa nainte Tnvatatorului. Eu am facut un razboi si
nu mi-e frica mie de asta. lar dumneata nu mai injura lumea. Ai uitat ca cand
ai venit aici aveai itari si camasa de tort...

- Ca cand am sa-ti fac eu un raport, o sa-ti dai dumneata seama pe ce
lume traiesti! striga Toderici, batjocorind vorbirea celuilalt.

Toderici era strain de sat, era muntean, si cand venise aici parea un
tinerel de treaba, foarte dezghetat, e drept, dar se purta bine cu lumea,
dadea buna ziua si muierilor.

- Las' ca stim noi ca esti dastept, zise omul din drum, aruncand o privire
mocnita spre curtea scolii.

Toderici se intoarse in capul coloanei de premilitari si continua apelul.



r

- Ca daca n-o luai pe-asta a lui Oprescu, cu atatea pogoane, si acum ai fi
umblat in itari! striga omul din drum, fara teama.

Toderici desfacu carnetul si striga manios:

- Ristea Gheorghe!

- Lipsa! i

- impuscatu Florea! striga comandantul si mai furios. j

- Prezent! raspunse un glas din toti bojocii, vrand parca sa-I intreaca pe
invatator.

- State llie!

- Prezent!

- Stanciu Stoian!

- Lipsa!

Toderici ridica fruntea din carnet, vru sa spuna ceva, buzele i se miscara
si stranse carnetul in maini. incepu apoi sa strige mai departe. Din randurile
de premilitari, glasul celui strigat raspundea cu putere, facand sa rasune
satul pana departe. intr-un timp, invatatorul trase aer in piept, isi desfacu
picioarele si incepu sa urle fiecare nume, hotarat sa intreaca glasurile care
raspundeau: I

- Tudor Marin! striga el. A

- Prezent! raspunse flacaul tot atat de tare.

- Terci Mitica!

- Lipsa!

- Teculescu lon!

- Lipsa!

- Tarbaca Anghel!

- Lipsa!

- Moromete Nila! urla din toate puterile Toderici.

- Prezent! raspunse atunci Nila incet si scarbit si un hohot de rés urma
raspunsului sau, cutremurand toata acea parte a satului pana departe.

- Mai tare! scragni invatatorul, cu sudoarea pe frunte. Se opri, se uita la
Nila, facu un semn in carnet in dreptul lui, apoi sopti amenintator: Atentiune,
companie! Drepti! Liniste! Raspunde tare, camarade, ca nu esti baba
captusita in piept de optzeci de ani. Udrea Stefan!

- Lipsa!

- Ungureanu Gheorghe!

- Lipsa!

- O sa dea ei de mama dracului, domnii astia care nu vor sa vina la
instructie. Vanghele Costica... Vasilescu Avram.

Gheorghe Toderici isi vari carnetul intr-un fel de porthart si se dadu
cativa pasi inapoi sa ia comanda:
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- Atentiune! Companie, drepti, directia cdmpul de instructie, ocolire la
stédnga imprejur, inainteee! Marsg!

Compania iesi in drum cu pustile de lemn pe umar. Toderici trecu in
fruntea ei si dupa cétiva pasi isi intoarse capul dand tonul:

- Vesel, timpul primaverii... Companie, cu cantec inainte, maaars!...
Flacaii incepura sa cante gros, in mars. Gheorghe Toderici se intorcea

din cand in cand si in pauzele de mars striga:

- Una, doua!



Vesel, timpul primaverii Vesel sunt si eu!

- Una, doua!

Céaci vara care a trecut

Multe méndre-am mai avut

Nu le pot uita!

- Una, doua! Mai cu viata! Ce mormaiti asa?

Nila nu canta si fruntea lui lata si groasa statea incretita in sus a
nedumerire. Mergea greoi si nu tinea pasul. La un moment dat, el 1asa pusca
de pe umar si se uita in afara coloanei, parca ar fi vrut s-o stearga.

- Nila, treci in front, tine pasul! striga atunci cineva din urma, un alt
flacau, prea zelos sau prea glumet si cu un glas mult prea tare, asa cum se
parasc copiii cand vreunul dintre ei incalca regula, si Nila, suparat si
posomorat, puse lemnul la loc pe umar si incerca sa tina pasul.

La instructie, comandantul il urmari cu priviri intunecate.

- Fii atent aici, camarade. Inamicul a ocupat gara si se pregateste sa
atace satul. Compania are misiunea sa inainteze de pe liziera satului, sa ia
gara cu asalt si sa dea inamicul peste cap...

Stateau culcati pe liziera satului gsi comandantul le explica exercitiul pe
care il aveau de executat in duminica aceea. Pana la gara erau patru
kilometri. Seful postului de jandarmi venise sa asiste la exercitiu chemat de
fapt de Toderici, care se temea ca premilitarii nu vor voi sa ,atace" pe o
distanta atat de mare.

Flacaii insa atacara. Toderici gonea impreuna cu ei si ii culca mereu.
Jandarmul se tara in urma lor, plictisit. Cand mitralierele inamice incepura sa
,<foace" din gura, comandantul deveni amenintator si dramatic.

- Capul la pamant! urla el. Capul la pamant, camarade, scrasni el si se
apleca deasupra lui Nila, ii puse méana in ceafa si ii strivi fata de aratura
aspra.
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Nila misca ceafa ca un taur, se zbatu si deodata sari in picioare. El
scoase un muget cumplit si 1l prinse pe comandant de guler. Nu-i facu nimic,
nu dadu in el, dar il strdngea cu ochii iesiti din cap si il tinea pe loc. Era atat
de manios si de incordat incéat parea ca il tine pe celalalt pe loc ca pe-o
aparare, sa nu plesneasca ceva in el insusi. Speriati, cativa flacai sarira gi
desfacura mana inclegtata a lui Nila. Toderici se invinetise, tusea, se ineca si
cand Tsi reveni incepu sa injure si sa urle sa vie geful de post. Exercitiul se
intrerupse. V

Cand se indeparta cu seful de post, chipul lui Nila se albi, iar fruntea i se
increti a si mai mare nedumerire, de asta data Iasand descoperite niste priviri
blande si inspaiméantate. Calca leganat si greoi, si-si stergea des si in nestire
fruntea cu maneca.

Numai ca seful de post era vechi in comuna. il injura pe Nila si ii dadu
drumul spunandu-i sa nu mai faca asa, fiindca Toderici e al dracului si s-ar
putea s-o pateasca cu el. Noroc ca el, seful de post, il cunoaste pe
Moromete, pe care il considera un om de care i-ar fi nu stiu cum sa-i ia
baiatul la sectie, altfel I-ar fi luat gi i-ar fi tras o mama de bataie...

Nila porni spre casa, dar mergea tot cu fruntea incretita. Avea acea
infatisare chinuita a surzilor care incerca sa inteleaga din semne. Ce se
intdmpla in lume? Cine avea de gand sa ocupe gara si sa atace satul?

XV

Dupa ce ii platise lui Moromete, Tudor Balosu iesise cu Victor in gradina



si amandoi incepura sa cioparteasca salcamul. Loviturile se izbeau de ulucile
Morometilor gi Catrina, ca niciodata, intarzia sa plece la biserica. Umbla de
colo pana colo fara rost si uneori, cand loviturile din gradina se auzeau mai
tare, se oprea locului si asculta. Paraschiv statea lipit de gard, se uita la
gradina si parea ca n-are dp gand sa se miste din locul acela cu una cu
doua. Botul sau iesit in afara se lungise si mai mult si se uita fara graba si
fara sa clipeasca, incet si staruitor, la vecinul sau. El statu astfel multa
vreme, apoi se indeparta incet si iesi in drum, iesi la poarta; dupa cateva
clipe de gandire, porni pe langa garduri, dar mergea alene, parca fara scop.

Mama il urmarise pe furis din tinda. Cand il vazu ca se departeaza de
casa, iesi in pragul prispei.

- Abia a asteptat sa plece éla si s-a si dus! striga ea, uitdndu-se in alta
parte, ca si cand nu lui Paraschiv i-ar fi vorbit. Parca era vorba sa ranesti
acolo, ca o sa ajunga baligarul la grinda...
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Paraschiv se uita indarat fara sa se opreasca. De departe gura lui arata
si mai mare.

- Aia e treaba mea, mormai el. Te gasi inima rea de grajd.

- Dac-ar muri &la, ati canta de bucurie! L-ati adus in stare sa taie
salcamul, sa rada lumea de noi de bine ce-am ajuns.

- la mai taci din gura-aia, mama, ce-ai cu el? zise fata care terminase de
maturat. De ce te legi de el? Si mai spui ca te vorbeste de rau in sat. Pai cum
sa nu te vorbeasca?

- Ce-ti pasa tie? zise mama intorcandu-se in tinda. Uite, acu' se intoarce
dla si cand o vedea grajdul neranit, iar incepe sa injure. Parca n-ar avea
destule pacate! Sa-1 mai auz acuma, in sfanta duminica, injurand!

Desi Paraschiv plecase, el se intoarse insa curand inapoi, parca s-ar fi
gandit ca mama-sa vitrega are dreptate. Intra in curte repede, cauta lopata
intr-un colt al sopronului gi pieri in grajd. Catrina il vazu gi chipul i se mai
lumina.

- Tito! striga ea din tinda. Vezi ca eu ma duc la biserica, ai grija si pune
de mamaliga. Du-te in gradinita si ia d-acolo nigte ceapa. Pe urma, culege
stevie de dincoace si fa acolo o ciorba, ca altceva nu mai e. Ca asta-iarna au
bagat in ei un porc de mai bine de-o suta de kilograme si cand le spuneam:
,Maaa, vine vara, mai pastrati", ranjeau la mine, parca nu le-ar fi trebuit tot
lor! Acu sa bage in ei buruieni...

- lar incepi? o mustra Tita, facand semn cu capul spre grajd ca o aude
Paraschiv.

- S-auda! zise mama cu un glas in care se simtea si necaz, dar gi durere
ca la pranz n-are ce da la masa. De ce sa n-auda? Ca asa tot am tacut si
acuma au taiat salcamul sa faca Balosu casa, ca ei nu sunt in stare sa faca,
asteapta sa moara ala, sa ne dea pe noi afara...

Catrina se imbraca pentru biserica si vorbea mereu, nu izbutea sa se
linisteasca. isi schimbase bluza ferfenita si-si trasese o fusta de lana neagra,
peste cea veche. Abia dupa aceea incepuse sa traga pe dedesubt,
lepadandu-le, boarfele cu care era imbracata mai inainte.

- Au carat la sant un porc intreg si trei sute de cosuri de porumb. Puteau
sa mai pastreze, nu sa ajungem sa dam camasa de pe noi ca vine percitorul!

Deodata Catrina tacu si trasaturile fetei ii cazura in jos parca de spaima.
Pe poarta de la drum intrase o femeie slaba gi neagra la fata, imbracata cu o
bluza si o fusta decolorate, semanau cu praful de pe jos... Pasise in curte cu



un pas repezit si, fara sa se uite la cineva, pornise glont spre poarta gradinii.
Era Guica.
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Ea deschise poarta si se duse drept spre salcam, unde Tudor Balosu si
fiu-sau cioparteau mereu. Numaidecat curtea si imprejurimile rasunara de
glasul ei ascultit care intra pana in miezul creierului.

- Ce cautati, ma aici? De ce mi-ati taiat, ma, salcamul? Plecati d-aci,
ca...m-ag in gura voastra de 'oti! Paraschive, unde esti? Sai, ma, incoace, cu
un ciomag!

— Catrina incremenise pe prispa si obrajii i se facusera ca focul.
Paraschiv iesi din grajd la auzul glasului care tipa, dar nu se grabi sa sara cu
un ciomag, cum striga tusa-sa. Dupa felul cum se uita si cum buzele sale
impletite se intindeau spre urechi, se intelegea unde se dusese mai
adineauri.

- Du-te, fa, si spune-i sa plece d-aici! sopti mama uneia din fete. Ne
facem numaidecat de basm, ca asta, coltatul, alta treaba n-a avut decét sa se
duca sa-i spuna, parca ar avea numai fiere la inima...

- N-am adus-o eu, mormai Paraschiv cu un glas care arata ca chiar daca
n-ar fi adus-o el, Guica tot ar fi venit si in orice caz nu se sfieste sa arate ca
venirea aceasta si tot ceea ce se intampla e una din marile lui placeri.

- Manca-v-ar céinii cu neamul vostru! tipa Guica din gradina. Ti |-a
vandut, ai? Cum ti I-a vandut, ma, 'otule, cum ti I-a vandut daca e salcamul
meu? $i daca ti I-a vandut, tu nu stiai ca e al meu, lovi-te-ar moartea de
balos, azi si maine! Tu nu stiai ca asta e locul meu d-aici din spatele casei?

- Pleaca d-aici, ga Mario, si pune-ti lacat la cateaua aia... Nu te certa cu
mine! Du-te si te cearta cu frate-tau llie pana te-i umfla... Ce te certi cu
mine?!

Glasul Guichii incepu sa se apropie de curte. ingrijorata, mama intra in
casa cu graba, parca cine stie ce nenorocire s-ar fi apropiat.

- llie! llie! Unde esti, ma, de ce, ma, mi-ai taiat salcamul si mi l-ai
vandut? Ai, ma? Dar-ar Dumnezeu sa te ingropi cu el, sa-ti faci cosciug din
el, llie! Ca atata aveam si eu si te repezisi sa-l tai si sa-l vinzi, taia-te-ar
cinenutrebuie si te-ar lovi varsatul ala marele!...

- Hai, ga Mario, nu mai tipa aga si pleaca d-aici, zise llinca de pe pragul
prispei. Ce tot tipi ca e salcamul tau, locul tau?!... Parca nu ti-a cumparat tata
alt loc...

- Lovi-te-ar branca aia reaua si pe tine! striga Guica, oprindu-se in
mijlocul bataturii. Mi-a cumparat, ai? Parca mi-a cumparat din.averea ma-ii,
izmenite Mi-a dat din pamantul astora care muncesc sa va tina pe" voi, niste
imputite.

- Ei, ia asculta, Guico, iesi afara ca acu' matur batatura cu tine! zise fata
cea mare, Tita, cu un glas linistit, ca al tatalui.
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- Tu ce stai, ma prostule, si te uiti? se-ntoarse Guica spre Paraschiv.
Muncesti aici ca prostul, vai de capul tau! Alti flacai au casa si copii si tu stai
ca o baliga sa cresti puturoasele astea...

- Hai, ga Mario, nu mai tipa aga, ca nu suntem surzi, zise si Paraschiv,
intinzandu-si cu placere buzele lui impletite.

- lar tu sa nu ma faci pe mine Guica, ca eu n-am guicit la curul ma-tii
cand te-a facut... Auzi, fa?

In casa, mama tremura si o striga pe Tita sa nu raspunda, sa intre



induntru. Vecinii, mai ales copiii, iegisera pe la porti.

- Tito, tu n-auzi sa intri in casa? Intra si las-o sa strige pana o face galci
la gat. Ca nepotilor li se sara inima ca ne face de rasul lumii.

Catririei ii dadusera lacrimile.

- Ei, ne face de rasul lumii, raspunse Tita indarjita, tarnuind pe prispa.
Fa, Guico, daca nu pleci d-aici, asmut céinii pe tine. Cutu-na! Dutulache!

Dutulache tasni de undeva si se infatisa dornic sa capete ceva de
mancare. Era un caine pasnic.

- Tu, fa, sa asmuti céinii pe mine? tipa Guica. Sunt sora lui tac-tu, nu ti-ar
fi rugine, magareato! Umbli dupa al lui Balosu sa te ia, dar nu te ia, fa! Nu ia
ala una ca tine, botoaso!

La aceste cuvinte Paraschiv izbucni intr-un ras ciudat, parca ar fi parait
ceva.

- Ahaha-ha-ha! exclama Guica continuand parca rasul lui Paraschiv. Ai
pupa tu sa te ia ala...

Tita arunca o privire de pe prispa spre gradina. Victor se oprise din
ciopartit si asculta cu toporul in ména. De departe i se vedea fata
nepasatoare, aproape vesela.

- Sa te ia moartea cu Victor al tau de gat! striga Tita rosie ca focul si
intra n tinda inchizand usa.

Guica o porni spre drum si cand o lua pe langa garduri isi aduse aminte
de salcam si incepu sa spuna in gura mare, sa auda lumea ce i-a facut alde
frate-sau. Blestema si ameninta ca n-o sa rabde, are martori si o sa-l dea in
judecata pe Moromete.

De rusine, Catrina ocoli fundul gradinii ca sa se duca la biserica.

XVI

Spre ziua ploaia il trezise si pe Birica din somn si nici el nu mai putuse sa
adoarma.

Dupa ce ploaia se opri, Birica se dadu jos de pe prispa si scoase caii din
grajd. Desteptat de tropaitul lor, Birica-tatal ridica mirat capul de pe capatai si
il intreba pe fecior ce i-a venit, unde se duce cu caii cu noaptea in cap?

69

- Pe izlaz! raspunse feciorul scurt si, fara sa mai dea alte lamuriri,
arunca o haina veche pe spinarea unuia din cai, incaleca si iesi din curte.

- Ce e cu baiatu asta?! se mira tatal si fiindca nimeni nu-i raspunse -
ceilalti copii dormeau cu totii - isi 1asa la loc capul pe capatai.

Birica mergea cu caii la pas si parea ca nu ia seama la ei. in dreptul
fantanii caii trasera la jgheab ca si cand ar fi fost singuri; calaretul nu sari
indata sa le scoata apa.

incaleca apoi din nou, dar caii o luara singuri la trap invatati pesemne de
fratele mai mic al lui Birica; adica pana la fantana, la pas, apoi dupa adapat,
in goana. Birica trase de capastru, si caii, putin nedumeriti, incetara trapul.

Umeda de ploaie, campia dormea in tacere. Pamantul rasufla aburi calzi,
inca nevazuti, soarele nu rasarise, iar cerul inalt si amortit inghitea lenesg
ultimii nori de ploaie.

Pe coama dealului, Birica se opri cateva clipe parca nehotarat. Simtind_
aerul cald si mirosul de ierburi crude, caii se agitara gata s-o ia iarasi la trap,
dar fiindca erau tinuti pe loc, igi plecara capetele si incepura sa pasca acolo.

- Haide! murmura flacaul. X

Se aseza mai bine si stranse pulpele. Cu miscari linistite dadu frau liber
capastrului si se incorda; calul simtind stransoarea, tasni inainte gi o lua la



goana.

Campia parea fara margini. Totul dormea. Nu se vedea nici o pasare, nu
se auzea nici un glas. Din departare, zidul granelor se apropia mereu
inaintea calaretului. intinderea tacuta a campiei sperie parca animalele care
incetinira goana, se oprira pe loc si agitara iarasi capetele lor frumoase, cu
urechile intinse inainte, cu privirea domesticita dar vie si inteligenta. Campia
tacea mereu.

- Haide! murmura Birica si glasul sau linigtit potoli nelinistea vaga si
tainica a animalelor.

Cand se opri, Birica arata de parca alergase alaturi de cai. Fata lui era
teapana, obosita.

- Stai! sopti el si caii se oprira de indata; fara sa astepte sa se dea jos
calaretul, incepura sa pasca flaméanzi, cu pasi mari, sforaind cu narile in
iarba.

Birica impiedica picioarele din fata ale cailor, intinse pe iarba umeda
dulama veche, cu blana de oaie in sus si se culca peste ea. Ramase apoi
nemigcat multa vreme cu fata in jos, cu obrazul culcat intr-o parte pe bratul
indoit. Se auzea numai sforaitul cailor. Satul se pierduse undeva in
departare. De acolo, sau nu se stie de unde, razbatea nefiresc cate un zvon
nelamurit, ca o parere, sau ca un ecou a ceva tainic.
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Se rasuci brusc cu fata in sus apoi ramase iarasi nemigcat. Cerul se
limpezise de tot. Alaturi de dulama, un palc de papadii dormeau cu maciuliile
inchise. Birica ofta din greu si inchise ochii.

Cand se trezi, se ridica intr-un cot, putin buimac. Alaturi, papadiile
inflorisera si straluceau galben in iarba inalta. Campia era acum de un verde
orbitor iar soarele ardea atat de viu incat cerul albastru parca se innegrea.

- Noroc, Birica! Hai, ma, cu caii sa-i bagam in ovaz.

Se freca la ochi si se ridica. Achim Moromete venea in goana cu caii si
se opri fara sa descalece. Birica nu zise nimic, se intinse la loc pe dulama,
parca suparat ca fusese trezit din somn. De fapt il trezise soarele care ii
batuse in fata. Achim nu se grabea, descaleca si veni aproape.

- Ce e, ma, n-ai dormit azi-noapte?

- Unde zici ca te duci cu caii? se mira Birica fara sa raspunda la
intrebarea.

- Tn mosia Marichii, sa-i bagam in ovaz.

Birica isi intoarse fata in partea cealalta si inchise ochii mohoréat. Parca
nici nu auzise raspunsul. Alaturi de iarba deasa care parca plesnea de verde
ce era, chipul vanat al flacaului semana ciudat cu pamantul. "~** - Sa fiu al
dracului daca n-am sa-i rup picioarele! mormai el si incetul cu incetul chipul i
se mai insufleti, se aburi de navala sangelui.

- Cui, Polinii? intreba Achim.

- Dar cui?

Nu parea insa prea sigur ca va face ceea ce spunea; se intelegea mult
mai bine ca se chinuia s-o smulga din inima lui si ca nu izbutise decat sa se
chinuie mai mult.

Achim se intinse in iarba si gemu:

- Ha! facu el. M3, Birica, sa fie-al dracului, daca si la Bucuresti am iarba
asta... Plec la Bucuresti cu oile, explica el, si daca si acolo o fi iarba asa,
toata ziua o sa vanz la lapte.

Birica nu zise nimic, se intoarse doar cu fata in sus. Achim continua



despre vanzatea laptelui si se lauda cu banii pe care avea sa-i castige.

- Hai, incheie el, ce stai aici? Hai sa bagam caii in ovaz. Birica se rasuci,
oftand, cu fata in jos si raspunse ca nu merge.

- Vezi sa nu-ti indoape pandarul ala spinarea cu sare, il preveni el.

- Unde are el norocul ala sa dea peste mine ca i-as arata eu lui, se
sumeti Achim.

Birica nu-I lua in seama, nu-l auzi. Ofta si se perpeli iarasi pe dulama
intorcandu-se cu fata in jos. Cand Achim porni spre cai sa plece, se ridica pe
jumatate si se uita cateva clipe la el. Privirea ii ardea. Il intreba daca Nila s-a
dus azi la premilitara.
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- Cand te intorci acasa spune-i sa nu plece nicaieri, ca vreau sa vorbesc
ceva cu el.

De aseara vrusese sa nu se mai gandeasca la Polina, dar nu izbutise
decéat sa-si dea seama - iarasi ca si in seara trecuta - ca nu poate decat sa
doreasca s-o0 vada, si de asta data atat de mult, incat faptul ca s-ar putea cu
adevarat sa n-o vada nici azi i se parea infricogator.

- Auzi tu, Achime? gemu el si se uita cu privirea sticloasa la Achim.

- Vreai s-o furi pe Polina? intreba Achim razand cu nepasare. Crezi ca
ea nu stie ce-o asteapta daca iese azi la hora? Vezi mai bine sa nu te
pomenesti cu ai lui Balosu cu maciucile in capul tau, mai spuse Achim in timp
ce incaleca.

Birica se intoarse cu fata la dulama gi nu raspunse.

XVII

Mosia de care pomenise Achim si in ovazul careia vroia sa-si bage caii
se afla chiar in capul lotului lor. Erau vreo patru sute de pogoane, ceea ce
mai ramasese din vestita mosie a lui Guma din 1924, dupa reforma. De fapt
era mai dinainte mosia vaduvei, cucoana Marica cum i se spunea in sat, care
mai traia si astazi, cumplit de garbovita, si care, spre uimirea tuturor, nu
numai ca traia, dar umbla, era vioaie. Umbla in negru, in baston, si cumpara
oua si lapte de la muieri, pentru fiica-sa, o fata vestejita si cam nebuna care
nu iesea aproape deloc din casa (statea cu franceza si cu pianul, cum o
scuza inutil batrana fatd de muieri si copii).

Mosgia era data in parte. Oamenii care luau pamant in parte se intelegeau
cu un maior, sotul fetei mai mari a batranei, care venea din cand in cand prin
sat si caruia nu-i pasa de cumnata-sa si de batrana soacra; le lasa doar atat
cat sa nu moara de foame.

De fapt, cu cativa ani in urma, fusese chiar céat pe-aci sa le vanda mosia.
Dupa reforma profitase si el de creditele pe care le deschisese Banca
Centrala Cooperativa si se imprumutase cu o suma mare. in timpul crizei
insa, piata cerealelor scazu atat de mult incat maiorul nu mai putu sa
plateasca ratele imprumutului si ar fi vandut cu siguranta mogia daca legea
conversiunii nu I-ar fi salvat.

in afara de un administrator, maiorul mai tinea trei paznici pentru magazii,
casa si camp. Unul din acestia era foarte credincios, si se certa cu oamenii la
treierat, incercand pesemne sa-i faca sa inteleaga ca el nu e un simplu
pandar, ci un fel de ajutor de logofat, in orice caz ceva boieresc. Pentru paza
avea pusca cu sare si baietii cu vitele se temeau grozav de el. Cand prindea
vreunul nu numai ca il batea, dar facea si taraboi, ducea vita la gloaba sau
venea cu geful de post in curtea omului. Nu se stie insa de ce parintii copiilor
nu se suparau pe el si il lasau in pace. Omul platea
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gloaba plictisit. E adevarat ca uneori omul se uita la pandar - ce ciudat,
foarte putini stiau cum il cheama - se uita la pusca lui, la cornul lui de bou din
care suna, la fata lui intepenita si solemna si il asigura cu o blandete
suspecta in glas ca data viitoare chiar el, tatal copilului, o sa duca vita la
obor, daca pandarul n-o sa-l prinda. Ba chiar, adauga omul, o sa duca vita la
obor Tnainte de a scapa in bucatele mosiei.

Achim mancase odata bataie de la acest pandar, dar de mult, cand era
mai mic si se ducea la scoala.

La pranz batrana Marica iesea in poarta si cand copiii se intorceau de la
scoala chema cétiva sa-i aduca apa din vale de la fantana, cu un hardau
mare tras pe doua roate. Avea nevoie de apa multa in fiecare zi, asa le
spunea copiilor, sa ude florile si sa se spele fata ,care ea este cu pianul si cu
franceza" nu poate sa aduca. Dupa ce carau doua-treKhardaie copiii
asteptau sub cerdac, batrana striga ceva si atunci aparea deasupra lor o
aratare cu nasul ascutit si cu fata data cu faina, cu parul care de jos li se
parea copiilor ca e verde. Aratarea, fara sa scoata un cuvant, arunca
fiecaruia, de acolo de sus, cate o moneda de zece bomboane.

intr-o zi insa aratarea a aruncat numai trei monezi si ei erau patru si
tocmai Achim era cel caruia nu-i daduse. Ceilalti au fugit, parca s-ar fi temut
sa nu li se ia banul ihapoi, dar Achim n-a vrut sa plece si s-a plans batranei
care uda straturile cu stropitoarea.

,Ci ce mai vreai? Ci-a dat!" a afirmat batrana convinsa, cu toate ca nu
fusese de fata.

»,Nu mi-a dat, cucoana Marico", a strigat Achim la ea.

, Ci cia nu strigi la mine, ci cia nu fi hot..." I-a mustrat batréana, dar Achim
s-a infuriat si a facut-o surda.

Batrana n-a mai zis nimic, a lasat stropitoarea si s-a dus cu pasul ei
marunt si cu spinarea ei indoita ca o toarta nu se stie pe unde si in curand a
aparut de prin magaziile din fund un om care s-a apropiat de Achim si i-a
carpit una cumplita dupa ceafa. De spaima, Achim a cazut de vreo doua ori
pana sa ajunga la poarta. Palma fusese atat de grea ca I-a durut capul toata
Ziua.

in fiecare an Moromete lasa un sfert de pogon trifoiste pe care-l cosea de
doua-trei ori pe vara.

Cand ajunse pe trifoigtea din capul lotului, Achim isi roti privirea peste
camp, descaleca si dadu drumul cailor in ovazul de peste hotar al mosiei. Era
un ovaz inalt, bogat in spic si des ca o perie.

Achim se urca pe o movila cu piatra de hotar in varf si incepu sa
vegheze. Caii stateau linistiti in ovazul nalt si rupeau spicul gras, sforaind
multumiti. ,

Dupa putin timp, sosi si Niculae cu oile. Bisisica era in frunte si alerga
parca in salturi, iar Niculae venea in urma oilor schiopatand, racnind si
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injurand. Achim se uita la el dupa piatra de hotar si radea. Oaia fruntasa
ajunsese aproape de lot, intra in parloaga si se opri incepand sa rupa cu
lacomie iarba inca umeda.

Niculae era rosu la fata si sudoarea ii curgea in giroaie pe gat.

- Bine, ma, Achime, manca-te-ar cainii, striga el infuriat, nu spuneai tu
alaltaieri ca, daca tata iti da drumul la Bucuresti, imi lasi mie caii gi iei tu oile?

- Pai dupa ce plec, raspunse Achim razand.



- Dupa ce pleci! il ingéna Niculae strambandu-se. Treaba ta, eu iti las
oile aici si daca nu-mi dai caii, ai sa vezi si de oi si de cai! Dar ce sunt eu
aicea, prostul tau?

in acest timp Achim isi luase ochii de pe camp. De undeva dintr-un grau
tasni spre cer o ciocarlie si incepu sa se inalte spre cer cantand. Tot atunci
insa tipatul scurt al unui corn spinteca aerul apasat, urmat de un glas crunt si
amenintator:

- Stai pe loc ca te impusc!

Achim tagni ca o vietate speriata de la locul sau si o lua la goana spre
cai. Se arunca din fuga in spinarea lor si o intinse printre pogoanele de grau,
lovind caii din toate puterile. Pandarul trase. Aerul parca plesni si ciocarlia
amuti speriata. Achim simti cateva alice de sare usturandu-I pe ceafa. Mai
alerga putin, apoi opri caii si se uita indarat. Pandarul Maricai se apropiase
de Niculae si parea ca vorbeste cu el. Era voinic, cu fata parlita de soare.
intr-o mana tinea pusgca si in alta o maciuca; pe dupa gat, legat de o curea,
purta cornul lui ascutit de bou.

- Ala e frate-tau, ma?

- Da, raspunse Niculae.

- De ce mama voastra bagati caii in ovaz? intreba pandarul surd.

- Nene, sa nu dai in mine, eu sunt cu oile! striga Niculae speriat.
Pandarul insa n-avea urechi pentru spaima lui; se apropie, schimba

maciuca in aceeasi mana cu pusca si fara alte cuvinte fi plesni lui Niculae
o palma lata, gata sa-l arunce la pamant. r
De ce dai, ma, nene, ce ti-am facut eu? striga Niculae ingrozit.

E frate-tau, ai! Si nu vrei sa spuid zise pandarul.
Ba ti-am spus! tipa Niculae scos din sarite.

- Am sa-ti iau oile la obor, ameninta pandarul si il apuca pe Niculae de
cap, il ridica mult in sus si dadu cu el de pamant. Am sa te omor, fir-ar ma-ta
a dracului! Si apuca maciuca de cap si cu coada ei incepu sa-l loveasca pe
baiat peste spate.

- Achime, sai ca ma omoara! urla Niculae.

- Vino incoace si tu, il chema si pandarul pe Achim, continuand sa-i care
lui Niculae la ciomege.
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i -Aaal...aaal... aaal... urla Niculae cu un glas innebunit de groaza.
,Aaaal aaa! Ma omoaral Aaa!...t, Achim intoarse caii.

- Qi ce crezi, ma, ca nu viu? striga el.

t Pandarul se uita la el nepasator, dar cand vazu ca Achim se apropie, i il
lasa pe Niculae si puse mana pe pusca. in aceeasi clipa Achim sari de j pe
cai in plina goana, se facu mic la pamént, apoi deodata tagni in sus, ,
repezindu-se spre pandar si urland ca o fiara:

- Trage, ma... pe ma-ta de caine! Trage daca ai cura;!

Pandarul ingalbeni la auzul urletului; trase, dar inca mai dinainte Achim
se lasase pe vine gi tasnise apoi in urma impusgcaturii. Avea ochii holbati. Cu
maciuca ridicata el se repezi asupra pandarului, se opinti din rasputeri $i-Si
trimise lovitura drept in cap... Paznicul abia avu timp sa sprijine cu pusca.
Achim il lovi a doua, a treia gi a patra oara, niste lovituri iuti gi

» cumplite, care daca I-ar fi nimerit pe pandar, nu i-ar fi trebuit mai mult.
iJDar el isi apara bine capul cu pusca. Loviturile curgeau mereu, din ce in

ce mai furioase si tintind numai crestetul capului. Speriat, pandarul
arunca {'deodata pusca si se repezi in flacau cu mainile goale. Achim sari



inapoi ] §i-si repezi maciuca in capul lui. Pandarul sprijini cu méana, scotand
in : acelasi timp un urlet, apoi puse mana pe Achim si cu un pumn il tranti jla
pamant. Se arunca peste el, ii incaleca pieptul si incepu sa-l izbeasca v
peste gura cu pumnii, scrasnind si injurand inspaimantator.

Niculae, care tot timpul se uitase fascinat la cei doi, deodata se trezi

\igi infiorat placut de ceva care nu mai simtise niciodata, se repezi gi
apuca

m O maciuca de jos. O ridica drept in sus si-i dadu drumul cu sete, cu
toata

Aaputerea, in tidva pandarului. Acesta ramase o clipa nemiscat deasupra
[ui

(Achim, apoi scoase un urlet ca de lup si se ridica in picioare. Niculae

ridica iar maciuca, fulgerat de un gand infricosator: ,Ma omoara". il izbi

iarasi tintind capul. Pandarul se apara, sprijini cu mana, apucand chiar
capul maciucii in palma, dar mai mult nu putu, se clatina si se lungi ca

un sac. Achim sari in sus, puse mana pe o maciuca si ca turbat incepu sa

loveasca in omul cazut, cu o furie care pe Niculae iarasi il infricosa.

- Achime, il omori! striga el cuprins abia acum de o adevarata groaza.

- Pai asta si vreau, sa-l omor, scrasni Achim.

Niculae se repezi la el si il impinse in laturi. Achim se opri catva timp,
parca neintelegand ce se intampla; apoi incepu deodata sa rada batjocoritor:
)j - Maine cand ai sa vii iar cu oile, te prinde si toata viata nu mai esti

* om, zise el, punand iarasi mana pe maciuca.

De asta data el incepu sa-I bata pe cel de jos parca cu un gand anumit:
nu sa-l omoare sau sa-l schilodeasca pe pandar, ci sa-i piseze doar trupul,
sa-| faca sa zaca in pat cel putin cateva luni de zile.
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cate care

apoi

cornul si-I sparse cu piciorul, scrasnind: j(- Na, mai suna si acum... Si
uite-al dracului cu ce e incaltat... Tragi cu pusca, ai? Vreai sa ma impusti, ai?
Dai in asta micu, ai?! #  Achim se intoarse pe parloaga, ridica pusca omului
si-0 izbi cu teava de piatra de hotar. Avea doua tevi. Sarira amandoua ca
nigte turloaie, ca nigte fluiere.

- Hai, Niculae! zise Achim, aruncand pusca sfaramata si maciuca
pandarului departe in ovaz. Hai in Frunzari ca nu pot sa stau cu asta aici...

- Treci tu cu caii inainte si s-o opresti pe Bisisica, se ruga Niculae,
manand oile schiopatand.

Achim sari in spinarea calului si-o lua inainte de-a lungul drumului de
hotar. Niculae porni in urma lui si 1l ruga sa mearga mai incet. Bisisica nu
putea s-o0 ia la goana din pricina cailor, dar incerca totusi sa ocoleasca pe
langa ei si s-o ia Tnainte.

- Pazea, Achime! striga atunci Niculae. Da-i una in cap Bisisicnii! Achim
se rasucea pe cal si plesnea oaia cu coada maciucii, spre

satisfactia lui Niculae, care exclama de fiecare data:

- Aha! Nu mai fugi? Mai fugi si acum daca mai poti, beli-te-ar cainii!
Achim petrecu un picior pe dupa coama calului si de bucuros ce era,

stapanit pesemne mereu de gandul ca in curand avea sa plece in marele
oras, gand mai puternic decat orice bataie si orice primejdie, incepu sa cante:
avea insa un glas fals, care putea sa supere chiar si caii, iar cuvintele care i
ieseau din gat n-aveau nici o legatura cu ceea ce simtea el in clipa aceea:



XVIlI

Moromete iegise din curte si plecase spre fieraria lui locan sa dea zimti
celor doua seceri stricate. Se grabise sa plece din pricina Guichii, cu care n-
avea chef sa dea ochi. Dar chiar fara toate acestea nu putea sa nu se duca
duminica dimineata la fierarie.

Fieraria lui locan era agezata la o raspantie de uliti. Parintii fierarului
fusesera lautari, dar locan era un baiat urat - avea o buza peste masura
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de groasa si lasata in jos - si chiar daca ar fi izbutit sa invete sa scartaie
la vioara, tot n-ar fi facut nimic, fiindca n-avea deloc glas.

Tatal sau il dadu atunci la o scoala de meserii. locan-batranul - tot locan
il chema si pe el - era un tigan instarit. isi cumparase chiar gi cateva
pogoane, desi castiga destul cu taraful sau. locan-fiul statu trei ani la scoala
si nu mai vru sa-l urmeze si pe al patrulea, sa ia diploma. Deschise inca de
tanar un atelier de fierarie si incepu sa lucreze. Oamenii nu prea veneau la
el, erau alli fierari gi potcovari batrani care nu invatasera meseria la scoala.

locan nu se dadu insa batut. In al doilea an, un om nevoias veni la el si-|
intreba: ,Ma, locane, tu stii sa faci carute? De trei ani de zile de cand ma
caznesc sa injghebez ceva si nu pot. Alde 'otii astia imi cer trei mii de lei. Am
obezile, loitrele, toata lemnaria! Mi-o faci?" ,Nea cutare, ti-o fac cu doua mii
de lei. Adu lemnaria si daca nu ti-o placea, vorba aluia, sa nu dai nici un
ban." Caruta facuta de locan a starnit uimirea oamenilor. Era frumoasa ca o
trasura si nu le venea sa creada ca tanarul buzat ar fi fost in stare s-o faca si
mai ales asa de ieftin.

Chiar in anul al doilea, locan a trebuit sa-si caute un ajutor. Dupa doi ani
a mai cautat alt ajutor. O data cu insuratoarea, locan darama atelierul pana la
temelii, ridica altul de cinci ori mai mare, cumpara foaie uriase, cum nu avea
nimeni dintre fierarii vechi din comuna, si, mai ales, inlocui nicovalele si
baroasele cu unele mari si piuitoare care se auzeau pana departe.

Dupa cinci ani, locan Tsi cumpara o masina de treierat si isi facu o casa
noua. Cu toate ca se imbogatise, locan lucra mereu cu aceeasi putere ca la
inceput. Buza lui se facuse si mai groasa si el insusi se ingrosase de doua
ori cat era inainte. Avea un piept ca de bou si niste muschi la brate,
infricogatori. Se scula cu noaptea in cap si incepea sa lucreze cu sete. O
caruta facuta de el nu se mai desfacea pana nu se rupea lemnul. O osie
rupta, fiarta in atelierul lui, tinea mai mult decéat una noua.

Dupa o vreme, incepu sa primeasca comenzi si de prin alte sate. Cu
toate acestea, el nu parasi lucrul marunt; potcovitul cailor, fierberea unei osii,
belciugariile. Avea doi lucratori buni si trei ucenici. locan mai pastrase insa si
obiceiul vechi de lucru, adica acela de a-I pune pe omul caruia ii dregea ceva
sa-i dea cu barosul. Facuse patru copii si cu toata averea stransa, ii tinea tot
cu burtile goale si desculti, nu i se parea ca trebuie altfel. ,Tiganul tot tigan",
observase Moromete. Moromete nu avea insa intru totul dreptate, pentru ca
atunci cand la doi dintre copii le veni timpul de scoala, locan ii imbraca
frumos, cu haine ca la orasg si cu incaltaminte buna.
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Ceea ce nu stiau insa oamenii era ca rareori lipsea de la masa lui locan
puiul fript cu usturoi si painea alba si proaspata ca untul. Totusi de vreo
cativa ani incoace, locan nu prea mai lucra cu atata ravna, se ingrasase gi
mai mult si mai ales incepuse sa faca politica. Se infierbanta, vorbea mult si



cateodata uita fierul sub foaie gi ameninta cu clestele inrosit pe adversarii sai
politici. Fierarul fusese la inceput averescan, apoi votase pentru P.N.T.-
Mihalache si dupa asasinarea lui Duca de catre legionari devenise liberal
fractionist, ca si Moromete (nimeni nu gtia ce legaturi faceau ei intre
asasinarea primului ministru gi fractiunea bratienista).

Fierarul se bucura de multa consideratie mai ales cand ii rugina pe
scolari intrebandu-i care e legea lui Arhimede. Cand se ducea la Pitesti sau
la Rosiori sa cumpere fier, se intorcea cu fel de fel de carti pe care le citea
din scoarta pana in scoarta, carti cu titluri ciudate, care zadpaceau oamenii:
Progres? Existd Dumnezeu? sau Nité Pitpalac la Karlsbad.

in fata fierariei se afla o poiana mare cu pamantul batatorit, plina de
caiele rupte, de unghii de cal, cuie si belciugarii arse. Fierarul batuse in
pamant stalpi grosi pentru legatul cailor naravasi. Adunarile cele mai
zgomotoase aveau loc pe poiana fierariei mai ales duminica dimineata, dar
daca de la ele lipseau Moromete si Cocosila, nu erau prea reusite; Moromete
era abonat la Miscarea, locan la Curentul, iar Cocosila primea Dimineata si
daca veneau fara ziare asta insemna pentru ceilalti ca Moromete gi Cocosila
erau suparati si n-aveau chef sa discute politica.

Totusi rareori poiana era goala, chiar daca Moromete si Cocosila nu erau
acolo, se gaseau destui ambitiosi care incercau sa le tina locul.

De la o vreme Moromete incepuse sa se intereseze mult de dezbaterile
din parlament, mai ales de cand aflase ca lorga ia parte la ele. Socotea ca
marele invatat trebuia tocmai de aceea sa fie si un mare om politic, si
Moromete urmarea in dezbateri ceva care dupa parerea lui numai un om
invatat putea sa infaptuiasca. ,Daca el spune ca face lucrul asta, eu il sustin,
domnule, sa ia puterea", declarase Moromete la fierarie, dar fara sa
dezvaluie care era lucrul acela.

Numai ca Miscarea nu dadea, in cele patru pagini ale ei, dezbaterile din
parlament si astazi Moromete se ducea la fierarie mai ales pentru a-l intalni
pe Cocosila, sa le citeasca in ziarul lui, in care le gasea expuse pe larg.

Era insa prea de dimineata si locan nu deschisese fieraria, nu se auzea
piuitul cunoscut al nicovalelor. Moromete mergea incet pe langa garduri, cu
secerile pe umar si se oprea de la o podisca la alta. Oamenii iesisera pe la
porti; plouase in timpul noptii si vroiau sa stie ce fel de ploaie a fost. Tocmai
trecea unul descult, cu izmenele sumese, gi spunea ca vine
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de la cadmp, a plecat calare de dimineata si ca a dat ploaie buna, n-a
cazut piatra nicaieri.

- Te-ai procopsit, Moromete, observa cineva de pe o podisca. A dat
ploaie taman cand infloreste spicul. Cate pogoane ai pus, zece?

- Ba paisprezece! se supara Moromete. Noua pogoane, mari si late!

- Hehe! rase omul de pe podisca. Ce mi-e noua, ce mie-e zece! Hehe!
facu el razand iar, de asta data galben, cu invidie.

- A dat ploaie, Moromete, il lua apoi altul in primire, de la alta podisca, un
om care vorbea tare fara nici un efort.

Aci Moromete se opri. Acest om avea intr-adevar un glas care se auzea
de la un kilometru chiar si cand soptea. 1l chema Dumitru lui Nae si era unul
dintre cei cu care Moromete sta de vorba ceasuri intregi, un prieten mai
tanar... Toata lumea stia ce face Dumitru lui Nae acasa la el. ,Vasile, pune
caii la carutd sa mergem la moara"... ,Pai ce dracu are de

- schioapata?"... ,Lasa, da-i ovaz". lar tacerile, oricat de lungi, nu stin-



ghereau deductia: ,Degarta taratele in colt..." ,De ce dracu n-ai fiert-o mai
bine?..." Atat treburile cat si glasul lui erau, nu se stie de ce, foarte
odihnitoare. Odata, nu i s-a auzit glasul timp de cateva saptaméani. Umbla cu
capul gol si tacea. ii murise un copil si vecinii au fost tristi si ei.

X - Da, aproba Moromete grav, a plouat. Si dupa cateva clipe de gandire
adauga: Eu zic ca a plouat de-a inecat toti gsoarecii in gaurile lor.

- Soarecii?! se mira celalalt (si cuvantul soarecii se auzi limpede peste
toata ulita), apoi deodata intelese: Da, soarecii aga in general. Da, dracu i-a
luat! conveni el.

- Auzi ce zice Victor asta al lui Balosu, zise Moromete fara nici o trecere,
si glasul lui, pe Ianga al lui Dumitru lui Nae, parca nici nu era, nu se auzea
deloc. Fusei adineauri pe la ei si baui o tuica. Cica asta devine dupa facultati!

- Hehe! rase Dumitru lui Nae. Hehe, Moromete! Adica cum?

- Nici eu nu stiu! zise Moromete, inghesuindu-si capul cu umerii, de
uimire. ,Cum e, Victore?" il intreb. ,Dupa facultati, nea llie", zice.

- Hehe, Moromete! rase omul din nou. Hehe! Te duci la fierarie? Hai ca
merg Si eu.

Pornira amandoi pe marginea drumului.

O fata trecu pe langa ei cu un caldaroi cu apa. Dadu buna dimineata.
Moromete il 1asa pe celalalt sa raspunda.

- Mizdra, explica apoi Moromete aratand cu capul in urma pe fata. Cica
sora-mea Guica s-ar fi dus acasa la alde Besensac. ,Ai un flacau, cica i-ar fi
zis, pe alde Nastase. Nu vrei sa-l insori cu Mizdra? il cere Mizdra de barbat."
Besensac |-a chemat pe Nastase: ,Uite, ma, Nastase, zice, Mizdra vrea sa se
marite cu tine".
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Moromete se opri si hu mai zise nimic. Dumitru lui Nae astepta timp de
cativa pasi, apoi i se auzi glasul pe ulita:

- Si Nastase ce-a zis?

- Nastase? Nastase a refuzat.

- Ce vorbesti!

- Refuz! spuse Moromete repetand cu un gest, taind orizontal aerul cu
degetul. Asa cica ar fi zis, incheie el.

Celalalt mergea inainte, leganandu-se. Moromete in urma lui, cu secerile
pe umar si cu mainile in buzunare.

- Buna dimineata, Udubeasca, saluta Moromete pe cineva dintr-o curte.
Unde-ai fost ieri?

- N-am fost nicaieri, am stat acasa! raspunse Udubeasca naiv, mirat ca
fusese crezut plecat undeva, cand el statuse toata ziua in ograda lui.

- Ce vorbesti! Pai nu te-am vazut! zise Moromete cu un glas din care
nimeni n-ar fi putut ghici ca nu I-a vazut pe Udubeasca din pricina ca omul nu
se distingea prin nimic ca sa fie vazut.

Se apropie de fierarie si Moromete fu intampinat de departe cu
exclamatii. locan abia deschisese si poiana era plina. Unii stateau in
picioare, altii pe niste butuci vechi, adusi acolo cine stie de cand si tociti de
sedere, toti galagiosi si parca nerabdatori. Dar Moromete nu-i lua in seama,
nu se grabi sa se duca la ei. Se opri din nou pe o podisca, il parasi pe
Dumitru lui Nae si intra in curtea cuiva. Abia peste o jumatate de ceas iesi de
acolo. Era ras proaspat.

XIX

- Ce e, ma, ce v-ati adunat aicea?! se mira apoi cand ajunse in poiana



fierariei. Buna dimineata!

| se raspunse din cateva parti si cineva, vazandu-i secerile, ii spuse sa se
grabeasca fiindca ii ramane graul pe camp.

- Pai de ce, lordane, n-o sa te chem pe tine sa mi-l seceri tu! Erau foarte
veseli si parca nici nu se auzeau unii pe altii.

- Ce e cu Marmorosblanc? Nu-l vad! zise Moromete ca si cand ar fi fost
cu totii intelesi ca Marmorosblanc sa fie acolo.

- Doarme, presupuse cineva.

- lesi, ba, afara, Marmorogblanc, ce stai acolo in casa, nu te-ai saturat
de-atata somn? striga unul uitdndu-se in curtea vecina cu fieraria.

- Ba, Marmorogblanc, bea apa, ma, lua-te-ar dracii, zise altul tot
strigand.
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- De ce Marmorosblanc si nu Vidrighin?! se mira locan ridicand fruntea
de sub burta unui cal pe care il potcovea.

- Pai cu Vidrighin gi-a incheiat afacerile, explica Moromete. Vidrighin era
directorul general al C.F.R.-ului si omul pe care il strigau

fusese candva ceferist. Cand fusese dat afara impanzise satul ca el se
va duce la Vidrighin sa-l ia de piept. Cu Banca Marmorosch-Blank inca nu se
stia ce afaceri invartea.

- Va sa zica cu Vidrighin nu mai are nici in clin nici in maneca? intreba
locan.

- Nu, acum lucreaza cu Marmorogblanc.

locan tocmai terminase de potcovit caii cuiva, un om inalt, cu o fata alba,
adus putin de spate si care astepta tacut fara sa se uite la oameni.

- Ei, cine e la rand cu potcovitul? intreba locan uitandu-se la cei care
Venisera cu caii.

- Fa-l pe al meu, ca trebuie sa-l inham si sa ma duc repede la cariera,
dupa niste piatra, zise un flacau scurt si indesat, cu un nas mic si rotund ca o
patlagica.

- Hai mai repede! Ce-mi spui mie ca te duci la cariera? zise locan
clantanind clegtele in maini, parca ar fi vrut sa-i scoata calului maselele din
gura.

Flacaul trase calul alaturi, il lega de par si-si inclesta palma pe piciorul
din urma al animalului.

- Ass-ta! ass-tal zise el apucandu-l de chisita.

invatat, calul ridica copita si statu cuminte in timp ce fierarul incepu sa i-o
curete si sa i-o pregateasca pentru pusul potcoavei. Miros greu de unghie
arsa se raspandea pana departe...

Omul care fsi potcovise caii mai inainte fi lega alaturi in tacere. Tinea
pleoapele peste ochi si nu zicea nimic.

- Ce mai faci, Botoghina? il intreba cineva cu grija, cu un glas scazut. Ai
terminat de sapa?

- Am terminat! sopti celalalt si fata i se posomori. locane, iti platesc
maine, se adresa apoi fierarului mai mult ca sa nu intre in vorba cu cel care il
intrebase, decat din grija pentru fierar.

Trase de cai si porni alaturi de ei, fara sa se uite la cineva si fara sa dea
buna ziua.

- Ce e ch Botoghina?! se mira locan dupa ce Botoghina se indeparta.

- E bolnav, saracu! raspunse cel care incercase sa intre in vorba cu el. E
atacat, cica o sa dea din lot.



- Cine da din lot? intreba Moromete.

- Botoghina.; - De ce?!

- Sa se caute.

- A, Botoghina! Si n-ati auzit cui vinde?

- He, he, rase cineva, Moromete se intereseaza. Vrea sa aiba trei loturi.
Moromete statea langa locan cu secerile in mana si se uita la el ca si

cand n-ar fi auzit intepatura.

- Tudor Balosu cica ii cumpara, explica cel dinainte.

- Du-te incolo cu secerile tale, Moromete! se supara locan. Nu pot sa ti le
fac azi.

- $i tu ce-mi arati fasolele, Cimpoaca?! intreba Moromete fara sa se
sinchiseasca de locan. Parca tu n-ai vrea?

- Ba il dau dracului de pamant cu brazda lui, raspunse Cimpoaca cu
nepasare.

- Il dai fiindca nu-I ai! explica Moromete. Dar ia sa-l ai, sa vezi cum ai
vrea! Da-mi o tigare, buzatule, se adresa apoi fierarului, dupa ce se cautase
zadarnic prin buzunarele flanelei.

- la pleaca d-aici, Moromete, bolborosi locan ridicandu-si buza lui groasa
si amenintandu-I pe Moromete cu clegtele.

Se opri totusi din batutul caielelor, baga mana in buzunarul gortului gi-i
intinse lui Moromete tabachera. Acesta isi umplu o foita si mai turna si in
buzunarul flanelei.

- Dati-va la o parte! spuse Dumitru lui Nae cu gura mare; statea singur pe
un bulumac, cu picioarele intinse ca niste catalige. Pazea ca vine Cocosila!
exclama el.

- Ma, desteptilor! ii apostrofa Cocosila de departe. Ce v-am spus eu
voua alaltaieri?

Le spusese ca o sa ploua. Cocosila se opri la marginea poienii si ramase
acolo in picioare parca n-ar fi vrut sa se amestece cu ceilalti. Era imbracat de
sarbatoare ca si ceilalti, in afara de rjmarie gi de chimir pe care le purta tot
timpul. Era cam de moda veche Cocosila, incins cu chimirul lui de piele si cu
camasa alba cu poale lungi scoasa peste izmene, iar palaria lui semana cu o
gambeta; avea culoarea prafului si inca ceva din care puteai sa intelegi ca nu
se va mai rupe niciodata; in picioare Cocosila avea bocanci. Ceilalti purtau
camasi si izmene de panza, dar fara bocanci si chimir, sau vesta peste
camasa, cu pantaloni bufanti ieftini si ghete cumparate cine stie cand si
scofélcite de atata pastrare. Unii erau desculti, in camasa si pantaloni si cu
palarii vechi, dar periate proaspat cu apa. Cel mai sigur semn ca erau gatiti
de sarbatoare erau fetele lor rase proaspat.

- Ce ne-ai spus, Cocosila? intreba lenes Dumitru lui Nae. Cocosila se
apropie mai mult si duse mana la palarie.
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- Buna dimineata! spuse el cu demnitate. Esti prost! il preveni in treacat
pe Dumitru lui Nae, dupa care nu-l mai lua in seama, il cauta cu privirea pe
Moromete: Unde esti, ma?!

Moromete statea cu spatele parca inadins si se ciorovaia cu unul din
ucenicii care nu vroia sa-i dea zimti la seceri.

- Unde esti, ma parlitule? intreba Cocosila din nou. Da-mi o tigare!

- N-am! observa Moromete.

- Ce vorbesti!

- Dal! spuse el parca fericit.



Cocosila scoase dintr-o despartitura a chimirului un pachet de regie
nedesfacut, se aseza nepasator pe un butuc si incepu sa-si rasuceasca o
tigare. Moromete se lasa pe vine si isi facu si el din pachetul lui Cocosila,
dupa care intinse mana si trase incet de sub acelasi chimir Dimineata. Ziarul
nu era intreg, dar Cocosila avusese grija sa-i aduca lui Moromete paginile cu
stiri politice si cu dezbaterile.

- Asculti, Moromete? Nu mai citi, lasa ca am citit eu inaintea ta gi sunt
mai destept, asculta aici la mine... Dsiseaba are doL creieri!

Era vorba de N. lorga.

- Asa crezi tu! protestd Moromete jignit.

locane, mi se pare mie ca Moromete ne paraseste, spuse Dumitru lui
Nae.

- De ce, Dumitre? intreba locan curios.

- Pai nu-i mai place lui Moromete de Gheorghe Bratianu, raspunse
Dumitru lui Nae vesel. Ma opresc alaltaieri, pe podisca, Moromete cu
Migcarea in mana: ,Ei, ce mai spune ziarul, Moromete?" ,E 'ot... pe ma-sa",
zice. ,Cine?" ,Asta, Gheorghe Bratianu." ,P&i parca spuneai ca e destept!" ,E
destept, dar e 'ot", incheie Dumitru lui Nae, foarte vesel.

- Buna dimineata! spuse cu sfiala un nou venit.

» Tocmai se facuse o tacere de-o clipa si noul venit se folosi de ea ca sa
fie si glasul lui auzit de toti. Era unul din aceia care la adunari statea pe
margine.

-*$ —. Saracu Botoghina, e bolnav, spuse el. Auzii ca vinde din lot.

- Daca tradezi partidul sa nu te mai prind la fierarie, Moromete, spuse
locan aruncand departe cu rindeaua din unghia celuilalt cal. Iti dau cu
barosul in cap, auzi tu?

intre timp venise si Marmorosblanc de peste drum, cu sapca lui jerpelita
de ceferist, si mai venise cineva, un om pe care il chema Constantin Vasiles-
cu (i se spunea Din Vasilescu), care se aseza la margine, langa cel care
incercase sa-si faca glasul auzit.

- De ce, locane?! se mira Moromete fara sa ridice capul din ziar. Crezi
ca iara mine n-ai sa ajungi primar?
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- Ce mai faci, al lui Miai? il intreba Din Vasilescu pe cel langa care se
asezase.

- Ce sa fac, bine! tresari lon al lui Miai de placere, chiar rosindu-se. Uite,
mai venii $i eu p-aici sa vedem ce se mai aude.

Nu-I intreba nimeni nimic si nu era invatat sa fie luat in seama si Din
Vasilescu ii pusese intrebarea ca si cand n-ar fi stiut de acest lucru. lon al lui
Miai se dadu mai aproape, avand in privire un amestec de sfiala, curiozitate
si recunostinta. ' - Mai, Dine, sopti el, e vorba sa ajunga locan primar?

Din Vasilescu era atent la toti ceilalti, dar si la lon al lui Miai.

- Sigur ca nu, desteptule, spuse locan furios. Cand or veni alegerile
parca va vad cum o sa votati toti cu Aristide!

- Mananci c.t! constata Cocosila flegmatic. Crezi ca daca Gheorghe
Bratianu iese la putere © sa se ia la cearta cu Bratienii ailalti? Toti liberali
sunt si tot Aristide o sa ramana primar.

Dupa ce asculta atent ceea ce spusese Cocosila, Din Vasilescu i sopti
lui lon al lui Miai care ramasese cu intrebarea in aer.

- Arvrea el, locan, sa ajunga primar, dar are dreptate Cocosila! intelegi?

lon al lui Miai nu intelegea si se uita sarguincios gi zadarnic la Cocosila.



li parea totusi bine ca intr-un fel sau altul ia si el parte la dezbateri. Fiindca
se facuse iarasi o tacere de-o clipa, n-o lasa sa scape:

- Are dreptate Cocosila! spuse el. Gheorghe Bratianu... Dinu Bratianu...

- Esti prost! il intrerupse Cocosila cu nepasare, fara sa-i explice insa de
ce, iar lon al lui Miai se zapaci si se rosi.

Din Vasilescu surase. Se uita la Cocosila atent, cu o bucurie ciudata in
priviri. Nu zicea nimic, statea acolo pe marginea poienii, intre lon al lui Miai si
Marmorogblanc, si asculta atent si linistit. Nici pe el nu-l lua nimeni in seama,
dar el parea bucuros de acest lucru. in curand langa grupul lor de trei se
alatura un al patrulea, un om cu o infatisare intunecata. Cand acesta se
aseza, Din Vasilescu parca tresari, se stranse sa-i faca loc pe butuc. Noul
venit era un om rau si neprietenos de care lumea se cam ferea. il chema
Tugurlan.

- M3, locane, eu te sustin, zise Moromete ca si mai inainte, fara sa-gi ia
ochii de pe ziar, dar are sa te mai vaza cineva cu barosul prin fierarie? Aia e
intrebareal

- Hai, Moromete, lasa-l pe locan, dadu cineva glas nerabdarii tuturor. Hai,
da-i drumul!

De fapt Moromete intarzia ca un scolar care nu e sigur pe el; citea intai in
gand:
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- Auziti ce zice regele! spuse el si indata se facu tacere deplina. Auziti ce
zice majestatea sa, adauga rotunjind mieros pe ,majestatea sa".

incepu apoi sa citeasca, deodata, cu un glas schimbat si necunoscut,
parca ar fi tinut el un discurs celorlalti. Avea intr-adevar in glas nigte grosimi
si subtirimi ciudate cu opriri care scormoneau intelesuri nemarturisite sau
incheieri definitive care trebuiau sa zdrobeasca de convingere pe cei care
ascultau.

Marele congres agricol

Abia si-a incheiat discursul sau domnul ministru al agriculturii, ca fanfarele
aui intonat solemnul imn gi insofit de suita Sa si-a facut apatritia in sala
congresului ,Primul agricultor al tarii", Majestatea sa Regele Carol al ll-lea.

intampinat la tribuna de cei prezenti, Majestatea sa Regele a rostit un
discurs.

Discursul Majestétii sale Regelui

Domnilor, Am fost informat ca congresul dumneavoastra este un congres
de specialisti, agronomi gi ingineri. lau cuvantul aici ca unul interesat in
chestiunile pe care le dezbateti si care am chiar oarecare experienta. Mi-ar fi
placut poate ca acest congres sa fie un congres al ,gospodarilor”, pentru ca,
dupéa mine, specialistii nostri sunt inca departe de a fi gospodari. Stiu acest
lucru, pentru ca agricultura m-apasionat... Domnilor, a devenit o lozinca sé se
spuné la noi ca agricultura este ocupatiunea principald a roméanilor, am spus-
o si eu, dar din nenorocire, dacé este ocupatiunea manuala principala a
roménului, nu este totdeauna si ocupatiunea lui mintala...

Moromete se opri si ramase cu privirea tinta in ziar. Tacerea continua.

- Hehe! izbucni pe neasteptate Dumitru lui Nae si rasul sau galgai
puternic si lenes mai departe. He, he, he, ia uitati-va cum a ramas Moromete.

- Adica, se rasuci Moromete spre Cocosila, lasand pentru moment ziarul
la o parte, adica ocupatiunea ta mintala, Cocosila, e la alte prostii!

Cocosila nu raspunse, se uita invidios la Moromete care stia sa gaseasca
in ziar astfel de lucruri.



- Primul agricultor o fi mergand si el la plug? dadu Dumitru lui Nae tonul
comentariilor.

- Merge, de ce sa nu mearga? zise locan. Cand se desprimavareaza
iese cu plugul din curtea palatului si se duce si el la arat.
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- O fi avand pamant? se interesa cineva.

- Are! afirma Cocosila. Are asa, cam vreun lot si jumatate!...

- Nu cred, se indoi cineva. Are mai mult, ca trebuie sa-l tina si pe-ala
micu, pe Mihai... Trebuie sa-i dea sa manance.

- Esti prost! reflectd Cocosild. Ala micu are lotul lui de la m&-sal

- in fine! incheie Moromete aceste scurte observatii si apuca din nou
ziarul in mana.

Pe frontul luptelor din Spania

Tragedia orasului Guernica

Célcéand pentru a doua oaré hotéaréarile Comisiei de neinterventie, o
escadrila de avioane germane a bombardat timp de sase ore orasul Guernica
lipsit de apérare. Avioanele au coborat la patruzeci de metri, mitraliind
populatia civilé care alerga ingrozita prin oragul incendiat. Din zece mii de
locuitori au mai scapat opt sute, restul pierind in flacari, sub daramaturi, sau
ucisi de pilotii care ii urmé&reau de la mica inéltime.

Moromete se opri si din nou se asternu tacerea. Aproape toti cei adunati
aici facusera si ei razboiul, dar nu cunogteau avioanele.

- Cum dracu sa tragi cu mitraliera din avion! se mira cineva.

Dar nimeni nu-i explica. Tugurlan se uita la toti cu o privire inceata si
dusmanoasa. El rupse tacerea cu un glas ragusii;

- Uite-aga ar trebui p-aici pe la noi, ameninta ei, si chipul lui intunecat,
ras proaspat, se facu vanat.

Alaturi de el, Din Vasilescu tresari din nou si se stranse parca sa-i faca si
mai mult loc. Lui Tugurlan nu-i raspunse nimeni. Abia intr-un tarziu Moromete
spuse Tmpaciuitor:

- Lasa, mai Tugurlane, sa traiasca lumea in pace! N-ajunge cat moare
pe-acolo?!

Dumitru lui Nae dadu iar semnalul, mirdandu-se cu gura mare:

- Ce dracu o fi acolo in Spania; ce cauta Neamtul acolo?!

- Ce sa caute?! raspunse Cocosila. Vrea s-o ia pe coaja!

- Nu-i vine neam sa stea, spuse din nou Dumitru lui Nae. A uitat ce-a patit
la Marasesti.

- Tu spui asta, Dumitre, ca gi cand toti nemtii ar sti ce le-am facut noi la
Marasesti! observa Moromete.

- Pai sa stie, fir-ar ai dracului!

- Esti prost! reflecta Cocosila ingaduitor. Neamtul e ca alde llie al lui
Udubeasca, explica el. il punea jos alde Voicu Cainaru si-l batea de il
shopea. Pe urma se pomenea iar cu el. ,Bine, ma, llie, i spunea atunci

al lui Cainaru, nu te batui eu pe tine alaltaieri?" ,Ce-are a face!" zicea al
lui Udubeasca.

- Sill batea iar?

- Da!

- E si asta un punct de vedere! observa Moromete, apucand din nou
ziarul.

in acest timp Din Vasilescu se ridicase de pe butuc si se asezase pe vine
ceva mai incolo, la marginea santului. Ploaia umpluse santurile si unul din
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copiii lui locan umbla cu picioarele prin apa.

- Ba, pesoaca, ia vin incoace, chema Din Vasilescu in soapta si, cand
copilul se apropie, Din Vasilescu i arata ceva sub podisca. Baga tu mana
acolo, ii spuse, si da-mi niste pamant de-ala galben...

XX

Soarele se ridicase sus si, cu toate ca trecuse destul timp, adunarea din
poiana fierariei parea mai pasnica decat oricand. Victor Balosu trecu pe
acolo si dadu buna dimineata; dar dupa ce se indeparta, Dumitru lui Nae se
adresa lui Moromete in soapta:

- Cum e cu facultatile alea, Moromete?

Numai ca soapta lui fu auzita de la o suta de metri si Victor se opri pe loc
si se uita indarat.

- Ba, nea Dumitre! striga el. Daca eu te-as injura acum de muierea
dumitale ai zice ca-s om al dracului, nu-i asa?

- Ce, ba, esti nebun?! se mira Dumitru lui Nae foarte vesel insa. Vezi-i,
taica, de treaba.

- Faci dumneatale pe smecherul, dar eu iti spun ca daca m-apuc gi eu sa
fac pe smecherul nu stiu la care din doi o sa-i para rau.

- Depinde de facultati! raspunse Dumitru lui Nae fara partinire. Cei
adunati nu prea intelegeau ce era cu aceste facultati, dar stiau ca

omul cu statura ca un plop, cu glasul acela al lui mare si care era
cumsecade tocmai pentru ca era asa de puternic, Dumitru lui Nae deci, avea
si el ura pe cineva si anume pe Balosu si pe fi-sau Victor. Nu se stie cum -
Dumitru lui Nae nu vroia sa spuna - Tudor Balosu pusese mana pe-o
jumatate de pogon de vie de la Dumitru lui Nae.

Moromete rasfoia ziarul nepasator, ca si cand n-ar fi avut nici in clin nici
in maneca.

- Uite, am martori toti oamenii care te-au auzit! striga Victor Balosu de la
distanta. Cand te-oi da in judecata, sa nu zici ca am pus martori falgi.
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Si pleca, in timp ce Dumitru lui Nae il urmarea cu rasul sau care umplea
ulitele fara nici un efort. Radea si povestea celorlalti ceea ce i spusese
Moromete de dimineata. P

- Se leaga de mine, al dracului. Eu credeam ca o sa-i zica ceva lui
Moromete! se mira el.

- Lasa-l, ma, Dumitre, zise Moromete blajin. E si el legionar, ce-ai cu el?

- ...pe ma-sa cu legiunea lui, injura Dumitru lui Nae cu veselie furioasa,
imi pare rau ca nu m-am sculat sa-i dau o laba dupa ceafa.

- Esti prost! il avertizad Cocosila, cu un glas care dadea de inteles ca n-ar
fi fost bine daca ar fi facut asa.

- De ce, nea Gheorghe? Ma da in judecata? Vand trei oi si platesc
amenda, dar stiu ca-l bat... in facultati pe ma-sal

Cocosila nu adeveri ca ef a vorba de judecata, dar nici nu spuse la ce se
gandea.

- Ce vreai sa spui, Cocosila? intreba locan cu caielele in gura. Crezi ca
aici e Spania? Sa fiu eu primar si sa prind vreunul cu camasa verde... 1l leg
colea de stélp si-i bat caielele in spinare cu camasa cu tot! ameninta el.

- Daca nu te impusca el cu pistolul! zise Cocosila. Ai uitat cum I-au
impuscat acum trei ani pe Duca!

- Fiindca a fost prost, bolborosi locan lovind indéarjit in copita calului. Cum



sa nu-mi aduc aminte... Au venit pe la spate trei ingi la Sinaia si unul i-a pus
mana pe umar: ,Domnule prim-moinistru!" i-a zis si cand ala s-a intors au tras
in el. De ce mai platesti atunci jandarmi gi politie daca nu e in stare sa apere
un prim-ministru?

- Cica se Jurasera sa-l omoare chiar daca mureau si ei, spuse cineva.
Asa cica fac,' se jura la miezul noptii...

- Eu i-ai beli de piele la miezul zilei! Sa vezi pe urma cum le-ar trece
pofta! declara fierarul manios.

- Care va sa zica... anunta Moromete ca e gata sa citeasca si se facu din
nou, tinete. Care va sa zica...

i-

Mari jjezbateri in parlament in chestiunea prelungirii starii de asediu si a
cenzurii presei.

La orele 16,30 au continuat discutiile in parlament referitor la proiectul de
lege pentru prelungirea starii de asediu si cenzurii.

Discursul domnului V. Madgearu:

A Domnule presedinte, domnilor deputati, am onoarea séa fac urméatoarea
declaratie: pentru a treia oara guvernul liberal roman, mentinénd starea de
asediu trei ani si cerand cenzuril, invocand spre justificare faptul ca
imprejurérile care au instituit-o persita... Nu se cunoaste nici un exemplu in
istoria contemporand in care in vreun stat cu structura constitutionala
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parlamentara, un guvern sé fi folosit cativa ani succesiv starea de asediu,
desi in ultimii ani s-au produs in diferite state tentative de lovituri de stat,
rebeliuni, sau grave convulsiuni sociale. Guvernul partidului liberal cere par-
lamentului prelungirea starii de asediu si prelungirea gi pe al patrulea an face
o deplorabila exceptie...

- Haiti! se sperie Moromete. Cine e asta, ma Cocosila?

- E destept! raspunse Cocosila. Asta n-a tocit bancile scolii degeaba.

- Nu pricep eu cum dracu devine chestia asta cu starea de asediu! nu se
sfii Dumitru lui Nae sa declare.

- Fiindca esti prost! il lamuri Cocosila.

- Da-o dracului, Cocosila! protesta Dumitru lui Nae cu tot corpul,
retragandu-si picioarele lui lungi. Zice ca e de patru ani stare de asediu!
Unde dracu e, ca n-o vad!

Dumitru lui Nae, prin faptul ca nu intelegea atata lucru, insemna ca ridica
o problema lipsita de interes si Moromete vru sa citeasca mai departe, dar
locan socoti ca nu e cazul sa raméana cineva nelamurit:

{- Ce e, Dumitre?! se mira el. Ai uitat cum se*dadea alarma in cazarma?
Cam asta e starea de asediu: iese armata sau politia si trage!

- in cine dracu trage?!

- Ba, Dumitre! ameninta Moromete suparat, jignit chiar. Cum in cine
trage? Se ridica cineva contra statului si zice: nu vreau! Spre o pilda in iarna
lui '33 toti muncitorii de la Grivita au zis: ,Nu vrem sa tnai muncim!" ,Treaba
voastra, a zis statul, iesiti afara din ateliere sa bagam altii". ,P,ai nici asta nu
vrem!" JA, nici asta nu vreti?" Si a scos armata gi a tras in ei. N-a murit acolo
bietul Niculaie Tugurlan? Sau ai uitat? N-a murit acolo alde frate-tau, Stane?
se adresa Moromete lui Tugurlan, dar acesta nu raspunse, si Moromete
apuca ziarul suparat si cauta sirul...

in mod firesc, ne intrebam: care e rezultatul acestei guvernari - una dintre
cele mai lungi dupé rézboi - dacé dezechilibrul social gi national care a



determinat instituirea starii de asediu a ramas acelagsi?... Se pune intrebarea
nu cumva cauzele dezechilibrului trebuiesc cautate in insesi sferele
Superioare ale moravurilor politice? Si dacé este aga, ce este vinovaté tara sé&
plateasca consecintele unor manevre gi complicitati ale guvernului cu fortele
anarhice?... Guvernul a practicat arma diversiunii— a incurajat in fapt
extremismul terorist. S-au savarsit crime cu siguranta impunitatii.

Moromete se opri sa rasufle.

- Dati-i apa! zise Cacosila.

- Stai, domnule, ca aici nu e de gluma! protesta Moromete zgomotos, ca
si cand el insusi ar fi fost intrerupt pe bancile parlamentului. Va sa zica... S-
au savarsit crime cu siguranta! relua el eliminand ultimul cuvant
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care i se parea de prisos. Articolele de... Articolele de infierare!... Uite,
locane, vorbeste si de tine! observa Moromele in treacat:

Articolele de infierare, menite s& arate revolta opiniei publice intr-o tara
neobignuitd cu asemenea acte de terorism, au fost suprimate; in schimb s-au
tolerat...

- Ce este asta? intrerupse locan.

- Taranist! raspunse repede Moromete si continua:

in schimb s-au tolerat articolele de slévire (aici Moromete pronunta
cuvantul slavire in intelesul lui bisericesc) articolele de slavire a crimei...

Se opri coplesit de uimire si-si dadu palaria pe ceafa.

- Ma, voi auziti ce spune asta aici?! intreba el si incepu sa-i injure pe
toti, fapt care il cam zapaci pe lon al lui Miai.

k- De ce ne injura Moromete?! se mira el.

- Nu pe noi, pe aia din parlament, ii explica Din Vasilescu.

Din Vasilescu tinea in mana un bulgare mare de pamant galben si moale
pe care il framanta parca in joaca. Nu se mira nimeni de el, il cunosteau ca
avea obiceiul sa stea uneori si sa faca din pamant fel de fel de figuri pe care
le da apoi copiilor...

in procesele cu caracter de asasinate politice se omitea cercetarea
autorilor morali, ceea ce constituia o prima de incurajare pentru noi atentate.
in aceste conditiuni, cererea de prelungire a méasurilor exceptionale, venité din
partea unui guvern care le-a avut aproape patru ani, constituie o sfidare gi o
farsé, o trista farsé ce poate avea incalculabile consecinte pentru tara...
incredintat c& sunt in asentimentul intregii opinii publice, ce/plecarea de
indatd a guvernului...

- Hel Cade guvernul! exclama lon al lui Miai, fericit ca intelesese in
sfarsit si el ceva din ceea ce se citise.

Nimeni nu avu nimic de spus si Moromete astepta cateva clipe inainte de
a continua. incepeau dezbaterile.

- Ei, ia sa vedem ce raspunde guvernul la chestia asta! zise locan
nerabdator.

- Din discursul domnului Madgearu s-ar putea intelege cd4 Romania sta pe
un vulcan si ca aceasta ar fi opera partidului liberal, raspunse Moromete citind
replica ministrului de justitie. N-as vrea sa fiu silit s& improspatez memoria
opozitiei cu referiri la evenimentele din februarie '33. S-ar putea
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vedea atunci ca partidul national-tdranesc isi face aici propriul lui
rechizitoriu (intreruperi $i zgomot pe béncile opozitiei; strigéte furioase).

- la uite, domnule, ia uite, domnule, murmura Moromete uluit.



- Ei, sunt dati dracului, exclama si Dumitru lui Nae cu admiratie. Furtuna
de strigate si protestari continua apoi cu aceeasi violenta.

Moromete citea cu pauze mari incercand sa inteleaga. Gruparile
parlamentare din opozitie protestau impotriva cenzurii, dar o pretindeau
pentru adversari. Era invinuit guvernul ca a instituit starea de asediu, dar in
acelasi timp era acuzat cu violenta ca s-a ingaduit unui ziarist comunist din
Paris sa asiste la procesul unor comunisti.

Raspunzand, reprezentantii Ministerului de Justitie isi permiteau con-
traatacuri nimicitoare. ,Ce-ati fi vrut dumneavoastra sa faca guvernul in cazul
ziaristului comunist? intreba subsecretarul de stat. Raspundeti cu toata
loialitatea". ,li puneam in vedere ca in cinci sau zece ore sa paraseasca
tara." ,Asa s-a si facut! raspundea subsecretarul triumfator. Am impresia
acum ca predilectia dumneavoastra pentru ipoteze de aceasta natura v-a pus
in trista situatiune a cuiva caruia i-a disparut scaunul de sub dansul."

Gruparile antisemite si profasciste protestau impotriva interzicerii de
catre guvern a uniformelor si amenintau ca vor veni aci in parlament in
camasi albastre si verzi. Ministrul, care stia tot asa de bine ca si parlamentarii
ca de fapt nu uniformele ar trebui interzise, ci gruparile insesi, ameninta
direct ca majoritatea guvernamentala va vota legea si cei care vor calca-o
,vor popula inchisorile".

Gruparile ,cregtine" intelesera sensul ascuns al amenintarii si dadura
inapoi, declarénd ca ,noi, care ne iubim in egala masura tara..."

- Opreste ca s-a flescait! intrerupse Cocosila. Vezi ma, prostule, adauga
apoi triumfator. Credeai ca alta treaba n-au ei in parlament decéat sa discute
ca ai tu fonciire multa de platit!

- Pai nu se putea, fiindca era chestiunea asta la ordinea zilei, raspunse
Moromete. Si pe urma n-ai vazut ca nici lorga nu era acolo?

- in orice caz vaz ca guvernul a iegit bine din afacerea asta! constata
locan cam zapacit.

- Pai si opozitia a iesit bine cand a vorbit Madgearu la inceput, observa gi
Cocosila.

- E bine! zise Dumitru lui Nae cu gura mare si-si intinse picioarele lui
lungi cat putu mai incolo. Cade guvernul! Vin taranistii iar la putere, vine alde
Crasmac!

- Ma, Dumitre, bine ca ti-adusesi aminte! zise locan fara sa pomeneasca
de candidatura sa viitoare. Nu mai putea alde Crasmac sa mai mearga pe
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jos. Venea de la primarie cu bicicleta. Cand ajungea la pod o striga pe fi-
sa de departe: Ginaa! Ginicaaaa...

- Ha, ha, ha! rase Dumitru lui Nae auzind glasul scalambaiat al fierarului,
din care intelese ca acesta il dispretuia de mult pe adversarul sau taranist.
Ma, locane, daca vreai sa nu iasa Cragmac iar, da-te cu taranistii! Sa stii ca
te votez! declara el.

- Nu se poate, domnule, protestez! sari Moromete in apararea
prietenului sau politic. Protestez! striga el cu glasul cu care citise dezbaterile,
dar mult mai tare.

Se descotorosi de ziar cu migcari manioase, se ridica in picioare si,
retez&dnd cu méana peste capetele celorlalti, protesta inca o data impotriva
venirii taranigtilor. Cocosila il combatu din principiu, spunand sa nu mai faca
atata galagie: taranistii au votat legea conversiunii. Moromete raspunse ca
minte, liberalii au votat-o. Se amesteca si Dumitru lui Nae, sarira aproape toti



si din invalmaseala de glasuri care se isca nu se mai intelese cateva clipe
aproape nimic.

in aceste clipe insa se inghesui pe neasteptate un glas neprietenos si
strain, care spuse ceva neplacut la adresa tuturor si in urma caruia se
asternu o tacere lunga. Nimeni nu intelese ce s-a spu”s, dar igi dadura
seama ca a vorbit iar Tugurlan.

XXI

Acesta statea ca si mai Tnainte intre Din Vasilescu si Marmorosblanc si
se uita la ceilalti cu ciudata lui pornire dugsmanoasa, de neinteles aici in
poiana lui locan si mai ales azi cand ei erau atat de bucurosi de ploaia
cazuta peste noapte. incat se suparara cand cineva, soptind vecinului, facu
sa afle toti ceea ce spusese Tugurlan. Aici nu era ca la carciuma si Tugurlan
vorbise urat, intocmai ca acolo.

Poate ca Tugurlan avea alte pareri politice. Dupa cum s-a vazut, guver-
nul liberal Tatarascu putea sa cada inainte de sfarsitul anului. Aici in sat sunt
doi fruntasi politici, Aristide si Crasmac, dar chestiunea era ca amandoi au
condus satul timp de opt ani gi n-au facut altceva decét sa se imbogateasca.
Daca la alegeri locan ar iesi primar si ar forma un consiliu comunal din care
sa faca parte Moromete, Cocosila si Dumitru lui Nae, ar avea Tugurlan ceva
impotriva unui asemenea primar si unor asemenea consilieri? S-ar putea sa
aiba, dar tocmai asta e lupta politica, sa-ti combati cinstit adversarii. De ce sa
injuri?!... Eeeel... Pai, asta nu mai e lupta politica! Asta inseamna sa nu stii
sa te porti...,
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- He, he, he! rase Dumitru lui Nae, lenes. Ce dracu, ma, Tugurlane, de
injuri p-acilea? Lasa ca n-o sa ne procopsim noi mai mult ca tine! Fa si tu
politica, du-te dracului! incheie el cam flegmatic si cam suparat in acelasi
timp.

- Ce e, Tugurlane, ai ceva cu mine? intreba si Moromete tot asa, cam
nepasator si cam suparat.

- Dar ce-a zis, ma, Dine? intreba lon al lui Miai curios, aplecandu-se spre
Din Vasilescu.

- Pai tu nu fusesi aici? surase acesta, parasind pentru o clipa lutul
galben din mana. Tu esti nitel cam surd, loane! se minuna el.

- Hai, ma, ca nu sunt surd... se ruga lon al lui Miai.

\ty- intéi a zis ceva cand strigau astia, dar nu |-a auzit nimeni, I-am auzit
numai eu, explica Din Vasilescu in soapta. Pe urma, daca a vazut el ca nu-|
aude nimeni, a strigat ca face ceva pe politica lor...

lon al lui Miai ramase cam dezamagit; tot nu intelese de ce s-au suparat

ceilalti. Cocosila injura uneori de zece ori mai urat si nu se supara
nimeni.

Din Vasilescu se ridica cu lutul in mana si se aseza mai aproape de

Moromete, spre tristetea lui lon al lui Miai care il urmari cu o privire

parasita.

- Ce sa am cu dumneata! raspunse Tugurlan neprietenos, aruncandu-i lui
Moromete o privire intunecata. '

Acum ca vorbea, Tugurlan parea indarjit mai mult pe el insusi decét pe
ceilalti.

- Pai, vaz ca ai! spuse Moromete cu un glas care lupta intre suparare si
omenie.

- Pai, asta e politica ce faceti voi?! zise Tugurlan.



- Ei, asa se vorbeste! spuse Moromete multumit. Suntem aicea un numar
de oameni care, nu asa, avem pretentia ca e ceva de capul nostru, si...

- Nu e nimic de capul vostru! intrerupse Tugurlan cu brutalitate.
Moromete vru sa raspunda, dar Tugurlan se pare ca nu era nici invatat

si nici pofta n-avea sa discute in felul celor adunati aici.

- Nu e nimic de capul vostru! striga el cu pornire. Dumneata, Moromete,
ai fost consilier comunal, si ce-ai facut? L-ai ajutat pe Aristide sa se
imbogateasca. Nu umblai dumneata cu carutele prin sat sa strangeti pentru
monument gi dracu mai stie ce? Mai bine v-ati... in ea de politica si voi si eu!

intelesera acum toti ca venise de la inceput in starea aceasta, ca fi
asculta nu pentru a si-o schimba, ci dimpotriva, iar in infatisarea si in glasul
sau avea ceva care dadea de inteles ca acum n-are chef sa fie intrerupt.
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- Du-te ca mine la mosie si ia pamant in parte de la Marica si atunci .  ai
sa vezi! izbucni el si se opri si scuipa intr-o parte cu dispret.

Cu toate ca nu reincepu indata, nimeni nu-I intrerupse. lon al lui Miai
avea pe chip o veselie prosteasca, pe care n-o intelegea nimeni.

- imi spuse asta, reincepu Tugurlan, aratandu-l cu capul pe lon al lui
Miai: ,Hai, ma, Tugurlane, pe la fierarie, sa discutam politica". Munceste in
parte, si 1i arde sa asculte palavrele lui Moromete.

- Dar ce sa faca, Tugurlane? Sa ia model de la tine? intreba Moromete
cu blandete.

Tugurlan nu-i raspunse, il preveni insa cu o privire neagra ca a doua
oara nu-l va mai cruta si continua:

- Sicand vrea sa spuna si el ceva, Cocosila: ,Esti prost!" De ce e prost?
Ca n-are lot ca dumneata? N-a fost si el in razboi ca dumneata? Atunci de ce
el sa munceasca in parte la mosie si dumneata cu opt pogoane sa-I faci
prost? Din cauza dumitale n-a primit lot, ca v-ati repezit ca orbii i cand v-ati
vazut voi cu pamant, da-i in... masii pe-aia care n-au luat! $i acum faceti
politica! Taranistii, liberalii, parlament!... Destepti ca oaia capie! Moromete
zice de frati-meu ca d-aia |-au impuscat la Grivita fiindca n-a vrut sa mai
munceasca. Aga crezi dumneata, ca d-aia I-au impusgcat? intreba Tugurlan,
vanat la fata. ,Nu vrem sa mai muncim!" Taci ca stii dumneata ca asa au zis!
Citesti ziarele si nici ce ¢ aia o greva nu te taie capul. Dumitru lui Nae barimi
spune ca nu stie!

Tugurlan scuipa iar. Apoi relua cu o voce mai scazuta, dar batandu-si joc
cumplit de discutia lor de mai inainte.

- ...Parlament! Madgearu... la uite, domnule! la uite, domnule! bolborosi
el, rostogolind spre Moromete privirea lui neagra si incercand sa imite
exclamatiile admirative ale acestuia cand citise dezbaterile. Scuipa ingretogat
si furios si relua: $Si cand incerca si lon al lui Miai sa spuna ceva, nici nu se
uita la el, parca ei ar fi mai degtepti! Se infurie i mai rau

.. si ameninta: Nu sunt eu in locul lui lon al lui Miai s& ma faca cineva
prost!

- Mananci c.t! il provoca Cocosila flegmatic.

- Ba te bag eu in... ma-tii! "Tu-ti dumnezeul ma-tii! rosti Tugurlan cu un
glas turbure si infricosator.

in afara de Cocosila si Moromete, sarira toti numaidecat in picioare. Ce
facea Tugurlan? Nu cumva era nebun?

- la mana de pe mine, Dumitre! striga Tugurlan incercand sa scape de
navala imputarilor. De ce sa vorbeasca asa cu mine? Am muncit in tarla lui?



- Fugi ca esti prost, da-te dracului! spuse Dumitru lui Nae asezandu-se la
locul lui.
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- Stati, lasati-I ca am inteles ce vrea sa spuna! interveni Moromete dupa
ce ceilalti il lasasera. Trei chestiuni rezulta din cele spuse de Tugurlan: ca_
numai cine are lot poate sa faca politica, alta ca din pricina lui Cocosila
ajrarnas_Fon-j»l-4w«-Ndiai fqra pamant si a treia ca nu suntem Tiflid 3 T

3ecat Ton aljui Miai. nu e asa. ma, Tugurlane?

Nu se risipise insa incordarea si ura cu care rostise Tugurlan injuraturile
si ceilalti nu fura prea atenti la formularile lui Moromete. Cocosgila fuma
ganditor:

- Asculta, Tugurlane, spuse el scuipand subtire intre picioare. Tu nu ma
cunosti pe mine! Eram in razboi si m-a luat un plutonier de piept, de doua ori
mai mare ca Dumitru lui Nae. Cand i-am dat una a facut a! si nu s-a mai
misgcat! Daca ma scol acum la tine, aci ramai, in sant! Auzi, ma?

Cocosila intoarse capul fulgerator si privirea sa se intalni cu a lui
Tugurlan. Dumitru lui Nae sari, dar Cocosgila pesemne obtinuse ceea ce
trebuia, fiindca intoarse capul in alta parte si scuipa nepasator printre dinti.

- Ei... Pastele ma-tii! spuse el si incepu sa-l injure pe Tugurlan indelung
si minutios, asa cum avea obiceiul, prostindu-I si dascalindu-l ca vine intre
oameni i nu stie sa se poarte. Du-te la carciuma si ia-te la bataie cu cine
vrei, nu veni aici sa te certi cu mine. Ti-am furat eu lotul tau, prostule? Intra si
tu Tn mogie si taie-ti un lot, daca atunci cand am luat noi n-ai fost in stare!

- De ce vorbesti asa, Cocosila? Are dreptate Tugurlan! spuse lon al lui
Miai, dezghetat.

Totusi, nici de asta data nu fu luat in seama de cineva, nici macar de
Tugurlan. Tugurlan ascultase injuraturile si amenintarile lui Cocosila cu o
infatisare ciudata, ca si cand s-ar fi trezit din betie. Se uita la oameni putin
mirat, parca abia atunci i-ar fi descoperit. Cand Cocosila termina, Tugurlan Tsi
pleca fruntea. Dupa cateva clipe de tacere si-o ridica si se uita piezis la
Dumitru lui Nae.

- Da-mi si mie o tigare, Dumitre, spuse el mohoréat gi parca intristat,
incepu sa fumeze in tacere.

- Tine, ma, calul bine! se rasti locan furios la cel caruia ii potcovea calul.
Daca stii ca da din picioare de ce nu-l tii bine? Sau vrei sa-ti dau eu una in
cap cu clestele asta?

Tugurlan stricase adunarea si nu mai putea sta acolo, dar el statea mai
departe ca si cand nu si-ar fi dat seama de acest lucru. Fuma posomorat, cu
coatele pe genunchi, uitdndu-se in pamant. Ceilalti asteptara cateva clipe in
tacere, apoi Dumitru lui Nae il intreba ceva pe Marmorosblanc. Acesta
raspunse si se facu iar tacere. Atunci Tugurlan se ridica, intra in
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fierarie, unde intarzie catva timp dupa care iesi si pleca intocmai cum
plecase mai inainte Botoghina, fara sa se uite la cineva si fara sa dea buna
Ziua.

Vazandu-l ca se indeparteaza, lon al lui Miai il striga si se ridica si el de
pe butuc. Dar fara graba, pastrand ceva din veselia lui nevinovata si
indreptandu-si alene camasa la spate. EI dadu buna ziua cuviincios si
indepartandu-se facu putin pe bogorogul sau pe ostenitul si il striga de
cateva ori pe Tugurlan sa stea mai incet ca vine si el.

- Bietul Tugurlan! reflecta Moromete dupa ce Tugurlan si lon al lui Miai




se Indepartara. Rau mai esti, ma Cocosila!... Dar auzi ce idee la el, continua
Moromete sa reflecteze dupa catva timp de tacere. Ca din pricina noastra ar
fi ramas el fara lot! A? Tu ce zici, Cocosila?

- Da-l in ma-sa ca e nebun! spuse Cocosila suparat. Ma face sa-I injur!...
il cunogteau toti pe Tugurlan gi le parea rau ca era asa. Mai tacura

catva timp gandindu-se la cele inamplate, apoi vrura sa schimbe vorba,
dar se pare ca prezenta lui Tugurlan staruia mereu intre ei si nu izbutira sa
se mai simta in largul lor. Din pricina asta se inversunara impotriva lui
Tugurlan si locan il injura, spunand ca Tugurlan ar vrea ca toata lumea sa fie
ca el. Unde n-are el tot, ar vrea ca nici allii sa n-aiba.

- Nu e aia! spuse Moromete cu un glas care, desi nu-l apara pe
Tugurlan, cauta totusi sa-l inteleaga. Tu ti-aduci aminte, Cocosila, cum a fost
cu astia care au ramas fara loturi?

- A spus ca vine la toamna sa imparta si restul mosiei Marica! Toamna s-
a facut! zise Marmorosblanc care pana acum tacuse tot timpul.

- Al Marmorosblanc, asa e! zise Moromete.

- Aramas ca la anu, pe urma la anu alalt!...

- Tu ce dracu tot faci cu huma aia, Dine?! schimba Dumitru lui Nae
discutia, uitdndu-se mirat la Din Vasilescu.

Acesta tocmai iesea din fierarie cu bucata aceea de lut galben in ména
pe care o arsese si o innegrise la foaie. Lui Dumitru lui Nae i se paru ciudata
forma pe care o avea acum huma.

- la sa vad si eu, Dine! ceru el si intinse mana, iar Din Vasilescu se
supuse ca un copil care e bucuros ca jucaria lui starneste, fie chiar si pentru
cateva clipe, interesul oamenilor mari.

Se apropie si Marmorogblanc. intr-adevar, pentru cateva clipe uitara toti
de ei. Dumitru lui Nae privea tacut bucata de lut iar ceilalti stateau impragtiati
la locurile lor.

- Ce e asta, Dine? intreba Dumitru lui Nae intrigat, cu un glas care de
fapt nu se adresa lui Din Vasilescu, ci se intreba pe el insusi, incercand sa
inteleaga.

Auzindu-I intreband astfel, vreo céativa se ridicara i se apropiara si ei.

- Moromete! striga deodata cineva.

- Moromete?! se mira altul, surprins.
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- Da, Moromete, descoperi in sfarsit Dumitru lui Nae cu glasul sau mare,
de asta data uimit si coplesit de incantare. Moromete este.

Zicand aceasta, dadu din ména huma arsa si innegrita s-o vada si altii.
Cocosila o lua ca un cunoscator, in timp ce cei mai multi, neindraznind parca
sa se atinga de ea, se uitau nedumeriti la forma aceea ciudata, neobignuita,
care semana a om. Era capul unui om care se uita parca in jos. Fata ii era
putin trasa. Nasul se prelungea din fruntea boltita in jos spre barbie, drept si
scurt, cu ceva din linigstea ganditoare a fruntii. Era el, Moromete, asa de... agsa
de serios, si de... Da, el era, dar parca era... Era asa cum il cunosteau ei, dar
parca era singur, fara familie, fara locan si Cocosila, fara Dumitru lui Nae si...
fara parlament.

- M3, Dine, zise Cocosila uitdndu-se in treacat la Din Vasilescu, care
parea sa n-aiba nici o legatura cu toate astea. I-ai facut fruntea prea mare,
obiecta el.

m r.3 Da-mi-l mie, Dine, sa-l pun colea pe polita, zise locan si il lua din
mana lui Cocosila si il puse deasupra usii fierariei.



Moromete arunca si el o privire spre polita, dar isi Iasa iar fruntea in
pamant, ca si cand n-ar fi vazut nimic.

- De fapt el n-are dreptate, fiindca noi am zis atunci: ,Domnule, absolut
toata lumea trebuie sa ia pamant!" Ti-aduci aminte, Cocosila?

- Cine, Tugurlan? intreba Dumitru lui Nae.

- Tugurlan, lon al lui Miai, toti astial

- Tata, hai acasa! Hai odata acasa! striga cineva pe neasteptate, un glas
manios al unei fete care nu vrusese sa se apropie de oameni si striga de
departe.

- Ce e, fetito? sari Moromete iritat, ridicandu-se in picioare. Era llinca.

- Stai aici de dimineata si... Hai repede acasa! porunci fata fara sa-si
moaie glasul, semn ca acasa se intamplase sau se intdmpla ceva rau de care
numai tatal ei era vinovat.

Moromete intelese si, fara sa mai intrebe ceva, parasi grabit adunarea.
Dupa plecarea lui, ceilalti nu mai statura nici ei mult.

XX

Dupa felul cum vorbise s-ar fi putut crede ca Tugurlan se gandea tot
timpul la pamant, la mosia Marica, si ca nu avea lot din pricina celor care
aveau: intr-adevar pentru Tugurlan era limpede de mult ca oamenii erau
aceia care erau vinovati ca acum cincisprezece ani nu s-a impartit si restul
mogiei boierului... Multa vreme el urase cu staruinta, si mai ura si acum,
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tot satul, pe toti oamenii: pe cei care aveau loturi pentru ca aveau, iar pe
cei care n-aveau pentru ca nu faceau nimic ca sa aiba. Toti care n-aveau,
aproape un sfert din sat,.ar fi trebuit atunci, cand nu se racisera lucrurile, sa
intre pe mosie si s-o imparta cu de la sine putere, fara ingineri si fara
autoritati, nu sa stea si sa astepte ca neghiobii. Tugurlan i ura pentru
increderea lor prosteasca in guvernul de atunci, care nu incetase sa faca
promisiuni.

Astazi venise la fierarie din pricina lui lon al lui Miai, vecinul sau, care se
bucura ca un netot ca ia si el parte la dezbaterile politice. Tugurlan tinea la
vecinul sau; lon al lui Miai avea un cal si Tugurlan unul, ii inhamau la plug si
arau amandoi pamantul luat in parte de la mosie. Venise la fierarie cu gandul
sa-i arate lui lon al lui Miai ca daca lui Moromete si celorlalti le convine sa
faca politica cu guvernul fiindca guvernele le-au dat pamant, lui lon al lui Miai
nu numai ca nu trebuie sa-i convina, dar nici sa n-aiba de-a face cu ei, nici
buna-ziua sa nu le dea, ba chiar sa-i injure...

A

De la fierarie, Tugurlan se duse acasa. Intra in tinda si dand ochii cu
muierea se rasti la ea:

- Tu ce faci aici? De ce nu e gata mancarea?

Nici nu trebuia sa fie gata, era inca devreme. Muierea se uita la el si
dupa ce 1l vazu se scula de pe vatra si intra linistita in casa. Se intoarse insa
curand si raspunse cu un glas nespus de bland:

- E gata acuma! Sa dea oala asta in foc si e gata.

- Baiatul ala unde e?

- Pai e la scoala...

- Acuma, duminica?!

- Nu stiu, cica au scena! se mira femeia, dar cu un glas care il apara
totusi pe baiat. Era vorba de piesa de teatru pe care scoala o dadea la
sfarsitul anului si careia copiii i spuneau ,scena".



- Ce scena? mai intreba Tugurlan, dar nu mai astepta raspunsul, iesi din
tinda si se dadu jos de pe prispa, mohorat mereu.

Strabatu curtea si intra in grajd.

Avea un grajd mare, de altfel ca si casa si curtea. Vazuta din drum
gospodaria lui Tugurlan parea sa fie a unui om cu stare. Avea un fanar cu
patru randuri, frumos facut, inalt, cu acoperig de sita, care de departe parca
era un acaret. Casa, de asemenea, invelita cu sita, parea aratoasa, cu doua
odai, cu ferestre mari, cu tinda intre odai, cu prispa si parmalac. Langa gardul
curtii, in coltul pe care il facea cu drumul, se afla o fantana cu ghizdurile de
ciment, cu doua galeti cu lant pe scripete, cu un jgheab mare de tot de
ciment, intins Ianga sant.

98

Bineinteles ca fantana nu era a lui Tugurlan. Cat despre fanar gi casa,
erau vechi, aveau treizeci de ani, fusesera facute de taica-sau cu lemne
furate din padure in timpul rascoalei.

Tugurlan mai avea o sora care semana cu el mai rau decat daca ar fi fost
gemeni. Era maritata cu unul tocmai in celalalt capat al satului, il chema
Grigore Armeanca, tot fara pamant si el, acum ajutor de mecanic la moara si
presa de ulei a lui Aristide. Tugurlan se intelesese cu sora-sa sa nu imparta
casa, ci numa' vreodata, daca Doamne feregte el se va imbogati, sa-i dea
ceva pentru dreptul ei. Era o femeie deosebita si multa lume stia ca daca lui
Tugurlan, Tnrait si dusmanos cum era, nu i se intdmplase inca nici o
nenorocire, era din pricina sora-sii, care fara sa fie mai putin ingaduitoare cu
lumea - uneori era chiar mai cumplita decat fratele ei - se intelegea totusi mai
bine cu oamenii decét el si avea grija ca din cand in cand sa-| tina de rau.

Tugurlan se insurase de timpuriu si facuse in timp de treisprezece ani
sapte copii. Moromete gandea la fel ca toata lumea cand spusese la fierarie
,bietul Tugurlan"; totdeauna era vorba de copiii lui cand se spunea astfel.
Copiii lui Tugurlan nu treceau de un an, sau un an jumatate: cat ii intarca, se
galbejeau si mureau. Aproape in fiecare an punea la stalpul portii cate o
cruce noua, proaspata, pe care scria cu plaivazul, pentru cateva zile, numele
micutului bagat in pamant.

De la o vreme, Tugurlan si nevasta lui nu mai sufereau decat atat cat era
proaspata la poarta crucea celui dus la cimitir. Dupa prima ploaie care
innegrea lemnul si stergea numele scris cu creionul, uitau de el pentru
totdeauna.

Numai doi copii trecusera de véarsta care ii secerase pe ceilalti. Unul se
facuse de opt ani, iar altul de cinci. Cel de cinci ani muri si el intr-o
primavara, dupa ce fusese chinuit un an de zile de friguri. Cel de opt ani se
indaratnici insa si crescu, in ciuda traiului rau, si se facu mare. Avea acum
treisprezece ani si arata voinic si sanatos ca unul de saisprezece ani. Era pe
clasa a patra primara si invata bine.

Despre Tugurlan era cunoscuta mai ales urmatoarea intdmplare... Odata,
intr-un Pasti, Cotelicioaia, vecina lui din fundul gradinii, o strigase pe
nevasta-sa peste gard, sa-i dea de pomana. Tugurlan iesise el la gard, n-o
lasase pe nevasta. Dincolo de gard, muierea lui Cotelici astepta cu o
strachina de lapte covasit intr-o mana, iar in cealalta cu un colac mare,
frumos, invarfuit cu coliva plina cu ploita si bomboane, coliva care mai avea
infipt in varful ei un ou rosu si o lumanare care mai era si aprinsa. Tugurlan
s-a urcat pe stinghia gardului si s-a uitat la femeie. Cotelicioaia i-a spus:
,Cristos a inviat!" Tugurlan a raspuns blajin: ,Adevarat a inviat!" Muierea a



spus apoi evlavios, intinzandu-i colacul cu luméanarea: ,Sa fie
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pentru odihna copiilor vogtri!" La care Tugurlan a raspuns incet: ,Bog-
daproste" si a luat colacul. Femeia i-a intins apoi strachina cu lapte si de
unde pana atunci vorbise evlavios, de asta data ea ii spusese cu un glas pe
care Tugurlan il cunogtea bine: ,Dupa ce mancati, sa dati strachina indarat".
La care Tugurlan i-a raspuns: ,Nu, n-am sa dau nici o strachina indarat".
Cotelicioaia s-a facut rosie si s-a uitat in sus la el cu niste priviri pe care
iarasi Tugurlan le cunostea bine. in clipa aceea, Tugurlan, cum statea peste
gard deasupra ei, i-a turnat laptele in cap, dandu-i drumul cu strachina cu tot.
Laptele covasit i s-a naclait muierii prin par, peste ochi, i s-a prelins pe gat,
murdarindu-i iia ei de zile mari. Cotelicioaia a tipat, iar Tugurlan s-a rasucit
dupa aceea pe gard in asa fel incat sa poata azvarli cu boboroaja spre tinda
vecinuluil; a injurat: ,...."'Va muma voastra de porci. Acu doi ani cand imi muri
copilul si ma rugai de voi, nici scandura pentru sicriu n-ati vrut sa-mi dati!
Acuma dati de bogdaproste lapte covasit si cereti strachina indarat!...'Va
muma voastral"...

Muierea lui Tugurlan era o femeie blanda gi avea n priviri $i pe chip acea
lumina ciudata pe care o da numai durerea necontenita, lumina care
seamana cu bucuria si care de fapt nu e prea departe de ea.

Cand copilul veni de la scoala si il vazu ce vesel era, ea uita ca omul ei
fusese nedrept cand se rastise la ea pentru méncare, se duse in grajd dupa
el si tot ea cauta sa-l imbuneze:

- Hai la masa, nu mai fi suparat...

- Tata, am fost cu domnul invatator Teodorescu la gara sa cumparam
nigte gumarabica... Sa vezi ca o sa ne lipim nigte mustati, aa!... se prapadea
baiatul de bucurie. Uite asa nigte mustati ne-a facut domnul invatator
Teodorescu! Eu sunt colonelul Pandelea... ho, ho! ,Vasile, la mine fuga
mars!... Sub pat, fuga mars!" Vasile e Troscot llie, sa-I vezi cum se baga sub
banca!

Tugurlan méanca in tacere, parca nici nu-l auzea pe baiat. Mama vru sa
afle daca tatal e in aceeasi stare de mai inainte: se supara de veselia prea
zgomotoasa a baiatului; atunci Tugurlan igi descreti fruntea si sopti:

- Lasa baiatul in pace!

- Auzi, tata? izbucni baiatul din nou. Si la gara am vazut cum a trecut
trenul. Mama, am vazut in tren un om gras... Aoleo, ce gras era! in viata mea
n-am vazut asa gras!

Tugurlan se uita la fiul sau si chipul i se mai lumina:

- M3, dar lunga viata ai mai avut tu, Marine!

- Zau, tata, uite asa avea o gusa! Ca porcii! Si n-avea neam par pe cap!

- Fereasca Dumnezeu! spuse mama. Nu e el sanatos, asa gras.
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- Pai dar! Fir-ar mama lui a dracului, spuse Tugurlan cu un glas inalt. De
bine ce ii e, sufera!

Tugurlan spusese aceste cuvinte cu un glas al lui, cunoscut numai de
nevasta-sa; ea pufni in ras, aducandu-si parca aminte de cine stie ce lucru
vesel, spus de el cu acest glas.

- Marine, relua Tugurlan cu glasul aspru, framantand mamaliga in maini,
cand te-i insura sa bagi de seama sa-ti faca nevasta mamaliga ca asta! Sa tii
si tu minte, se rasti Tugurlan mai departe, ca asta e mamaliga buna, agsa cum
o face ma-ta.



Femeia isi lasa pleoapele peste ochi si ofta, ca si cand i-ar fi facut rau
lauda barbatului.

- Uitai sa-ti spun, zise ea strangand strachinile din care mancasera
ciorba de stevie cu orez... Puse pe masa oua fierte si continua: Trecu de
dimineata p-aici cumnatu Grigore; nu stiu ce zicea ca vrea sa-ti spuna. Daca
ai vreme, zicea ca sa treci maine pe la moara, sau sa te duci dupa-pranz pe
la ei pe acasa.

- Nu ma duc eu tocmai in capul satului! raspunse Tugurlan. Baiatul se
ridica de la masa, se inchina si intra repede in odaia de

unde in curand i se auzi glasul. invata rolul.

- Ce zicea ca are cu mine? intreba Tugurlan de asta data suparat si
banuitor.

Era banuitor din pricina ca de la o vreme bagase de seama cum muierea
il trimitea la sora lui ori de cate ori i se parea ei ca ar fi pornit contra cuiva.
Multa vreme nu bagase de seama; nu stiuse ca de fapt cumnatele erau
intelese intre ele.

- Nu mi-am dat seama ce era cu el, ca n-a vrut sa-mi spuna; dar zicea sa
treci pe la moara!

Asgadar nu era vorba de sora-sa. Tugurlan se mira:

- Ce sa aiba el cu mine?!

- Ei du-te daca ti-a spus! O fi avand omul nevoie, degeaba n-a venit el!

- Sa mai vie o data, daca are nevoie! spuse Tugurlan potrivnic.

Asa se invatase el sa fie, chiar daca acest fel de a fi nu-i folosea la nimic.
Femeia tacu. Ar fi fost zadarnic sa-i aminteasca barbatului ca la urma-urmei
era dator sa se duca fiind vorba de barbatul sorei lui, care niciodata nu
pomenise ca ar avea drept asupra casei (si ar fi putut s-o faca; altii ajungeau
pana acolo cu neintelegerea, incat umblau prin judecati si nu se lasau pana
nu imparteau casa ca nebunii, scandura cu scandura, chiar daca rudele de
sange se impotriveau; cumnatul Grigore - erau zece ani -nu suflase un
cuvant).

101

ml

Gandindu-se la toate acestea, muierea lui Tugurlan se hotari sa-gi faca
ea vreme intr-una din zilele urmatoare si sa se duca ea la cumnata-sa, sa
afle despre ce o fi vorba.

XXII

Cand intra pe poarta curtii, Moromete nu se uita sa vada ce s-a intamplat,
pentru ce il chemase fata de la fierarie. Stiuse inca de aseara. Pe prispa
casei stateau doi oameni si il asteptau.

Unul dintre ei era imbracat oraseneste, cu niste haine negre, parca ar fi
fost in doliu. Era slab la fata, ai fi zis c& manca numai miercurea si vinerea,
cum spuneau femeile; in cap purta o palarie alba de paie cu un cordon
negru; fata supta facea ca ochii lui sa para iesiti din cap, dandu-i un aer de
furie stapanita. Desi nu era prea tanar, era ras de tot, fara mustata. | se
spunea Jupuitu din pricina ca atunci cand se barbierea, fata lui parea jupuita.
Era un agent de urmarire cinstit, adica prost, cum ii spuneau oamenii,
injurandu-l in acelasi timp. imbogatise, asa credeau ei, doi perceptori, iar el
ramasese tot sarac. Adevarul era ca fusese la inceput sarac lipit si ceea ce
avea acum inca nu se cunostea. Era baiatul unei vaduve, Albuleasa, care nu-
i lasase nimic. Dupa ce terminase patru clase primare, fiindca scria frumos
intrase la primarie ca ajutor de secretar, post in care slujise uneori fara leafa,



spunandu-i-se ca in luna aceea n-a fost trecut in buget. Pentru ca dupa
cativa ani incepuse sa priceapa unele treburi de-ale primariei, la un moment
dat perceptorul |-a ajutat sa fie numit agent de urmarire. Se insurase nainte
de aceasta numire si insuratoarea nu-i adusese nimic. Acum insa avea vreo
sase pogoane de pamant - ca omu! cum spunea Moromete - si-si facuse o
casa frumusica.

Moromete trecu pe langa prispa fara sa se uite la cei doi care il asteptau
si se opri in dreptul tindei:

- Catrino, ia, fa, secerile astea! striga el suparat, aruncand secerile pe
prispa intr-un fel de parca secerile ar fi fost afacerea care nu-i placea.

Nu lua nimeHi secerile, Catrina era plecata la biserica, iar fetele parca
stateau la panda in casa.

Moromete se intoarse apoi spre gradina cu spatele la agent si la
insotitorul acestuia gi striga iarasi, ca si cand cei doi de pe prisa nici n-ar fi
existat:

- Paraschive, tu unde esti, ma? Nu vezi ca furca aia sta acolo langa gard
de cinci saptamani! la-o de acolo si bag-o in sopron! Ar putea sa stea acolo
pan-o rugini, pana te-ai intepa in ea si tot n-ai s-o ridicil!...
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Paraschiv nu-i raspunse; nici nu se vedea unde este. Moromete mai
ramase cateva clipe cu spatele intors spre cei doi de pe prispa, apoi deodata
se rasuci pe calcaie si striga:

- N-am!

Agentul se ridica si vru sa spuna ceva, dar Moromete striga iarasi, de
asta data desfacandu-gi bratele in laturi:

- N-am!

- Asta mi-o canti dumneata, nea llie, de cand te stiu eu, zise agentul
taios, fara sa se mire. Pe mine perceptorul nu ma intreaba daca dumneata ai
sau n-ai. Anul asta s-a terminat cu ,n-am". la stai colea jos pe prispa si nu te
mai uita asa urat la mine!

Moromete se aj>ropie de prispa tacut. Acum se uita in alta parte,
intocmai ca si cand n-ar fi auzit nimic din ceea ce i se spusese. Se rezema
linistit de stalpul casei si incepu sa se caute prin buzunarele flanelei. Scoase
din fundul buzunarului putin praf de tutun, amestecat cu gunoi, i vru sa-I
toarne intr-o foita, dar il sufla repede si se uita urat la omul care il insotea pe
agent. | se adresa suparat si poruncitor:

- Da-mi, ma, o tigare!

Omul isi scoase repede tabachera si i-o intinse.

- Foncierea pamantului, lot Moromete, trei mii de lei. Lot Catrina
Moromete, rest de platit doua mii opt sute saizeci si trei de lei, zise agentul
frunzarind un registru cu scoartele moi. Nu e cine stie ce! Nea llie, uite ce
este, platesti acum restantele care sunt mai urgente, si pe anul asta te las
pana dupa secere. Altceva n-am ce sa fac. Hai mai repede, ca pana la pranz
mai am de incasat saizeci de oameni...

Moromete, care in acest timp igi rasucise tigarea, isi ridica fruntea la
agent, se uita la el intrebator, apoi spuse:

- Catrino, sau Tito, care esti in tinda; da-mi un foc!

Agentul se aseza pe marginea prispei, scoase un chitantier si incepu sa
scrie n el: ,Adica lei trei mii s-a primit de la d. llie Moromete..." inainte de a
scrie se uitase la om sa-l auda confirmand. Moromete insa nu zise nimic.

Tita iesi pe prispa cu un carbune si-i dadu tatalui sa aprinda. Jupuitu



rupse chitanta si i-o intinse lui Moromete cu un aer grabit, azvarlind registrul
cu scoartele moi intr-o geanta, pe care o tinea sub brat. Moromete lua
chitanta, se uita la ea cercetator, parca ar fi vrut sa-gi dea seama daca e
legald, o intoarse pe partea cealalta, apoi o puse incetisor pe prispa, tragand
linigtit din tigare.

- Hai, nea llie, hai, nea llie! se grabi Jupuitu, pocnind incuietoarea gentii.

- Pai nu ti-am spus ca n-am?! zise Moromete nevinovat. Ce sa-ti fac eu
daca n-am! De unde sa dau? N-am!
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- Ce dracu, nea llie! striga agentul infuriat. Nu vezi ca ti-am taiat si
chitanta? Nu mai ma fierbe atat ca statul nu ma plateste sa-mi pierd vremea

prin curtile oamenilor...

- Uite-te la asta! se mira Moromete cu oarecare veselie. Ce, te tin eu?

- Nea llie, a taiat chitanta! zise si insotitorul grav.

- Vaz si eu ca a taiat-o, se dezvinovati Moromete.

- Plateste, Moromete! striga agentul infuriat. Ce dracu, ne jucam de-a

baba-oarba?

Moromete se uita la agent si incerca sa zambeasca.

- Ei, da, plateste! Dar de unde sa-ti platesc? N-auzi ca n-am!

- la treci incoa'!l ii facu agentul un semn insotitorului.

Ei se urcara pe prispa si intrara améandoi in casa. Moromete ramase pe
prispa tacut, fumand linigtit. Numai fruntea lui bombata se incretise. Jupuitu
intra in odaia cea mare unde stateau Morometii si se repezi spre capul unui
pat unde, deasupra unei lazi vopsite cu fel de fel de inflorituri, se aflau puse
unele peste altele vreo cinci-gase covoare taranesti si cateva velinte. Agentul
trase de maldarul de deasupra lazii si il tranti pe pat,

strigand insotitorului:

- la-le! O sa-l invatam noi minte pe domnul Moromete sa aiba grija

sa plateasca impozitele statului! la-le pe toate!

insotitorul se opinti si se incarca gemand. Agentul lua ce mai ramasese si
iesira afara amandoi. in tinda, insa, Tita le iesi inainte si incqpu sa

strige:

- Lasati toalele aici, ce v-ati repezit la ele?! N-ati mai gasit ce sa luati?

Nu va dau toalele!

Ea se agata de omul care ducea tesaturile pe umar gi incepu sa traga de
el. 1i smulse cu adevarata furie maldarul pe care il ducea, il arunca in mijlocul
casei, sari pragul si trase zavorul de la usa. Facuse acest lucru atat pe
neasteptate si cu atata iuteala ca agentul si insotitorul ramasera in tinda
prostiti, cu gurile cascate.

- Aaa! Va sa zica asa merge! la du-te, ma, si cheama seful de post,

zise agentul lovind cu pumnul in usa.

- Poti sa vii cu zece sefi de post, in casa n-ai sa intri! striga Tita de

dincolo, cu glas batjocoritor.

- Sa luam altceva, din curte! hotari Jupuitu. Haide! lesira pe prispa si
agentul intinse méana spre coltul ograzii:

- Caruta! Trage-o afara si la primarie cu ea, zise el pornind sa deschida

poarta.

Paraschiv iesise din grajd si se uita nepasator la omul care apucase

oistea carutei si se opintea s-o traga spre poarta.

- Crezi ca ai s-o poti duce? intreba Moromete cu interes.

- inhama caii! striga agentul nerabdator. Adica stai, ia amandoi caii la



primarie, sa vezi cum scoatem noi foncierea pe ei.
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Omul se apropie de grajd, dar in usa se pomeni cu Paraschiv piept in

piept.

- Nu poti sa iai caii, mormai el cu buzele lui impletite, sunt caii mei,

nu sunt ai tatii, mai zise Paraschiv. Grajdul era gol, el totusi il apara

ranjind ciudat.

- Da-l la o parte si intra in grajd! striga agentul apropiindu-se si el de

cei doi.

- Nu, caii nu-i luati! zise Paraschiv iar, sigur de el.

- Parerea mea e ca e mai bine sa lasi caii in pace, interveni Moromete
impaciuitor. De ce nu vrei sa intelegi ca n-am? la ici o mie de lei si mai incolo
asa, mai discutam noi! Ce crezi ca noi fatam bani?

Moromete scoase dintr-un buzunar, dinauntrul flanelei, doua hartii si
incepu sa le fluture sub nasul agentului.

- Peste o saptamana, doua, iti mai platesc eu ceva. Se duce fi-meu la
Bucuresti si-ti platesc. Te rog sa ma intelegi! mai zise Moromete de asta data
cu un glas foarte suparat, ca si cand de mult i-ar fi spus toate acestea
agentului, iar agentul n-ar fi vrut sa inteleaga.

-'Dumnezeul ma-sii, nea llie! izbucni agentul pornind furios spre prispa
casei. De sase ani de zile de cand ma carai cu dumneata, parca ar trebui sa-
mi platesti mie, nu statului.

Se aseza pe prispa izbind geanta de genunchi si tragand afara
chitantierul. El scrise in goana o alta chitanta, o rupse si-o zvarli in nasul

omului.

- iti spun pentru ultima oara, Moromete, ca daca nu vii la primarie sa
platesti, peste doua saptamani viu eu aici cu jandarmii si te iau si pe
dumneata, nu numai caii. Legat te iau!

Dandu-si seama ca trecuse masura la vorba, Jupuitu sari in picioare

si-si desfacu bratele in Iaturi:

- Ce dracu, ma, nea llie! zise el cu glas care vroia sa fie plin de uimire.
Ce dracu, ma? Nu poti sa platesti cateva mii de lei? De ce nu platesti o data
sa scapi de belea? Ce astepti?

- De unde sa platesc daca n-am! raspunse Moromete pe ganduri,
cautandu-se iar in buzunarul flanelei. Mai da-mi, ma, o tigare, ingana el iar.
De unde sa platesc, Jupuitule, ca-ti mai spusei si adineauri: dac-as putea sa
fac bani, de cate ori ai veni ag facea si ia, domnule!

- Da' lumea ailalta cum plateste?! striga agentul scos din sarite ca omul il
numise cu porecla sa. Rasa de om ca dumneata n-am mai pomenit! striga el.
Sarac nu esti! Copii mici n-ai! Bolnav nu esti!!! Atunci cum? Toata lumea
plateste loturile, numai dumneata o intinzi ca gaia-matu de mai bine de
cincisprezece anil,,.

- Care cincisprezece ani?! mormai Moromete rasucindu-gi tigarea.
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- Cum care cincisprezece?! Céati ani sunt de la razboi de cand ai primit
lotul? Sunt saisprezece-saptesprezece ani!

- Care saptesprezece ani?! mormai Moromete din nou. Tito sau llinco,
ceru el spre tinda, da-mi un foc.

- Cum care saptesprezece ani?! Cat e din 9207 Fiindca Moromete nu
raspunse, agentul izbucni din nou:

- Sunt saptesprezece ani! striga el si repeta: Saptesprezece ani! De



saptesprezece ani de zile o tot lungesti ba cu plata titlurilor, ba cu fon-
cierea... Vine conversiunea si te scuteste, se imprumuta pe urma domnul
Moromete la banca ca un ghimpasa cumpara oi si cai... Ai paisprezece
pogoane de pamant si din paisprezece pogoane, auziti! nu e in stare sa
plateasca loturile pe care i le-a dat statul, pleasca.

- Care paisprezece pogoane, care pleasca?! intreba Moromete uitan-du-
se la agent, de asta data cu o privire care parca abia acum il vedea cu
adevarat si mormaind in acelasi timp niste injuraturi in care cuvantul pleasca
se auzi de vreo doua- trei ori.

- injuri dumneata, dar eu iti spun pentru ultima oara: de sase ani de zile
de cand sunt agent imi scoti ochii ba cu cinci sute, ba cu cinci sute cincizeci,
ba cu sase sute si un leu...

- Bine ca-ti dau si leul ala, mormai Moromete.

- Bine ca-mi dai si leul ala? Afla ca anul asta nu te mai las eu pe
dumneata sa joci comedia! declara agentul. Ajunge de cincisprezece ani de
cand joci tiribomba.

- Nealilie, ziarul! striga in clipa aceea postasul care trecea pe drum si
care arunca din fuga gabrioletei ziarul peste gard.

- Si mai face si politica! izbucni agentul in cuhnea nedumeririi. E abonat
la ziar si foncierea nu vrea s-o plateasca.

Adevarul era ca in privinta abonamentului Moromete platise o data un poj
pentru o luna, si Migcarea ii venea de atunci, de aproape doi ani, pe gratis.

Agentul porni furios spre poarta urmat de celalalt om, continuand:

- Face politica! E abonat la ziar! Si impozitele nu vrea sa le plateasca.
Lasa ca stam noi de vorba!

XXIV

Strigatele agentului facusera parca gol in jurul casei Morometilor. Era
tacere si nu se vedea nimeni. Moromete mai statu catva timp pe prispa, apoi
se ridica cu fruntea in pamant si o lua incet spre poarta. In dreptul
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ziarului se opri, se uita la el ca si cand ziarul ar fi picat acolo din cer,

apoi se apleca si 1l ridica.

De la poarta cealalta Tudor Balosu il urmarea cu atentie, auzise totul din
curte precum si suma mare pe care o avea Moromete de platit, si cand il vazu
ca iese pe podisca, porni spre el. Balosu se aseza ca si in seara trecuta pe
cealalta stanoaga, dar de asta data nu zise nimic, astepta sa inceapa vecinul
vorba, fiindca nu era placut sa ti se strige in gura mare ca ai datorii, $i cum
Balosu avea de gand sa-I intrebe din nou despre locul de casa, nu vroia sa
lase sa se creada ca il urmareste pe vecin la stramtoare.

Dupa catva timp de tacere, Moromete, care fuma ganditor, deodata ridica
fruntea si se uita vesel la Balosu.

- L-am pacalit! spuse el.

Balosu nu intelese. Moromete vari mana in buzunarul dinauntru al
flanelei si scoase de acolo niste hartii la care se uita incantat.

- Cat mi-ai dat tu pe salcam?

- O mie doua sute! raspunse Balosu.

- L-am pacalit cu doua sute de lei, repeta Moromete. I-am dat numai o
mie, adauga apoi cu ciudata voiosie si cu o voce scazuta ca si cand agentul,
care acum era departe, ar fi putut sa-l auda.

Balosu se uita la el cu o privire rece si buimaca. Nu intelegea. Glumea
Moromete? isi batea joc de el?




Fara sa-si dea seama daca se inseala sau nu, vecinul lui Moromete avu
pentru intdia oara banuiala ca Moromete se gandeste la el, la Balosu, cum s-
ar gandi Balosu la nimic, adica asa, ca si cand Balosu nici n-ar fi. Se hotari
sa-l intrebe totusi despre loc si isi spuse ca daca si acuma va glumi - si
gandind astfel Balosu simti deodata ca il uraste pe acest om si ca ii doregte
sa-l vada venind la el poarta sa se roage, iar el, Tudor Balosu, sa se uite
surd, dispretuitor, tn aer, asa cum se uita de asta datad Moromete - daca deci
nici acum Moromete nu va sta cinstit de vorba, niciodata nu-i va mai da d cel
dintai buna ziua, asa cum se intamplase pana azi, si niciodata n-o sa-i mai
treaca cu vederea glumele lui tampite si felul lui de a fi care totdeauna il
zgandarise.

- Moromete, te-ai mai gandit, ma, la ce-ti spusei eu de dimineata? se
pomeni Balosu intreband cu acelasi glas de pana acum, daca nu chiar mai

binevoitor ca de obicei.

in ultima clipa alungase undeva in adanc ceea ce ii trecuse prin cap. Nu
se putea un loc mai bun unde sa-si faca Victor casa; era asa de bun locul, iti
lasa gura apa...

- iti dau bani frumosgi pe el! adauga.

- Al Locul! murmura Moromete parca pe ganduri.
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- Ce dracu faci cu el acolo? spuse Balosu cu dispret pentru loc, speriat
acum ca omul va ceda si va cere un pret prea mare. Sta de ani de zile acolo
si cresc scaieti pe el. Sa zici ca ti-l cumpara cineva, nu e bun, ca e inghesuit,
dar sa fac eu un cosar pe el mai merge!

(fu trebuia sa-i spuna ca vrea sa-i faca lui fi-sau pe el o casa...

A vandut, ma, Botoghina din lot? intreba Moromete curios, amin-iu-si ca
la fierarie se spusese ca Balosu ar fi cumparatorul.

- Da, m-am gandit sa cumpar eu, trebuie sa ma duc sa vedem cum il da,
confirma Balosu.

Moromete cazu iar pe ganduri. Scuipa printre dinti si nu mai zise nimic.
Balosul vru sa se inghesuie din nou in asa-zisele ganduri ale celuilalt, dar
trecu un flacau pe langa ei si dadu buna ziua.

- Buna ziua, raspunse Moromete cu placere si cu glas mult si cum ceva ii
atrase luarea-aminte la flacau, se rasuci si se uita indelung in urma lui.

Cand inceta sa se mai uite, dupa clipe nesfarsite, cumi se paru lui
Balosu, se intoarse foarte nedumerit si intreba:

- Al cui e, ma, asta?

- Al Baldii! raspunse Balosu.

O fi insurat?

- Nu este! raspunse Balosu cu un glas surd.

- Dar pe unde sta Baldea asta?

- Prin Catelesti.

\ - Hm! facu Moromete.

- De ce te miri?

- Pai tu n-ai vazut?!

- Ce sa vad, Moromete? intreba Balosu cu falcile inclestate.

- N-ai vazut, ma, ce urat e?!

Balosu se ridica pe neasteptate de pe stanoaga si pleca scrasnind din
dinti:

- Il dau dracu de om care eu ii spun una si el face pe surdul! bolborosi el.



Moromete dadu din umeri cu totul nedumerit de iesirea aceasta... ,asta e
nebun", sopti el.

- M3, Balosule, nu e locul meu, degeaba te superi! striga apoi in urma
acestuia. E al sora-mii, ma, nu-ti spusei de dimineatd? Sau tu esti zapacit?

,Ei... pe ma-ta de chior, dupa ce ca esti chior, nici n-auzi bine", adauga
apoi in soapta, pentru el insusi. Balosu nu se mai vazu.

- Toata ziua stai la drum si bei tutun si la sfanta biserica nu vrei sa mai
vii! llie, in fundul iadului ai sa ajungi! Sa fi auzit ce cazanie s-a citit azi: ca nu
cel ce se ingrijeste de viata asta, care e trecatoare, o sa vie in
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imparatia lui Dumnezeu! Ridica-voi ochii mei spre ceruri gi voi preaslavi
marirea Ta!

- ...9i da-ne noua, Doamne, cat mai multe leturghii si colive... si adu cat
mai multe proaste la biserica! Slava Tatalui si Fiului si Sfantului Duh... pe
ma-sa de popa cu preoteasa lui si cu tot comitetul lui bisericesc!... raspunse
Moromete Catrinei, care se intorcea de la biserica si se oprise langa
stanoaga.

- Ce se mai bucura Satana cand te aude! continua Catrina cu busuiocul
in mana. Uite asa bate in pumni de bucurie!

- Du-te, fa, d-aci, zise Moromete vesel, si cand Catrina se intoarse sa
intre In curte, Moromete intinse un picior prefacandu-se ca vrea sa-i puna
piedica, la care Catrina se feri si il ameninta cu busuiocul:

- Negru trebuie sa fie sufletul tau, ii spuse. De pacate si de tutun,
adauga ea stapanindu-se din rasputeri sa nu rada.

Era furioasa ca tinea totusi la el, asa pacatos cum era, dar se straduia sa
uite de asta, ca sa nu-gi strice starea ei l[auntrica de sfintenie.

Moromete ramase mai departe pe stanoaga podistei. Arata intr-adevar
bucuros ca il pacalise pe agent. Statea pe stanoaga si se uita cu atentie pe
sosea, fara grija, fumand linistit, intorcand din cand in cand capul dupa
cineva. intr-o vreme se auzira niste lovituri puternice dinspre curtea vecinului
si se intoarse mirat sa vada ce era. Victor Balosu se urcase pe spinarea
cosarului si, cu un topor in mana, descleia acoperisul si capriorii. Lovea cu
toporul si parea indarjit. Pesemne ca tatal sau ii si spusese despre a doua
discutie avuta cu Moromete. intai zburara varfurile putrede ale cosarului, apoi
capriorii si stinghiile care sustineau gindrila. Victor Balosu apuca apoi
acoperisul si dupa ce il desprinse din ultimele cuie, il arunca la pamant.
Trosnetele si pocniturile tulburau linigtea diminetii de vara. intre timp, ca un
huruit indepartat se auzea dinauntrul casei zgomotul masinii de cusut. Cand
avea mult de lucru, Aristita lucra si duminica.

Paraschiv terminase de ranit in grajdul cailor. Acum statea cu mainile in
buzunarele pantalonilor lui militaresti, singurii pe care ii avea, rezemat de usa
grajdului si se uita si el spre sosea. Moromete se ridica de pe stanoaga si
intra in curte. Vaz«ndu-si feciorul, se uita la el lung si in tacere. Se uita apoi
prin curte, peste grajduri, peste ulucile innegrite si ranjite de ploi, peste
gradina goala acum de salcamul ei falnic; umbre de indoiala si nesiguranta ii
licareau acum in priviri. Mototoli ziarul in pumn, se apropie de prispa, se
aseza si ofta. Paraschiv se uita la el mereu, cu mainile in buzunare, nemiscat
si incremenit, parca ar fi fost totuna cu peretele de pamant netencuit al
grajdului.

- Paraschive, chema omul cu glas tainic.

- Ce vreai? mormai flacaul fara sa se miste.
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Dupa cateva clipe, simtind parca ceva, Paraschiv se urni de langa perete
si se apropie incet de tatal sau. Se aseza langa el pe prispa, abia privindu-I
cu o ugoara urma de interes. Moromete il masura de sus pana jos, parca nu I-
ar fi cunoscut, vru sa spuna ceva dar se opri. Apuca ziarul de pe prispa Si
incet de tot, cu migala curioasa, incepu sa-i rupa marginea alba. Fruntea lui
bombata si limpede era acum incretita. Astepta. in agteptare, ofta din nou si
gresi ruptura ziarului. O arunca, ofta iarasi si incepu sa rupa alta, mai incet si
mai cu grija ca la inceput, cu mai atenta migala.

- Ce e, ma? ingaima Paraschiv, moale, lipsit de chef, neintelegand ce
astepta tatal sau de la el.

Moromete isi privi a doua oara fiul, de asta data mai piezis, mai ascuns.
Nu-i raspunse. Din nou ochii ii ratacira peste curtea goala, plina de lumina
fierbinte a soarelui, peste peretii netencuiti ai grajdului si peste caruta
murdara de pamant pe care agentul o scosese de sub umbra salcamului din
dreptul portii. Se uita din nou la Paraschiv, dar de asta data isi reveni, nu mai
vru nimic de la el, se facu nepasator gi ceru fiului sa-i dea o tigare.

Paraschiv insa nu-i dadu, intelegédnd pesemne ca nu era vorba de tigare.
Se scula de langa tatal sau si se indeparta spre gradina. isi tinea si acum
mainile in buzunare si calca nepasator. ,Vreti nepasare? parca intreba. Si eu
ma pricep la asa ceva. Sigur, acum ai vrea sa ai banii lui Balosu, parca ii
spunea el tatalui sau, dar cand eu am vrut sa-i fac, ti-ai batut joc de mine.
Acuma descurca-te!"

Nu intelegea ca tatal sdu nu-I chemase pentru a-l invinui de ceva.

XXV

Plecand furios de pe podisca lui Moromete, Tudor Balosu simti nevoia - o
simtea pentru intia oara - sa se intrebe daca ceea ce se petrecuse intre el si
vecinul sau era din vina lui sau din vina vecinului. Nu se intamplase inca
nimic, dar avea sa se intample, simtea ca de aici inainte avea sa doreasca i
mai mult sa-1 vada pe Moroatete asa cum ii tagnise in clipa aceea dorinta,
adica acesta sa vina la el la poarta si el, Tudor Balosu, sa-si bata joc de el si
sa-l umileasca.

ii povesti intr-adevar lui Victor cele intamplate si avu bucuria - si
intrebarea despre cine era vinovat se stinse si ea - sa-l auda pe Victor
amenintand:

- O sa-i arat eu domnului Moromete. He, ranji Victor, domnul Moromete
vine in casa mea si bea tuica si pe urma se duce si-I pune pe Dumitru lui Nae
sa-si bata joc de mine! Lasa, tata, pun eu mana pe locu asta de
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casa, nu e vorba de asta... Dar nu e intaiasi data cand domnul Moromete
isi bate joc de noi! Ai rabdare!

Era intocmai cum gandea si Balosu.

Dupa ce desfacura cosarul, se asezara la masa grabiti. Vroiau sa se
inteleaga cu Botoghina chiar astazi si pe seara sa se duca sa vorbeasca cu
avocatul pentru contractarea vanzarii. Plecara spre marginea padurii, sa mai
vada inca o data locul lui Botoghina. Convenira ca nu trebuie sa dea mai mult
de cinci mii de pogon si se indreptara apoi spre casa acestuia. Omul era
taman la masa cand cei doi intrara in curtea lui gi 1l strigara sa iasa gi sa-i
apere de caini.



Casa lui Vasile Botoghina era agezata la trei-patru case de fieraria lui
nici gsopron, nici vreun salcadm mai umbros sub care s-o vare. in fundul r curtii
se vedea un fel de gard mic din nuiele care despartea casa si batatura * de o
gradina la fel de mica in care Vasile Botoghina avea cateva straturi » de
ceapa si usturoi. intre gradina si curte omul facuse un grajd pentru C, cai. . T
- la vezi, Irino, cine e la poarta, zise el cand auzi cainele hamaind.

Vasile Botoghina avea doi copii. Pe Vatica, un baiat de vreo treisprezece
ani, si o fetita pe clasa a treia primara, Irina. Vasile Botoghina se insurase din
dragoste si Anghelina, nevasta-sa nu-i adusese ca zestre decat casa in care
stateau.

Fetita iesi pe prispa si se intoarse numaidecat indarat cu nigte ochi parca
speriati, degi nu vazuse altceva decéat doi oameni.

- Doi ingi, zise ea incet, chiar soptit, ca si cum cei de la poarta nu
trebuiau sa auda aceste cuvinte.

- M&, Botoghina, se auzi tot atunci glasul lui Tudor Balosu.

- Asta e Tudor Balosu, zise Botoghina sculandu-se de la masa si iesind
in prag.

- D&, ma, in céini, zise iar Tudor Balosu. Ce faceai? Esti la masa?

- Hai ca nu e p-aci, e dus prin gradina, intrati! raspunse omul din prag,
frecandu-gi mainile de mamaliga.

Vatica si Irina, auzindu-i pe cei doi apropiindu-se, se sculara de la masa
si incercara sa treaca in odaie, dar chiar atunci Tudor Balosu si fiul sau ii
vazura in dreptul prispei si Victor spuse repede si tare:

- Mai buna masa! Dar stati, stati i mancati...

- Am cam terminat cu mancatul, zise mama copiilor, ridicaAndu-se si ea de
la masa.

Vasile Botoghina statea in prag si nu se migca. Cei doi, vazandu-l ca nu
sSe misca si nu spune nimic, se asezara pe prispa casei.
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- Aha, ingana celalalt. De unde e pretul asta?

- Cum de unde e? Asta e pretul pamantului! Tudor Balosu se uit
nepasator prin varful salcamilor.

- Bine, Botoghina, zise el dupa un timp. incolo, ce mai faci? Ai terminat
de sapa?

- Mai am nitel... Numai ca e cam prost cu rarita. Trebuie sa ma duc pe la
fierarul asta sa-i ascuta limba, ca nu stiu in ce s-a infipt cand spargeam
pamantul cu ea si i-a plesnit buza...

- Aha! Bine, ma! ingana Tudor Balosu, ridicandu-se. Ce faci dupa-
pranz? Vii devale? Vin p-acolo sa mai stam de vorba.

Vasile Botoghina nu raspunse decat tarziu. Felul nepasator al celui care
vroia sa cumpere 1l nelinistea. Tudor Balosu nu parea hotarat sa sfarseasca
repede socoteala, aga cum ar fi vrut Botoghina.

- Ascultd, nea Tudore, vrei sa cumperi pamant? intreba Botoghina
nemultumit.



- Pai nu-ti spusei? raspunse Balosu din mers, fara sa se mai intoarca,
indreptandu-se agale si nepasator spre poarta de la drum.

Botoghina il privi din urma si o clipa intarzie uitdndu-se in ceafa alba,
nearsa de soare a lui Balosu. Clipa aceasta cat si privirea ascutita a celui din
spate il facu pe Balosu sa se opreasca si sa se intoarca pe jumatate spre
Botochina.

- N-auzi, ma, ne intalnim devale! Botoghina! Ce treaba ai?! Fiecare
cuvant scos de cei trei oameni scartaia, nu se lipea de celalalt,

nimerea alaturi, nu se putea rotunji si incalzi, atat Botochina céat si Balosu
se uitau in laturi, intorceau capetele in alta parte cand unul din ei deschidea
gura.

- Poate ca nea Vasile o fi vrand sa aranjezi acum, tata, zise Victor
Balosu, oprindu-se si el si intorcandu-se pe jumatate spre Botoghina.

- Pai ce sa aranjez, ma?! Ce sa aranjez? Nu tot trebuie sa vorbim cu
Voicu Dobrescu sa ne faca vanzarea la ocol? D-aia ziceam sa vina devale!

Atunci se auzi un glas aprig din tinda:

- Haide, Vasile, ce tot tii oamenii de vorba; fa asa cum te-ai inteles, nu
mai tot tine oamenii!

Cei doi deschisera poarta de la drum si iesira. Vasile Botoghina se
intoarse in tinda si se aseza pe prag, incretit la fata.

XXVI

Femeia terminase de stréns masa si se stergea pe fatd de sudoare cu o
treanta nu prea curata. Cand il vazu pe barbat agezdndu-se, incremeni cu
treanta pe un obraz, in timp ce cu o0 mana isi vara sub basma guvitele
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de par care 1i acopereau urechile. Dupa aproape cincisprezece ani de la

maritig, nevasta lui Botoghina nu mai pastra din frumusetea ei de atunci

decat gura si ochii. Avea obrajii subtiri si inaspriti, iar fruntea parca i se
ingustase. Semana cu o tiganca pribeaga, cu fata arsa de vanturi si ploi,
innegrita si imbatranita inainte de timp. Numai cand statea linistita’fara
sa vorbeasca sau sa se uite undeva, abia atunci liniile gurii se rotunjeau
ca un desen luminos si Tmprastiau de pe chipul ei asprimea si urmele
anilor. Cat vorbea sau se uita undeva si vedea ceva de facut, trasaturile
rotunde si linistite ale buzelor se stricau, lumina ochilor se intuneca.

A -Vasile, mie de ce nu mi-ai spus nimic de pamant? Cum o sa vinzi

[m*paméantul?! Copiii ce au sa faca fara pamant? fi arunci pe drumuri, ce

U faci cu ei?

Vasile Botoghina se uita la femeie lung si dupa cateva clipe sopti:

- Cum nu ti-am spus de pamant! Nu ti-am spus ca-mi trebuiesc douazeci
de mii de lei?

- Ei si daca iti trebuiesc douazeci de mii de lei, trebuie sa vinzi din
pamant? intreba Anghelina cu un glas in care uimirea si indaratnicia abia
erau stapanite.

~* Omul incerca sa-i prinda privirea, sa-si dea seama ce vrea sa spuna,
dar Anghelina statea teapana in mijlocul tindei, cu treanta murdara in mana si
cu pleoapele si trasaturile fetei incordate gi lasate in jos. Se vedea din
infatisarea ei ca nu se gandise nici o clipa ca pentru douazeci de mii de lei
trebuia vandut din pamant. Neintelegerea aceasta il turbura pe barbat:

-Dar ce-ai vrea tu sa fac, de unde sa iau douazeci de mii de lei? Ce sa
vand? Daca asi putea sa ma vand pe mine m-asi vinde, dar cine ma
cumpara? zise el stapanindu-se, incercand sa-si ascunda turburarea, vorbind



linistit, cu glasul limpede.

- Da, si noi ce ne facem? intreba femeia, dezbrobodindu-se cu o migcare
apriga.

- Pai asa intreabd, nu te repezi ca de ce nu ti-am spus... Om vedea noi;
un an de zile pdna ma fac eu*anatos™n-o_£ajnurimi-

- Pai dar, te repezi la pamant, ce-ti pasa tie! Ai uitat ca ai doi copii care
umbla cu spinarea goala. De doi ani de zile de cand umblu cu o singura fusta
pe mine.. Sa iesi gi tu pana la poarta, nu poti sa te duci, ca radde lumea de
tine! Tot timpul cu gura cascata; una-doua, la munte, una-doua, aoleo, sa
facem bani, aoleo ca ala se duce dupa porci, o viata intreaga ai alergat ca un
besmetic si cand veneai cu banu, hop cu el in buzunarul percitorului... $i-ti
spuneam: ,Maaa, nu vezi ca degeaba alergi? Ai sase pogoane de pamant, fa
cum a facut ala si ala, vinde si scapa de percitor S> pe urma daca poti sa mai
faci, mai pui la loc..." ,Nuu! Taci, tu-ti raiul
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ma-tii! Taci, ceara ma-tii!" Acu 'vii la vorba mea si nu mi-e de mine ca ma
lasi despuiata, dar te-ai apucat sa faci copii!

- Si tu ce vreai se fac acuma? intreba omul uitdndu-se ascutit la femeie.

- S-a mai imbolnavit lumea si nu si-a vandut pamantul. A stat omul aca
$a, a mai mancat un ou, a mai taiat un pui si daca a avut zile, a trait!

- Da, las' ca stiu eu!... Tot asa s-a uitat si alde Florea lui Gogoasa la
pamant. ,Eu, ma? striga. Decat sa ajung ca alde Tugurlan fara pamant si sa
rada lumea de mine, mai bine la cimitir." Pe urma se ruga de muiere sa-i
bage pumnii pe beregati...

Anghelina se imbrobodise strans si se asezase pe pragul prispei. Gura\
ei frumoasa era inclegtata si crancena. Statea cu gatul intepenit si se fereai
sa-si priveasca barbatul. Vasile Botoghina simtea cum nevasta lui se sta-
paneste sa nu tipe.

- Eu iti spun una gi tu imi dai zor cu Florea lui Gogoasa.

- Pai tu ai uitat, fa, ce-a patit Maria lui Turcin asta-toamna? Vreai sa ma
duci la cimitir? intreba omul plin de manie. Cu ce ma duci, fa, la cimitir? Nu
tot trebuie sa vinzi?

- Vorbesti parca ai fi proasta in targ, raspunse Anghelina taios. Mai bine
nu m-ai fi luat, daca n-ai fost in stare de-o casa! Parca am fost din alea care
sa-ti puie sula in coasta sa-i cumperi marchizet si pantofi de lac. Toate iernile
cu gura cascata pe la munte si nemancat si nedormit. Cum sa nu te
imbolnavesti? N-am sa uit pan-oi muri iarna de-acu' trei ani, cand; ai pus
porcu in caruta si te-ai dus de I-ai dat! Ce-ai facut? Ce-ai facut?!! Stateai cu
banii doldora si cand venea ala, fonciirea, fonciirea, te uitai ca blegu, nu
puteai sa-l dai afara pe poarta. Ai lui Moromete nu platesc cu anii si traiesc si
nici pamant n-au vandut...

- Fa, tu nu vreai sa taci odata din gura? striga omul nestapanit. Cand ti-oi
da una acuma iti mut falcile in partea ailalta. Ce-ai fi vrut sa fac, fa, ce-ai fi
vrut sa fac? Sa-| las sa-mi ia toalele si brigca din batatura?

- Sa nu te fi imbolnavit sa fi vandut din pamant si sa nu fi alergat ca
besmeticu toata iarna. Acum erai sanatos si n-ai fi avut nevoie sa vinzi trei
pogoane. Asa a facut toata lumea.

- Asa a facut toata lumea?! Ai uitat, fa? Tampito! (Ca mai bine nu ti-asi
mai zice!) Cu ce-am cumparat in vara aia plugul si rarita? Ca doar nu ma
duceam la munte ca Balosu, sa ma imbogatesc!

- Da, te-ai repezit sa cumperi plug nou, in loc sa mai agtepti cum au facut




unii, si au luat cand se mai ieftinise...

- Sicu ce aram, fa, ca-ti dau una acuma?! Ce ce aram?

- Da' lumea ailalta cu ce ara?

- Care lumea ailalta? Care lumea ailalta, fa, prapadito?! Lumea ailalta!
Care n-a cumparat, a avut de bine de rau un plug vechi. De unde era sa iau
eu un plug vechi? Tu nu vezi, fa, ca esti proasta de dai in gropi? Si

116

acuma ce vrei? Ti-e frica de pamant? Tu auzi, fa? Uita-te la mine, n-auzi,
Anghelino?! Al dracului sa fiu daca dau o brazda. Am sa stau aici pana o sa
cad pe branci si atunci sa vedem ce-ai sa te faci. Sa vedem cum ai s-o duci.
Eu ma duc la cimitir, m-am saturat de atata alergatura, dar sa vedem ce-ai sa
faci tu! Cum ai sa traiesti tu, singura. Sa te vad! Atunci sa vedem ce ai sa
faci!

Omul tacu, zvarli cu unghia piciorului o farama de mamaliga storcosita
alaturi de el si dupa un timp incepu din nou:

- Ca de ce am muncit si am alergat! Ce-ai fi vrut sa fac? Sa stau de
pomana si sa injur ca alde Tugurlan? Am muncit cat am putut. N-oi mai putea
munci, la cimitir e loc destul! Ma duc acolo si ma odihnesc si sa te vad pe tine
ce-ai sa faci! Ca daca muncesti, e rau, daca nu muncesti, e mai rau!

- Vezi ca ai luat-o pe urmele Mariei lui Turcin, marai femeia. Maria lui
Turcin vorbea tot asa: ,Eu 0 sa mor si o sa ma odihnesc la cimitir, dar sa
vedem ce-o sa faca Turcin fara mine".

Vasile Botoghina, al carui glas se tot inmuiase pana acum, ridica fruntea
atins si marai si el (asemanarea cu Maria lui Turcin il scosese din sarite):

- Cand ti-oi da una, Anghelino!... De ce am luat-o pe urmele Mariei lui
Turcin? Pai bine o sa fie de tine, raiul ma-tii, cand ai sa ramai singura?!

- Ce totii dai zor cu cimitirul? strigd Aughelina infuriata. Una-doua, la
cimitir! Ma duc la cimitir! Du-te la cimitir, daca nu mai esti in stare sa traiesti!

Uimit de glasul nemilos al nevestei, omul ramase cu ochii holbati la ea,
nestiind ce sa raspunda. Statea molesit pe prag si rasufla incet. Vru sa mai
spuna ceva, dar simti parca zadarnicia vorbelor si tot atunci o liniste adanca
ai fi zis ca il atinse ca o racoare si in acelasi timp ca o deznadejde. Aceasta
nemiscare a omului se pare insa ca infurie si mai rau femeia:  «*

- Se duce la cimitir! Mare branza ca te duci la cimitir! Nu striga tot asa
Maria lui Turcin? ,Sa vedem ce-o sa faca"...

Repetarea acestor cuvinte turbura pacea omului intr-o clipa si el n-o lasa
sa termine; sari drept in picioare si fara sa mai faca vreun pas se indoi ca o
prajina si o plesni pe femeie peste cap cu toata puterea. El facu setos ,ha" si
se lasa tremurand pe pragul lui, rosu la fata:

- Raiul ma-tii, nu vreai sa taci din gura?!... JA

Anghelina se inghemui langa tocul usii si nu mai sufla. Dupa un timp ea
ridica ochii si se uita cu ura la barbat.

- Nu-ti vine neam sa taci, lovi-te-ar buba, mormai omul gafaind. Parca ai
fi Guica lui Moromete! Ce vreai, fa, ai? Ce te-a apucat? Eu spun ca sa vand,
sa scap de belea, ea ca nu, ca ce-au sa faca copiii! Eu spun ca
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n-am sa vand, ea ca am luat-o pe urmele... Ni asa, ni asa! Atunci ce
vreai, fa? Esti nebuna! Spune ce vreai? Vorbegte! Ai amutit? Spune, fa, n-
auzi, ce-ai vrea tu? Ai surzit?

Femeia tacea inghemuita in coltul pragului, cu fata ca de piatra, si nu se
vedea ca are de gand sa mai scoata vreun cuvant, lucru care il starnea acum



pe barbat din ce in ce mai mult.

- Fa, tu n-auzi ce spun eu? Vorbeste, sa auz ce vreai tu. Cam ce te taie
pe tine teasta. Ca de vandut cand veni vorba o luagi de la mos Adam, ca de
ce-am platit fonciirea, ca de ce-am cumparat plug... Da, asa o fi! Nu e bine sa
dau din pamant, raman copiii pe drumuri... Bine, nu mai vand, vorba ta, daca
am zile scap! Pai nici asa nu taci din gura! Ce vreai tu sa fac? Spune! Ori
acum ti-a luat moartea glasul, prapadito! Ma faci sa mai dau si in tine, parca
nu-ti ajunge ca ai ajuns ca o laiata! Ce sa-ti fac eu? Ca ai vazut si tu cum am
muncit! Nu mai bazai degeaba ca nu te-am omoréat! De ani de zile nu ne-am
mai certat si taman acuma te gasisi, cand... Fa, tu n-auzi sa nu mai plangi
degeaba? Lasa. Sunt altii care au ajuns mai rau ca pe vremea ciocoilor. O sa
ma fac sanatos si atunci o sa stim ce sa facem! F3, tu n-auzi ca vine Irina si
sa nu mai plangi?

Poarta de la drum zdrangani si fetita, cu umarul ei putin ridicat, se
apropie in goana de prispa casei.

- Mama, iesi afara! striga ea imbujorata de bucurie. Hai ca vin calusarii:
s-au oprit la locan si joaca acolo...

XXVII

intre pranz si seara, Birica se imbraca de hora si se duse sa-I
intdlneasca pe Nila al lui Moromete.

inainte de asta, insa, se petrecu acasa intre el si ai lui ceva neobisnuit.

De obicei, duminica dupa-amiaza, cand se imbraca sa se duca in sat,
aproape toata familia lua parte la plecarea lui. Nu se stie cand si in ce fel se
stabilise in familie ca decéat sa iasa toti in lume si sa se faca de ras ca sunt
rau imbracati, mai bine sa iasa unul, bine imbracat, iar ceilalti sa stea si sa
nu se duca nicaieri.

Birica indura rau situatia lui de flacau mai mare intre frati, deoarece toti il
asteptau sa se insoare. Nimeni nu suflase niciodata nici un cuvant despre
acest lucru, dar seara, cand Birica se intorcea si le gasea in dosul portii pe
cele doua surori, intelegea ca ele au stat acolo tot timpul si ca nimic altceva
n-au facut decét sa stea si sa se tot uite peste gard cum se scurg spre hora
fetele de seama lor. Totusi, Birica avea niste surori vesele si rabdatoare.
Sufereau nitel duminica si apoi uitau.
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Cand fusese militar, ele avusesera grija sa-l faca sa nu simta asa de mult
asprimea cazarmii; ii trimiteau manusi si ciorapi, ii scriau des, ii spuneau ,ale
tale surori lleana si Gheorghita si parinti si frati care te dorim in tot
momentul"...

Dar ele nu se schimbara nici dupa ce se facura mai mari, adica nici dupa
ce Birica se intoarse din armata si le gasi gata sa iasa in lume. in multe
familii iesirea in lume dadea nastere la certuri cumplite, dar surorile lui Birica
pareau sa fi descoperit ele ceva deosebit... Erau foarte vesele si il gateau pe
fratele lor cu haz mare, numai ele stiau de ce radeau, ii calcau hainele, ii
periau ghetele si aproape de fiecare data ii faceau in necaz ca nu stie sa ia
batistoare de la fete.

Cu timpul insa veselia surorilor incepu sa-l apese pe Birica. Surorile se
lasau pe ele la o parte pana intr-atat incat cu adevarat nu puteau iesi nici
macar pana la poarta; aceeasi fusta veche, aceeasi bluza arsa de soare si
carpita, ,Nene, spuneau ele, ce zici de matasea asta? Sa-ti facem din ea
nigte piepti la cdamasa, ca noua tot nu ne-ajunge!" Sau: ,Nene, din lana asta
sa-ti facem mai bine o flanela!”...



Mai bine!

Cand le auzea asa, lui Birica ii venea sa plece din sat, sa se duca nu se
stie unde, sd munceasca nebunegte cétiva ani si sa se intoarca plin de haine
si de lucruri frumoase pentru surorile lui. Tinea la ele cu o durere pe care cu
greu si-o ascundea prin cuvinte aspre, gonindu-le de la munca, muncind el
mai mult sau ridicandu-se suparat de la masa si lasand pentru ele bucatica
mai buna.

Astazi insa, in timp ce se imbraca, baga de seama ca ele lipseau si nici
frate-sau nu era acolo. Numai cei doi gemeni mai mici stateau pe pat si se
uitau cu ochii stralucitori la camasa lui cu piepti de matase, gata sa sara sa-i
aduca apa sa se spele, sa-i tina oglinda sau cureaua sa dea briciul pe ea.

Birica era tacut si galben la fata. Tocmai se incaltase si isi trasese
pantalonii, cand mama lui intra in odaie.

- Birica, spuse ea, fetele gi tat-tau sunt suparati pe tine. Aseara si azi-
noapte n-ai dormit si n-ai mancat nimic... Noi n-am vrut sa-ti spunem, dar ce
cauti tu la aia a lui Balosu? Noi am zis de la inceput ca n-o sa iasa bine, ca
n-o sa vrea Polina sa vie in casa asta cu atétia frati... Maica, Birica - si
deodata mama, vazand chipul palid al feciorului, izbucni in plans -las-o,
maica, nu te mai duce... insoara-te cu o fata pe potriva ta... Ai sa

, gasesti tu o crestina...

Mama nu mai putu vorbi si iesi din odaie. Intrara fetele.

- Ce e, Birica, fir-ar a mortii de minte pe care o ai tu! spuse cea mare
manioasa si jignita. De-aia muncim noi si ne caznim, sa te vedem pe tine
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strigdnd pe la portile lui Balosu? Ce-ai avut aseara de-ai strigat si-ai
injurat ca un tigan? Numai asta n-asi fi crezut-o, sa ne faci de rasul lumii!

- Parca nu mai sunt alte fete! spuse si cea mica, rosie de necaz, intre
timp intra si tatal si se facu o clipa liniste. Vazand ca tatal nu

zice nimic, fata cea mare intelese ca poate sa-i dea ea mai departe.

- Nu e vorba ca nu mai sunt fete! spuse ea rezemandu-se de marginea
patului si tindndu-si pleoapele peste ochi. Nu e vorba de asta. Avea o
expresie intepenita si parca spunea ceva invatat pe dinafara. Acest ceva insa
era deosebit de necrutator si toata lumea, chiar si Birica, o asculta in liniste si
tacere, asa cum in liniste si tacere se asculta ploaia sau vantul. Aia care e,
sa fiel relua ca dupa o clipa. Dar daca nu e, ia-ti gandul si vezi-ti de treaba,
ca d-aia esti flacau! Muncim cu totii aici ca sa traim cum e bine, sa nu zica
lumea ca alergi dupa ea din pricina pamantului.

- Asa zice lumea! spuse tatal cu un glas limpede, uitdndu-se o clipa
neclintit la feciorul sau.

- Dar nu e vorba numai de lume! continua fata dupa ce tatal isi termina
uitatura sa. Fiindca daca Polinei ii place, da-o mortii de lume, n-o sa te apuci
sa lasi pe cine iti place din pricina lumii! Dar ai umblat destul dupa ea, relua
fata cu un glas si mai inalt si mai aspru si mai indarjit, si nu mai spuse nimic,
incheie aici.

- Sa mai umble si ea dupa tine, daca ii place, spuse cea mica,
ambitioasa, dar mama se rasti acum la amandoua fetele:

- Ho, ajunge! Nu va e rusine? E frate-tau mai marel...

ii parea rau. Asemenea lucruri erau neobisnuite la ei. Era neobisnuit sa
se aminteasca de ce o anumita fapta era buna sau rea; aceasta trebuia sa se
stie.

Dar tatal socoti ca daca acest lucru s-a petrecut, atunci sa se mearga



pana la capat.

- O fi el mai mare, dar a facut armata degeaba. Un flacau... Dar mama
socoti totusi ca era destul.

- Ho! ajunge si tu! il intrerupse ea. E flacau, stie el ce face.

- Ce mai la deal si la vale, tinu totusi sa incheie tatal. Birica! il striga el
pe fecior.

- Ce vreai?

- Tu vezi cum traim noi! -Vad.

- Uita-te la fetele astea.

Dar Birica n-avea nevoie sa se uite. Fetele totusi se lasara parca vazute,
ramasera neclintite una Ianga alta, desculte cum erau, cu fustele si bluzele
lor care nu mai aveau culoare, cu bratele puternice, arse de soare, stranse la
piept; stateau astfel cu pleoapele peste ochi si aratau nespus de mandre
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si de frumoase. ,Astea suntem, pareau sa spuna. Sarace si curate; si
niciodata n-o sa murim dupa vreunul fiindca ar avea pamant. Cui 1i place!
sfidau ele parca niste flacai inchipuiti. Si sa stiti voi ca nu putini vor fi flacaii
care sa alerge dupa noi cand o sa iesim in lume".

- Vorbiti degeaba, spuse Birica posomorat. Nu eu am alergat dupa ea. Se
gandi o clipa si continua: Aseara n-am stiut, ca nu m-asi fi dus... A iesit Tudor
Balosu si m-a injurat!

- Bine ti-a facut! afirma tatal, dar sarira cu gura pe el sa taca. Birica
continua:

- De ce sa ma injure?! L-am injurat si eu.

i incheie, astfel si nimeni nu mai zise nimic. Birica se intoarse la
oglinda, | sa termine cu imbracatul. Acum, surorile ramasera sa-l petreaca.
Cea mica

ii peria haina in timp ce cealalta cauta ceva in chichita lazii. " - Na,
da cu astea, spuse ea punandu-i inainte o cutie mica de crema

si o sticluta cu parfum facut de ea in casa din levantica si alcool.

Birica isi puse cravata, sora cea mica ii tinu haina, se pieptana si se'
parfuma, dupa care iesi pe poarta petrecut de privirile familiei si ale

vecinilor. Costumul negru si cravata nu-i stateau rau, spre deosebire de ,,
alti flacai pe care hainele orasenesti ii faceau de nerecunoscut.

XXVIII

in drum spre Morometi, Birica se lupta din rasputeri sa alunge supararea
pe care i-o pricinuise tatal sau. Acesta ii vorbise ca si cand el, Birica, ar fi
uitat vreo clipa felul cum traiesc ei. Ce-a vrut sa spuna? Ca surorile lui... Era
de neinteles! Doar stia ca trebuie sa se insoare cat de curand, sa lase drum
surorilor, stia totul, ce rost avea sa-i reaminteasca?!...

Avand o stare turbure de nemultumire si ura impotriva nu se stie cui si de
pornire necrutatoare contra Polinei care il zapacise cu dragostea ei, Birica
ajunse pe ocolite in fundul gradinii Morometilor - nu vroia sa fie vazut de ai lui
Balosu - 1l striga pe Nila printr-un suierat scurt si se aseza sa-l astepte. Era
hotarat s-o vada acolo pe Polina cu orice pret si, daca s-o putea, sa-i arda
cateva... Gandea ca ea nu se purtase cinstit...

- Tu esti, Birica?

- Nila, hai ca vreau sa vorbesc ceva cu tine, spuse Birica in soapta

groasa.

Nila se ageza greoi $i nu mai zise nimic. Se vedea dupa fata lui ca



banuieste despre ce e vorba. Birica nu mai zise nici el nimic.

Stateau sub un dud batran si taceau. Nila se gandea si Birica astepta.
Deasupra lor cateva pasarici se certau pe o craca gi topaiau cu piciorugele
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lor subtiri ca firul de iarba. Era cald i linigte, in aer nu se simtea nici o
adiere. Pe o craca marginasa cateva frunze late ale dudului incepura sa
palpaie slab, dar obosite se stinsera in nemiscare. Peste sat zgomotele erau
parca innabusite chiar de la inceput, parca se dormea in aer. Obosit si parca
mahnit, Nila se uita tinta la prietenul sau.

- Vreai sa vorbesti cu Polina?... Sa-i spun Titei s-o cheme?...

- Spune-i!

Nila se ridica ceva mai vioi si vru sa se indeparteze, dar Birica 1l opri:

- Nila, sopti el mohorat. Adu si o maciuca...

Nila se posomorf, nu intelese dintr-o data, apoi se impotrivi slab: - -
Lasa, ma, ti-e frica de Victor?

- Nu, dar s-o0 am aici! mai spuse Birica.

Nila se intoarse cu Tita, care si ea intelese cand il vazu pe Birica lungit
sub dud. Dar parca nu vroia sa se duca.

- Vreai sa vorbesti cu Polina? intreba ea. Arata suparata. Sa-i ia moartea
cu neamul lor! spuse ea asezandu-se. Nu stiu cum o fi Polina, dar Victor, ma
gandesc ce proasta am fost! Guica ma facea de ras ca asi vrea eu sa ma
marit cu Victor! Si Victor sta acilea si nu zicea nimic... Nu ma duc eu la gardul
lor! mai spuse Tita furioasa. O sa creada ca strig sa ma vada el.

- Lasa, Tito! Du-te! sopti Nila.

- Nu ma duc. O s-o trimet pe llinca! raspunse Tita si vru sa se ridice, dar
taman atunci llinca o striga din curte si apoi glasul ei se apropie de gradina si
o striga iar:

- Tito, unde esti? Hai ca trec calusarii!

Se auzea intr-adevar in linistea satului cum se apropie cantecul
lautarilor. Birica, Nila si Tita ascultara. Deodata se auzi strigatul prelung al
mutului, urmat de tipetele ascutite ale muierilor si fetelor.

- Abreaaaaaaul.

Tita se ridica, Nila vru sa se ridice si el, dar se uita la prietenul sau:

- Hai sa vedem calusarii!

- Da-i dracului de calusari ca-i vedem noi pe urma... Te gatesti si
mergem pe urma dupa calusari! raspunse Birica.

- Hai, Tito, du-te odata si spune-i llinchii, daca tu zici ca nu te duci! se
supara Nila.

» Tita pleca, dar llinca intarzia sa se arate. Calusarii se oprisera undeva
Toarte aproape si tipetele de spaima vesele ale muierilor gi fetelor nu mai
conteneau.

- la hai, ma, pana la drum, sa vedem unde joaca! nu-si putu stapani Nila
nerabdarea.
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Se ridicara si se intalnira cu llinca. Venea fuga sa le spuna ca n-o poate
chema pe Polina fiindca s-au oprit calusarii la ei, si Polina e in casa, se
gateste.

- Hai acolo! se hotari Birica.

Lumea umplea toata curtea lui Balosu. Nu era loc si navaleau pe prispa
si in gradina, in spatele casei Morometilor. Copiii catarati pe garduri
urmareau mutul, gata sa tipe si s-o ia la goana. Balosu deschisese poarta



spre sosea si, cu toate ca imprejurimile casei erau intesate, cea mai mare
parte din lume ramasese afara.

Birica si Nila se inghesuira prin gradina sa ajunga mai aproape. Birica fi
spuse llinchii sa se strecoare ea pana langa prispa si cand o iesi Polina sa-i
spuna sa vina dupa calus sub dudul din fundul gradinii. El cauta totusi , sa se
apropie de calusari, s-o vada pe Polina cand o iesi. Avu noroc cu mutul, care
se repezi in multime urland si lovind cu sabia lui rosie sa faca loc calusarilor.
Tinu piept navalei inapoi si se impinse aproape de tot in fata fara sa ia in
seama lovitura pe care o primi de la mutul furios. 47 Tocmai se incepea
vestitul joc si calusarii se strigau unul pe altul sa * se adune: hap! hap! hap!
Se aliniara in mijlocul bataturii cu fata spre pridvorul lui Balosu si il asteptara
pe mut sa dea semnalul. ,

Tudor Balosu cu muierea si cu Victor iesisera in pridvor, Victor statea in
picioare, imbracat intr-un costum gri, cu cravata in dungi rosii la camasa
galbena de matase, cu capul gol si pieptanat lins. Arata cam spalacit |a fata,
dar era distins imbracat si teapan. Tudor Balosu si muierea, gatiti si ei de
sarbatoare - Tudor Balosu purta vesta neagra peste camasa alba cu maneci
bogate, Aristita rochie de catifea albastra - stateau pe scaun . avandu-| pe
Victor intre ei. Nu oricine putea primi calusul, care tinea mai bine de un ceas,
si felul cum statea Victor in picioare gi se uita in jos la multime dadea de
inteles tocmai acest lucru.

- M3, seful ala al calusarilor! striga el, si cand acesta se apropie de .
Victor, Victor ii spuse: Jucati calusul intreg! lucru care placu la toata

lumnea, fiindca numai la Aristide si la cativa din sat se juca in intregime
acest joc rar. Aristita Balosu parea mai retrasa gi mai putin mandra, si se uita
din cand in cand spre tinda asteptand-o pesemne pe Polina, care intarzia.

- Mutule! striga seful calusarilor spre mut. Ma, Abreau, treci incoace!
Mormaind, Abreau se apropie cu oala in ména si se opri in fata

calusarilor aliniati.

Nu era mut si nu-I chema Abreau, il chema Costica Giugudel si rostul lui
ca ,mut" in jocul calusarilor parea sa fie al unui regizor sau director de scena.
in timpul jocului lovea groaznic cu sabia calusarii care oboseau sau jucau
prost, iar clausarii erau legati prin juramant sa nu se supere si sa nu intoarca
loviturile, ci doar sa se apere cu frumoasele lor ciomege
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la care aveau legati clopotei. Calusul tinea trei zile, de Rusalii, si istovea
cumplit pe calusari, caci era un joc cu atat mai frumos cu cat ritmul sau
ajungea mai incordat si mai intens.

Cand speria si stropea cu oua clocite muierile si copiii, mutul mormaia ca
un urs sau urla ca un taur: aabreau! Purta o fustd murdara si zdrentuita sub
care tinea ascuns falusul de lemn. Era boroscoit pe maini si pe fata cu rogu si
arata inspaimantator.

Abreau se grabi sa faca asa-numita numaratoare, trecand de la un
calusar la altul si mormaind nu se stie ce in dreptul vreunuia pe care il stia
mai slab. Se trase inapoi si se stropsi la ei poruncitor:

- Hap-sa!

- Hap-sal! raspunse seful calusarilor care apoi isi intoarse fata de la mut
si porni la pas, in tactul muzicii, ocolind in cerc cu jucatorii in urma lui. Toti
aveau clopotei la picioare, la ciomege si la fes, betelii si caftane rosii. Erau
oameni din sat, dar erau de nerecunoscut, aratau deosebit de frumosi in
aceasta imbracaminte a lor. Jocul lor starnea in sat o incantare aproape fara




margini; era singurul joc care avea rigoarea lui veche: nu se putea juca decat
in formatie, in costume, cu mut si cu inca ceva care era greu de gasit si de
pastrat si anume un conducator neobosit gi mai bun decét toti ceilalti care ,sa
stie calugul", adica sa tina minte numarul si ordinea figurilor de joc. La a patra
masura seful intorcea fata spre jucatori si striga chemarea: hap-ga! la care
ceilalti, la masura urmatoare, raspundeau in acelasi fel. Din ce in ce insa
chemarea sefului se lungea ca o rugaminte si in acelasi timp ca o porunca,
pana ce, deodata, el se intoarse cu totul spre jucatori, ridica ciomagul
deasupra capului si striga aspru:

- Hap-sa!

- Hap-sa! i se raspunse gi intrara in plin calug, seful jucand in fata lor,
mergand de-a-ndaratelea si strigand mereu, in tactul trepidant al muzicii,
aceeasi chemarea

\ - Abreaaau! izbucni mutul si se repezi cu sabia rosie in multime, care la
vederea lui se napusti indarat cu strigate salbatice de veselie si spaima.
Mutul scoase falusul de lemn si gonind si mormaind bestial de-a lungul
cercului din jurul calusarilor incepu sa toarne peste el lapte si sa sparga oua.

Fara sa se fi uitat spre pridvor, Birica simti ca Polina a iesit din casa si
intoarse capul intr-acolo luptandu-se cu multimea care il inghesuia. O vazu
pe llinca apropiindu-se. Polina statea in spatele maica-sii, in picioare, cu
bratele stranse la piept. Vazénd-o, Birica uita pentru o clipa totul si
inversunarea se topi in el ca si cand n-ar fi fost. Ea arata vesela si linistita, si
cand llinca lui Moromete se apropie si ii sopti la ureche, Polina dadu din cap
ca a inteles gi continua sa ramana vesela, cu fata spre calusari.
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Buimac, neintelegand, flacaul nu mai putu sta la calusari si se retrase
spre gradina. Se duse sub dudul Morometilor si se intinse in iarba cu fata in
jos. Statu acolo singur, asteptand spargerea calusului, care parea sa nu “se
mai termine. Strigatele animalice ale lui Abreau, tipetele si rasetele ascutite
spintecau aerul pana departe, iar printre ele, neincetat, ritmul clopoteilor,
chemarea incordata a calusarilor, hap-sa!, uneori istovita si lunga, hap-sa si
mereu in tactul rigid si intens al viorilor. Cand in sfarsit muzica inceta si se
auzira strigatele de asta data razlete, hap! hap!, Birica sari in picioare. Viorile
insa incepura din nou. Uitase ca dupa calus flacaii si fetele jucau si ei horele
lor mai domoale.

Se intinse la loc in iarba din nou mohoréat si inversunat, dar deodata
tresari. Polina deschidea poarta gradinii si se apropia. Nu mai arata vesela,
dar nici nu se putea spune ca ar fi ingrijorata de ceva. Se apropie totusi cu
sfiala de flacau si cand se opri 1i dadu buna ziua.

- Buna ziua, Birica! 1i spuse si avu o sticlire ciudata in ochi, cand il vazu
cum arata si cum statea intins in iarba.

Birica se ridica Tncet si se dadu dupa copac. Polina veni dupa el. Se uita
la el drept, cam de sus si astepta.

- Ce e, Birica? il intreba.

Era frumoasa, cum statea inaintea lui cu fata aproape. Avea un obraz
alb, barbia rotunda si curata. inca de tinere unele fete aveau pe chipul lor
ceva muieresc. Polina nu avea, si nici nu se vedea ca va avea curand, cu
toate ca implinea douazeci de ani. De obicei tinea pleoapele peste ochi gi
numai Birica ii cunogtea privirea vie, stralucitoare, umbrita totusi de ceva
tainic care nici ea nu parea sa stie ce ascunde. Acum se uita la el cu privirea
aceea.



- Ce vreai, Birica? il intreba ea din nou si arata parca grabita sa se
intoarca la calus.

- Va sa zica, Polino, eu fluier la tine si tu il trimiti pe tac-tau sa ma injure!
spuse Birica intunecat.

Polina nu raspunse si nu se clinti.

-Te mariti, ai? spuse el, de asta~3~ata cu un glas taraganat de incordare
si amenintare. Dumnezeul tau ca n-am gtiut eu cine esti! exclama el acum cu
o durere vie si se uita la ea crunt, gata s-o plesneasca.

Ea nu se feri, ceea ce il facu pe flacau sa se abtina:

- Si nu puteai sa-mi spui mai dinainte? Sa-mi fi spus ca nu-ti mai place si
te...

- Pai, ti-am spus, zise fata.

- Cand?

- Joi dupa Pasti!
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»~Joi dupa Pasti" era o batjocura, adica niciodata. Ea ii spusese totusi
ceva atunci la inceput cand el adusese vorba de insuratoare.

- Joi dupa Pasti, nu tii minte? repeta ea batjocoritor. $i pe urma ce,
trebuie sa-ti spun tie cine imi place? Pe cine imi place pe ala il iau.

Birica o plesni peste fata cu toata puterea. Ea tipa inabusgit si isi duse
bratele la ochi, dar nu se clinti din fata lui. Fiindca el nu mai dadu, isi
descoperi ochii. Ardeau.

Birica o vazu si ramase nemigcat sub privirea ei, sumbru si necrutator.
Dar ea nu clipea si o umbra de spaima si un fulger de bucurie licarira in
privirea lui.

- Ei, te-ai racorit?! murmura fata. Birica inghiti greu de cateva ori. Gafaia.

- Hai, Birica, nu fi suparat! repeta fata, de asta data cu sfiala si teama. Nu
fi suparat pe mine, ca mi-a fost frica de tata si d-aia n-am iesit. Eu credeam
ca tata stie de tine, dar el a aflat abia alaltaieri... Stai sa vezi cum s-a
intdmplat...

- De ce nu mi-ai trimes vorba? o intrerupse Birica manios. Sa ma fac eu
de rasul lumii la poarta voastra!

- Birica! se ruga Polina cu o voce diferita de a lui, soptita si fierbinte, si el
incepu s-0 asculte posomorat si imblanzit, pe chip cu o expresie care arata,
inainte ca el sa fi stiut, ca se afla din nou sub puterea simtirii care o stapénea
si pe ea.

Era glasul ei cunoscut, glasul ei care ii aprinsese inima. Surorile lui, care
ii cerusera sa fie necrutator cu ea, nu cunosteau acest glas, iar parintii ei,
care vroiau s-o marite cu altul, nici ei nu-I cunosteau.

XXIX

Tudor Balosu cel putin nici nu se gandea in clipa aceasta la ea. Pentru el
maritisul Polinei se si terminase. Stan Cotelici avea douazeci de pogoane de
pamant si hotarase in mintea lui - deocamdata nu stia nimeni de acest lucru -
sa-si marite fata fara zestre si anume cu obligatia scrisa din partea ginerelui
ca renunta la ea, ceea ce insemna la urma-urmei inzestrarea pe socoteala
ginerelui, lucru greu de infaptuit, dar acum nu se gandea la asta. in timp ce
calusarii jucau si lumea se inghesuia in curtea lui mica, Tudor Balosu
constata inca o data ca locul din spatele casei lui Moromete ii trebuia ca
aerul. Nu se mai gandea nici la Botoghina, socotea afacerea incheiata, se
intreba mereu ce anume ar fi de facut sa puna méana pe locul Morometilor si
nu vedea nimic si ura impotriva lui Moromete crestea in
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el Tn asa fel incat isi dadea seama ca aceasta ura nu se va opri pana ce
nu-si va impinge curtea pana sub casa acestuia.

Starea aceasta nu-l parasi pana seara, si la masa abia baga de seama
ca Polina intarzia de la calus. Dupa masa insa, cineva, o muiere, striga la
poarta si ii spuse Aristitei ca a auzit ca Birica ar fi furat-o pe Polina. ,Asa o
fi?" se interesa muierea. Aristita raspunse de forma ca astea sunt vorbe, dar
se Intoarse in casa inspaimantata si ii spuse barbatului ei care, auzind,
scoase .un racnet de furie. Victor injura de asta data fara nici o eleganta si
striga: ,Hai, tata!" si iesira amandoi din curte cu ciomege groase in maini.

Nici nu se gandeau ca Polina ar fi vinovata de altceva decat de faptul ca
e proasta si s-a lasat amenintata de cel care a furat-p*-Qa'nd ii spusesera ca
a cerut-o Stan Cotelici, ea nu zise nimic, era deci umpede pentru ei ca numai
din prostie s-a dus dupa al lui Birica.

- Vezi, tata? Ti-am spus eu ca trebuia sa-i fi spart capul aluia aseara
cand a fluierat in poarta, zise Victor. N-ar fi indraznit el acuma sa-i iasa
Polinei inainte.

La Birica era lumina in tinda si nimic neobisnuit. intr-un fel foarte pasnic,
fetele spalau vasele, iar Birica-tatal, in izmene, se pregatea sa se culce.
Ramasera cu toti uluiti cand, fara sa strige sau sa dea de veste cu ceva,
Tudor si Victor Balosu si inca vro doi, rude ale acestora, navalira cu
ciomegele in tinda si amenintara sa iasa Polina afara:

- Polino, iesi afara de bunavoie si hai acasa, daca vreai sa nu intru eu
peste tine! striga Balosu.

- lar pe dumneata, dom'le Birica, daca te mai prind ca-i iesi Polinei
inainte, pe cuvantul meu ca-ti dau la cap! ameninta Victor cu un glas iarasi
elegant.

Numai ca repede isi dadura seama ca Birica n-a fost el atat de prost sa
traga acasa cu Polina. Intrara prin odai se urcara in pod, cautara prin grajd si
gradina...

- la lasa, Victore! spuse Balosu intr-o vreme, oprind cercetarile. la hai
acasa! Hai acasa ca s-a terminat, s-a facut de ras, dumnezeul ei de fata...
Las-o ca se intoarce ea, n-avea nici o grija! daca n-am s-o omor!

- Nu e vinovata ea, tata! spuse Victor cu glasul lui spalat. Ar trebui sa
mergem la seful de post si sa-Dar se opri; isi dadu si el seama ca n-ar fi
izbutit decat sa se faca de

ras.

- Asculta, Birica, daca voi credeti ca o s-o las eu pe Polina la voi, va
ingelati! spuse Balosu in pragul tindei, adreséndu-se tuturor. Atata va spun,
ca daca Polina e proasta fiindca n-am batut-o, dumnezeul ei de fata, ca
trebuia s-o bat s-o omor, si credeti ca o sa-i dau pamant, va inselati amarnic,
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incheie el cu ceva din felul elegant de a vorbi al fiului sau. Dar sa sti{i de
la mine, mai spuse in timp ce Victor si ceilalti se indepartau spre poarta, nici
o brazda n-o sa-i dau si mai bine ati face sa va duceti acum si sa-i spuneti
acolo unde s-a pitit ca n-o sa ma impac cu voi orice-ati face! Sa lase mai bine
fata sa vie acasa si sa fim oameni de omenie... Atata sa stiti, sa nu ziceti ca
nu v-am spus! Buna seara!

Balosu se mai linigtise. N-avea indoiala ca ai lui Birica I-au inteles cum
trebuie; sa se insoare Birica-fiul cu o fata fara zestre, nu putea fi o gluma
pentru ei.



Numai ca familia lui Birica nu stia nimic. Dupa ce ai lui Balosu plecara,
Birica-tatal rupse tacerea uimita care staruia in tinda si porunci:

- Sa se duca cineva si sa afle ce e cu ala; sa-i spuna sa se intoarca
acasa, daca nu cumva e nebun!

Fata cea mare se imbrobodi in tacere si pieri grabita in intuneric, intarzie
cam mult, se intoarse cam dupa vreo doua ceasuri. Ea spuse ca a fost la ai
lui Moromete si |-a intrebat pe Nila. Acesta i-a spus ca Birica s-a vorbit cu
Vasile al lui Dumitru lui Nae sa stea la ei cu Polina pana maine dimineata.

Fata arata parca impacata cu ceea ce facuse fratele ei. Ba, ceva din
povestea aceasta incepea chiar sa-i placa.

- Ei, si ai fost la Dumitru lui Nae? intreba Birica-tatal suparat de
infatisarea fetei. Ce te razi asa?

- Pai rad fiindca Polina era gatita ca o mireasa, spuse fata vesela, dar
fara sa fie ea insasi prea convinsa ca asta era pricina veseliei. Am fost la
Dumitru lui Nae si i-am gasit in odaia curata, povesti ea. Erau cu Dumitru lui
Nae si cu fi-sau Vasile si cu totii stateau si beau vin!...

Fata izbucni de-a binelea in ras, spre stupoarea familiei.

,El, bine c-ai venit, lleano! m-a luat Birica in primire cand m-a vazut. la
stai tu colea, zice, langa fratele tau si spune-mi ca nu esti suparata pe mine".
,EU pe tine?!" zic. ,Pai da, zice, ca azi dupa-pranz m-ai luat la rost..." ,Treaba
ta, zic, esti mai mare! N-o sa te invat eu!" ,Ei, ia lasa, lleano, zice Dumitru lui
Nae cu glasul ala al lui. la lasa", zice.

Fata pufni din nou si se facu rosie de rusine, dar nu-si putea stapani
veselia.

- Ce e cu tine?! se dumiri tatal deodata. Ai baut ceva pe-acolo! constata
el cu repros.

- Sa-l ia moartea pe Dumitru lui Nae, mi-a dat cu sila, se dezvinovati fata,
suparata acum ca se facuse de rusine dintr-un pahar de vin.

Toti intelesera ca fata n-a mai gasit de cuviinta sa-i spuna lui Birica si
Polinei despre amenintarea lui Balosu. Ar fi fost zadarnic, n-ar fi izbutit
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decat sa le strice bucuria. incat familia se impaca cu ideea ca, bine sau
rau, Birica s-a insurat.

in zori se pomenira cu Birica si Polina intrand in casa, se trezira si
ramasera cu ochii mari si fara glas, iar mama abia putut sa mai exclame:

- Birica, mama! lar Polinei: Si tu, Polino!

Se uitau la ei si parca nu le venea sa creada ca doi ingi pot arata atat de
bucurosi, ca le poate sta atat de bine unul langa altul. Surorile cel putin parca
se prostisera cu totul, iar cea mica nu se sfii chiar sa ramana mai mult timp cu
privirea asupra Polinei si sa spuna:

- Ce frumoasa esti, tata Polino!

- Maica, sa va fie cu noroc! se ruga parca mama, apropiindu-se. Polina fi
lud méana gi i-o saruta; mama o imbratisa, dar nu se putu

stapani si izbucni in lacrimi. Polina insa era vesela, si la lacrimile soacrei
ea se veseli parca si mai tare.

- Nu plange, mama, ca mai avem si nunta, spuse ea.

Adica daca era vorba ca planga de bucurie, sa planga la nunta, cand
bucuria o sa fie mai mare, si aceste cuvinte sporira si mai mult bucuria
aceasta de acum, venita parca pe neasteptate.
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PARTEA A DOUA



I

in ziua cand Achim se pregatea sa ia drumul spre Bucuresti, de
dimineata cazu o ploaie scurta gi furtunoasa care se porni cu picaturi rare si
puternice ca de piatra. Pe prispa casei Morometilor statea un tanar imbracat
intr-o dulama jerpelita si fuma in tacere, ganditor, fara sa ia in seama ploaia
care zguduia cerul. Achim se uita nemiscat la el, rezemat de stéalpul
parmalacului. In curédnd paméantul se acoperi de clabuci si aerul se incetosa
ca de toamna.

Mai galben ca ceara - dupa bataia cu pandarul il prinsera iarasi frigurile -
Niculae iesi pe prispa si se opri intre tanarul tacut si fratele sau Achim.
Catrina si fetele, Moromete, Paraschiv si Nila stateau si ei nemiscati,
impragtiati pe toata lungimea prispei si ascultau infiorati zgomotele
vazduhului.

- Chestiunea asta nu prea imi vine mie la socoteala, spuse Moromete
nemultumit. Planta are sucurile ei care...

- Mai bine inchina-te la Dumnezeu sa nu dea piatra, il intrerupse Catrina
infricosata ca omnul ei cartea acum impotriva norilor. Tito, llinco, inchinati-va
voi, ca astia...

Dar nu se inchina nimeni. Din gradina se auzi zgomotul cuiva care vroia
sa intre Tn curte. Era Dutulache. Se ridicase dincolo de poarta cu labele pe
gard si schelalaia; poarta gradinii era prinsa in lant. Cainele dadu ocol prin
spatele casei, iesi in goana prin gradinita i strabatu batatura suparat si
flescait de ploaie, se piti sub streasina mica a grajdului.

- Dutulache, vin, ma, incoa'?! il chema Moromete familiar.

C\- Achime, dupa ce sta ploaia, pleci? intreba Niculae cu ochii aprinsi,
uitdndu-se cu dragoste cand la fratele sau, cand la tovarasul acestuia care
statea tacut pe prispa.

- Da, plecam, ii raspunse Achim.

- Sinu e asa ca va intoarceti taman la toamna?

- Asa o fil
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- Bietul de el, I-a prapadit de tot parlita aia de Bisisica, murmura mama,
la auzul glasului tremurat si plin de teama al baiatului. I-e drag si lui sa se
duca la scoala, continua ea. Copiii oamenilor stau cu cartea si el zace aci pe
capul meu si plange in fiece seara, zise Catrina mai departe, tragand albia de
spalat sub streasina casei.

- Pai sa se duca, de ce nu se duce! spuse Moromete iritat. Si ce sa
caute la urma-urmei? Ca de trecut clasa tot nu-l mai trece! Atunci cum? Doar
asa, ca sa se afle si el in treaba?!

- Nu e vorba ca sa-l treaca clasa, zise femeia. I-e drag si lui... ca toata
Ziua sta singur pe izlaz si i-o fi urat...

- Ce-i facem, Paraschive, ce dam la caii aia? zise Moromete luand vorba
femeii din gura.

- Mai sunt niste coceni... mormai Paraschiv.

- Si tu ce faci, Nila, ce gainezi acolo pe scaun? spuse Moromete din ce
in ce mai iritat. la du-te si adu hamurile alea sa le mai dregem... Niculae, vezi
unde e sula, ad-o incoace...

- llinco, da-i sula lui tata, vezi ca e pe polita, deasupra usii, zise Niculae
fara sa se miste dintre cei doi.

- Si zici ca sa te mai duci la gcoald! se rasti mama nemultumita.

- Da' ce, o doare ghearele sa-i dea sula de pe polita?!... mormai Niculae



artagos.

in loc sa se supere, femeia avu un zdmbet ascuns. Asemanarea dintre
copil si tata o izbise in clipa aceea. ,Neamul, lovi-I-ar moartea sa nu se
stinga!" gandi ea.

Dupa o jumatate de ceas ploaia se opri si Achim scoase oile din obor.
Moromete statea cu fruntea aplecata in hamuri si cosea. Abia cand fiul iesi cu
oile in drum si se intoarse sa-si ia ziua-buna, omul striga de pe prispa fara
sa-si ridice privirea din curele:

- Achime!

Acesta se apropie. Niculae se apropie si el, chipul lui galben se
insufletise de bucurie.

- Vezi cum ii faci p-acolo! mormai Moromete mereu cu fruntea si cu sula
in hamuri. Te laudai ca... Tacu cateva clipe lungi, apoi, deodata, incurcat si
nemultumit, ridica fruntea din curele: Sora-mea Guica clantane pe la toate
ulucile ca nu va las sa va capatuiti! infipse sula adanc si se opri uluit: Auzi?!
Nu va las eul!

- Ai, ma, Achime, ce faci? Cand mai ajungem noi la Bucuresti? striga
flacaul din drum.

Moromete isi intoarse privirea spre poarta si observa:

- Ce e, ma, Catanoiule?! Crezi ca se muta Bucurestiul din loc?

- Hai, nea llie, da-o dracului! raspunse flacaul suparat.
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- Du-te, ma, si aranjeaza-te, viu si eu acuma, zise Achim asezandu-se pe
prispa langa tatal sau.

Moromete scoase sula din ham si se intoarse spre Achim:

- Na! facu el. Uitati-va la asta! Ce-o mai fi agteptand?! Ce mai astepti,
Achime?

Niculae izbucni in ras.

- Tu ce razi, ma, ca proasta? se supara Moromete, caruia pesemne ca
nu-i ardea de gluma.

Achim se ridica de pe prispa si porni spre poarta.

- Vezi ca peste o saptamana incepem secerea, zise Moromete tare, cu
spatele spre drum. Cumpara d-acolo cateva seceri si trimite-le prin asta al lui
Scamosu... ca n-avem cu ce secera.

- Unde il gasesc eu pe Scamosu? raspunse Achim, oprindu-se din mers.

- intreaba si tu pe cineva p-acolo: ,M3a, unde trage alde Scamosu de la
noi din sat?" gi o sa-ti spuie! Fiindca toata lumea il cunoaste p-acolo! il [amuri
Moromete sarcastic.

- Hai, llie, lovi-o-ar moartea de vorba! zise Catrina. Omul pleaca la drum
si tu... Achime, ia-mi si mie o basma, ca imi iese parul prin cap, mi-e rusine gi
mie de muieri la biserica... se ruga apoi mama.

- Auzi, ma, Achime, ce spune ma-ta? zise Moromete dintre hamuri cu un
glas furios. Trimite pentru ea si pentru fetele astea, asa, cam... o duzina de
basmale.

Paraschiv si Achim izbucnira intr-un ras, care mamei i se paru nerusinat.
Ea se facu rogie de manie si nu putu inghiti batjocura:

- Si ce daca zic? spuse ea. Zic si eu ca 0 mama, care... Moromete
intoarse fulgerator capul spre ea. Catrina tacu o clipa.

- la nu te mai uita! il infrunta apoi. ,Asa cam o duzina de basmale!" i
imita ea glasul furios si adauga cu dispret: Clogca! Sta intre hamuri si
vorbeste! Guica al treilea!



Dar Niculae era vesel, si Catrina nu-I mai lua in seama pe barbatul ei. Se
uita la Niculae care ii tot sarea lui Achim in spinare, incerca sa-i puna piedica
si cum acesta arata pentru bucuria lui o intelegere mai mult decat
binevoitoare, Achim chiar promise ca daca anul asta Bisisica ramane
stearpa, are s-o taie la Bucuresti si are s-o vanda. Ce ciudat era copilul asta,
gandea mama despre Niculae. El nu-si ura fratii vitregi...

- Niculae! il chema ea mai tarziu, dupa ce Achim nu se mai vazu. la-o si
tu prin gradina, vezi sa nu bage tat-tau de seama, si du-te la scoala!

Nu pentru ca taica-sau ar fi avut ceva impotriva scolii, dar astazi, dupa
cum socotea Catrina, nu l-ar fi |asat sa se duca la scoala, I-ar fi prins pe ie
sa-i tina, de pilda, hamurile...

Nu mult dupa plecarea lui Achim, pe ulita Morometilor fu vazut seful
sectiei de jandarmi insotit de doi soldati cu pustile in banduliera si de un om
cu capul bandajat. Cainii latrau nu ca la urs, ci intr-un fel deosebit, si anume
asa ca pentru niste oameni-jandarmi. Mare ii fu mirarea lui Moromete cand
vazu, dintre hamurile si curelele lui, ca seful sectiei trece podigca si intra
chiar la el in curte.

Dutulache, care pana atunci statuse linigtit, porni glont fara sa latre si ar fi
sarit in capul sefului daca acesta nu s-ar fi tras inapoi si nu ar fi inchis
repede poarta.

Catrina se sperie rau:

- Ma! ii spuse omului. ScoaP in sus. Jandarmii! Apoi catre fete: Si voi ce
stati? Intrati in casal!

- Ce-ai, fa, cu ele? zise Moromete, vazandu-si de treaba...

- Moromete, striga un glas din poarta, vin' pana aici! Moromete abia
acum ridica fruntea si se uita cu adevarat spre drum.

Chipul i se prefacu surprins.

- Vin' pana aici, Moromete, ce, n-auzi? striga iar seful de post, ezitand sa
intre in curte.

Moromete isi lasa fruntea in jos si spuse incet, infigand sula intr-o curea,
ca si cand ar fi vorbit hamurilor: ,....Pe ma-ta si pe tine, gainarule! Parca ai fi
mancat cu mine dintr-o strachina!" Apoi ridica fruntea si raspunse cu un glas
binevoitor, glumet chiar:

- Acu' de ce m-oi fi facand sa ma scol degeaba?! Ce-i fi avand cu mine?!

- Moromete, n-auzi sa vii pan' la poarta?

- Hai, domnule, ca n-o sa te manance! De ce mai porti pugca aia in
spinare? Daca te musca iti dau autorizatie sa tragi in el...

Seful de post, insotit de cei doi soldati si de civilul bandajat la cap intrara
in curte si se apropiara de prispa casei.

- Nea llie, zise seful de post oprindu-se inaintea hamurilor, buna-
dimineata!

,Asal... pe ma-ta de 'ot!" isi spuse Moromete in gand, satisfacut. Apoi
raspunse cumsecade:

- 'Neata, domnule Florica! Stati pe prispa! Uite, mai dreg si eu hamurile
astea, ca s-au cam prapadit... mai spuse el, desi nimeni nu-l intrebase ce
face.

- Nea llie, unde e baiatul ala al dumitale care a fost duminica cu caii prin
Rateasca? Trebuie sa-l iau la post, am primit o reclamatie de la mosie. Azi-
dimineata, personal, a venit la mine administratorul gi a reclamat... S-a
apucat cu omul asta, a bagat caii si oile in ovazul mosiei,
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[-a batut pe pandar pana I-a nenorocit si i-a luat si pusca! Acum te-ai
l&murit? incheie seful de post mai putin familiar.

- Cine s-a apucat cu omul asta? Administratorul? intreba Moromete dupa
un lung timp de géndire.

- Moromete, nu te preface ca nu intelegi!! zise jandarmul. Moromete nu
mai zise nimic. Se cauta prin buzunarul flanelei si scoase

de acolo niste praf de tutun. incepu sa rupa dintr-un jurnal. Statea
inconjurat de hamuri si nu spunea nimic. Dupa chipul posomorat se parea ca
chibzuieste adanc ce trebuie sa faca. Seful de post isi pierdu rabdarea.

- Haide, nea llie, ca n-am venit sa stau la taifas cu dumneata.

- Ma vezi pe mine taifasuind, ori nu esti in.toate mintile?! raspunse
Moromete iesindu-si si el din sarite.

- Moromete, nu glumi cu mine ca o patesti! zise seful de post, strangand
patul pustii si ridicAndu-se de pe prispa infuriat. Cei doi soldati strénsera si ei
patul pustilor.

- De ce s-o0 patesc? intreba Moromete rasucindu-si tigarea. Apoi adauga:
Ce, m-ai prins cumva furand gainii si apasa cu un anumit glas pe cuvantul
gaini.

- Cheama baiatul, Moromete, si nu mai sta cu mine la discutie! zise seful
de post stapanindu-se. Eu n-am nimic cu dumneata! Daca ar fi vorba sa am,
intreaba-I pe Nila, alalalt baiat al dumitale, sa-ti spuna cum m-am purtat cu el
la premilitara, cand era s-o pateasca. Ce dracu, ne jucam de-a baba-oarba!?
Ei, fir-ar al dracu' de om, te porti bine cu el si el jefuieste mosia... Cheama
baiatu! Nu-i fac nimic, ii iau declaratie si pe baza ei, sa se judece cu asta!

Moromete prinse sula in mana si arata in spate: mr Du-te la astalalt, la
alde Balosu, sau la alde Voicu Cainaru ca si aia au baieti care se duc cu
vitele.

- Moromete, n-o mai scalda, iti spun cu frumosu, zise geful de post
amenintdnd. Nu ma face sa pun soldatii pe urma lui $i sa spui ca sunt om al
dracului. Baiatul dumitale a fost cu caii si cu oile si a intrat pe mogia boierului.

- Nu e boier, e boieroaica! observa Moromete.

- Sa stii ca te dau n judecata si o patesti urat, il preveni jandarmul. Omul
asta nu minte! Crezi ca i-a casunat asa, ca orbul, pe baiatul dumitale?

- Dar ca pe ce i-a casunat?! Ca orbul i-a casunat, nu vezi? raspunse
Moromete caznindu-se sa-si lipeasca tigarea. Cine stie cu cine s-o fi batut si
fiindca n-a mancat destula bataie 1l taie capul sa intre in tarla mea, cu seful
de post!
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- Nene, zise paznicul infumurat, eu n-am nimic cu dumneata. Dar stiu ca
e baiatul dumitale. Am intrebat al cui este si mi-au spus. Am intrebat si pe
baieti si mi-au spus: ,Ai Iu' llie Moromete!"

- Ce vorbesti? bolborosi Moromete absent. lete-m'! Ai lui Moromete, ai?
Destept mai esti! Ce-i fi crezand, ca numai un caine e ciunt de coada?

- Moromete, cheama baiatul si nu mai discuta! marai seful de post
uitdndu-se la soldati intr-un anumit fel. la puneti mana si cautati-I! ordona el.
Puneti mana pe el, ca daca n-am sa-i trag o bataie de-o sa...

Soldatii intrara in casa tropaind, iar seful de post porni spre grajduri, in
drum se mai intoarse spre omul bandajat la cap:

- 1l cunosti, ma?

- 1l cunosc si mort, raspunse pandarul apropiindu-se si el de sef sa
caute.



- Cum sa nu-l cunosti, daca te-a picnit in moalele capului, observa
Moromete vesel. Apoi se supara: in loc sa te apuci de munca, bati campii in
bocanci, pazesti pe boier!

Moromete nu s-ar fi suparat pe pandar daca in legatura cu mosia nu si-ar
fi adus aminte de discutia de la fierarie si de Tugurlan. Avea dreptate
Tugurlan: prostu asta in bocanci in loc sa vrea sa rupa si el un lot din mosgie,
sta si o pazeste sa n-o fure cineva si trage cu pusca cu sare in copiii
oamenilor.

- Auzi, ma, prostule, ca nici nu stiu cum te cheama! relua Moromete si
mai suparat. Bine ti-a facut, daca zici ca te-a batut, si nu-I mai cauta
degeaba, ca a plecat la Bucuresti; asteapta-| si tu sa se intoarca. Pana atunci
poate ca iti mai trage cineva o bataie!

Jandarmi in curtea cuiva nu putea fi ceva de lauda. Catrina, de obicei
inspaimantata in asemenea imprejurari, de asta data statea in tinda si nu-si
putea Tnabusi rasul. De la o vreme, mai ales de duminica incoace, barbatul ei
avea mereu starea aceasta de nemultumire si iritare care ei ii starnea
veselia, o stare ciudata pe care ea o numea suceald. Moromete era intr-
adevar nemultumit de ceva, dar era parca nemultumit mai mult de insusi
faptul ca era nemultumit decat de acel ceva care ii starnea de fapt
nemultumirea. Catrina nu-si ascundea satisfactia cand il vedea apucat de
starea aceasta, ea stia ce inseamna, si se simtea parca razbunata.

- Aha! exclama ea dupa ce jandarmul pleca amenintand. Nu mai zici ca
suntem noi proaste?! Na! mai zi si acumal! Ca esti destept tu sa te certi
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cu un pandar! Ooo! exclama Catrina ridicand o mana spre cer. Ai umplut
pamantul cu desteptaciunea ta!

Moromete se uita uimit la mana ei si in ciuda iritarii care il stapanea,
trebui sa convina ca nevasta lui era reusita.

- Intra, fa, in casal rase el uitdnd o clipa de starea lui. Vezi sa nu-ti infig
sula asta undeva!

- Desfranatule, spuse Catrina cu indignare bisericeasca. Esti mort dupa
sedere si dupa tutun! Habar de grija n-o sa am, sa stii! ameninta ea. Si intra
in casa triumfatoare.

Stia ca n-o sa treaca mult si o sa le strige, pe ea si pe fete, sa se
sfatuiasca cu ele, nefiind in stare, sau nevroind, nu se putea sti, sa hotarasca
singur ce era de facut.

Dar Catrina ameninta degeaba: nu se putea stapani sa nu fie alaturi de
el. Tot asa se intdmpla si astazi; cand Moromete lasa hamurile si intra

Z;a, ea chema cea dintai fetele cu glas ingrijorat: Tito, llinco! Hai la tata-
tau! Hai, ca ce-o sa fie acuma fara oi, o sa i de capul nostru, o sa mancam
stir si urzici!

- Pai dar! exclama fata cea mare suparata. Taci ca te gasi grija! Cand il
indemnai pe tata sa-l lase pe Achim sa plece, ma faceai pe mine proasta!

- Ho! o opri mama impaciuitoare. Ho, ca n-o sa murim! Traieste lumea si
fara oi. Mai rau e de tat-tau, ca va duce grija si nu stie nici el ce sa faca.

- Ba 0 sa-i dau sa manance numai urzici! se impotrivi Tita intrand in casa
peste tatal ei.

Paraschiv si Nila nu erau acasa, plecasera nu se stie unde. Niculae
fugise la scoala. llinca intra si ea in odaie si se aseza langa sora ei. Stateau
amandoua suparate si potrivnice si pareau hotarate sa nu-i dea tatalui nici o
mana de ajutor. Mama se aseza pe celalt pat, dar nu prea aproape de



barbatul ei. Ea vorbi cea dintai si spre surprinderea tuturor incepu prin a-|
invinui pe tata de un lucru la care nu se gandise nimeni pana acum, si anume
ca nu erarau ca i s-a dat drumul lui Achim la Bucuresti, dar de ce trebuia sa i
se dea drumul cu toate oile? Nu se putea sa fi [asat aci sapte-opt dintre ele si
sa aiba familia ce manca? Se putea, cum sa nu se poata, dar asa se intampla
intr-o casa unde stapanul sade toata ziua si bea tutun: toate ies de-a-
ndoaselea si toti trag in toate partile! Cum o sa fie bine?!

Ce ciudat lucru! Auzind aceste invinuiri, tatal nu numai ca n-o opri pe
mama sa vorbeasca mai departe, dar lasandu-si fruntea in jos, el parca chiar
o indemna sa-l invinuiasca si mai mult. Ceea ce Catrina si facu, si inca cu
multa pricepere, deoarece nu era prima data cand jucau impreuna, fata de
copii, aceasta comedie.
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- Ca daca ne-am invatat cu ele, acum o sa fie rau... Mai bine nu le-am fi
luat si n-aveam greutatea la banca! Numai tu esti vinovat: cu cinci mii de lei
pe care i-am platit asta-toamna la banca cumparam o vaca si era mai bine si
nici prapaditu ala de Niculae nu se mai chinuia cu ele pe izlaz... Ca am zis ca
din pricina lanii, ca vaca da lapte, dar oile da si lana... lar acuma uite ca n-o
sa fie nici una, nici alta, si fetele astea, rade lumea de ele! Rade Guica!

- Ei, manca-o-ar pamantul de Guica! spuse Moromete cu fruntea in
pamant.

- Manca-o-ar pamantul, dar vine colea si te face de ras! i-o reteza
Catrina cu asprime. Vine colea si rade de asta mai mare, ca ar vrea sa se
marite cu Victor!

- ...Pe ma-sa de Victor! mormai tatal posomorat.

- Pe ma-sa, pe ma-sa, dar ce-ti pasa tie daca fata o sa raméana aici
nemaritata? striga Catrina furioasa.

- la mai taci din gura, mama, ca nu e vorba de maritis! Daca e vorba sa
ma marit, si maine ma marit! spuse Tita suparata pe mama ei.

Mama tacu. Izbutise deci sa atraga si spre ea supararea fetelor.

- Chestiunea sta in felul urmator, incepu Moromete cu un glas mai putin
vinovat decat s-ar fi crezut, totusi prevenitor. Nu e asta care zice ma-ta, se
adresa el fetelor, ca daca e sa cauti in satul asta - si de asta data se adresa
mamei - n-ai sa gasasti o fata mai vrednica decét Tita. Nu e problema asta!
Sinici ca am ramas vara asta fara oi! Ca fetele astea sunt suparate si imi
spun mie ca o sa-mi dea numai urzici! Poti sa-mi dai si scaieti, Tito, ca eu nu
ma supar! o asigura el si ramase o clipa nemisgcat si convins (adica toata
lumea stie ca el mananca orice si se mira ca fata il ameninta cu urzicile).

- Hai, lovi-o-ar moartea de suceala, vorbeste ca lumea, nu te mai fandosi!
spuse Catrina, izbutind sa nu pufneasca in ras.

-APai nu e problema asta!!! se dezvinovati Moromete uitandu-se la
mamTsgi rugandu-se parca de ea, cu durere, sa fie inteles ca nu e vorba de
ce-0 sa manance el.

- Spune odata si nu mai tine fetele aici, ca au treaba!l

- Ce facem cu fonciirea! arunca Moromete deodata grabit si cu mana facu
gestul: iata, asta e problema! Ce facem cu fonciirea, ca vine ala peste o
saptamana si nu ne mai iarta! repeta el cu un glas dramatic. Ca nu e vorba
de urzici, incheie suparat si posomorat.

Dar atat glasul sau dramatic cat si supararea cu care incheie nu facu
fetelor nici o impresie. Tot asa, el parea mai mult suparat ca era el suparat,
ca nu-i era lui bine.
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- Atunci de ce n-ai facut cum am zis noi? spuse Tita, ghicind aceasta
stare ascunsa a tatalui. De ce i-ai dat drumul la Bucuresti? De ce-ai taiat
salcamul? Daca e vorba sa rabdam, barim sa stim ca nu rabdam degeaba, ca
0 sa vie graul si o sa avem, nu sa-l vindem sa platim banca.

- Si daca nu pleca Achim la Bucuresti cu ce plateam? intreba tatal vrand
s-0 incurce, desi gandul fetei era limpede.

- Cu ce plateam? Cu oile plateam. Le vindeam si plateam, spuse fata.

- Aha! facu Moromete fara noima.

- Si ne ramanea si lana si aveam si ce manca toata vara, spuse si llinca.

- Mai fetitelor! se ruga Moromete din nou, indurerat ca nimeni nu
intelege ideile lui atat de simple. Mai fetitelor, repeta el, pai nu ne-am inteles
noi ca o parte din bani ne trimite Achim sa platim banca? Nu ne-am inteles
asa? Ce Dumnezeu, uitam de la mana pan'la gura? De ce sa vindem oile? O
parte din bani ni-i trimite Achim, iar ce n-ajunge pentru banca, mai dam din
grau! Asa s-ar facea ca ne-ar ramane oilea aici, am plati banca si n-am vinde
nici cine stie ce grau! De ce nu intelegeti voi!

Mama se prefacu ca a inteles.

- Ar fi bine asa!

- Pai asa trebuie sa fie! se mird Moromete ca exista indoieli in privinta
asta. Asa trebuie sa fie, repeta el convins. Vedem cu totii cd Dumnezeu are
grija de noi (si aceste cuvinte el le spuse ca sa-i faca placere mamei), are sa
se faca grau berechet si in felul asta scapam de banca pe jumatate si ne
raman si oile! Nu mai spun de banii care le raman lor! O sa-i las sa faca ce
vor ei cu banii aia! Si daca o sa fie cinstiti si n-o sa se apuce sa ingele lumea,
o sa fie bine de toti!

Moromete tacu si mama se uita nedumerita la fete. Era limpede: avea sa
fie bine, de ce mai erau nemultumite?

- Lasa, maica, rabdam si noi vara asta! le mangaie ea.

- Dar ce-i facem cu fonciirea! turna Moromete apa rece peste propria-i
linigtire. Si ce-i facem cu fonciirea acuma! Ca daca ar fi sa ne mai lase si anu
asta, poate o veni vreo lege sa ne mai taie din ea! Trebuie sa vie, fiindca
toata lumea geme, dar ne apuca de ea acuma.

- Pai cat ave'm noi de dat? se interesa Catrina.

- Patru mii!

- Pai mai plateste si tu din ea acolo si las-o pana la anu! il sfatui Catrina.
,Mai lasa-ne, Jupuitule, nu ne lua camasa din spinare", vorbeste si tu cu el!

- Am vorbit... pe ma-sa de jupuit cu ochii aia ai lui, am vorbit, cum sa nu
vorbesc, raspunse Moromete furios. M-a trimis la perceptor, zicea ca numai
perceptorul poate sa ma amaie. M-am dus la ala si ala, oleu, nici nu vrea sa
stea de vorba. Dar n-ar fi nimic daca m-ar amana pana
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dupa culesul porumbului. Asi vinde si din porumb, ca o sa se faca si
porumbul, si am scapa, dar ma apuca acuma!

- Imprumuta-te si tu la Aristide!

Asta era! Aici vroia sa ajunga. De fapt hotararea de a se imprumuta o
luase el mai dinainte dar vrusese sa aiba si girul fetelor. Moromete se ridica
de pe pat si deodata parasi consiliul de familie.

- Aoleu, ma dor oasele! se cumpani el pe solduri.

Avea cu totul alt glas. Se indrepta spre usa si iesi, lasand-o pe Catrina sa



se descurce ea cum o sti cu fetele.

1]

Aristide nu fusese camatar si nu imprumutase bani decat la inceputul
inceputurilor, acum vroia sa se uite acest lucru, dand de inteles ca el se
imbogatise datorita politicii.

A Tmprumuta cu bani si a sta la panda pentru ca in momentul potrivit sa-|
scoti pe om la vanzare sau a ,ajuta" pe cineva in asa fel incat ajutorul acesta
sa-ti fie intors de cinci ori mai mult, de pilda sa dai un sac de grau si sa-|
primesti inapoi dupa treierig, dar la pretul din timpul iernii, in felul acesta
putea sa faca avere Tudor Balosu, care niciodata n-avea sa ajunga primar,
dar nu Aristide, care strabatea judetul pe motocicleta si avea deschisa usa
preotului, a judecatorului si chiar a prefectului. Aristide nu mai imprumuta nici
bani, nici cereale, avea nevoie de ele pentru combinatii comerciale in afara
satului, care trebuia sa ramana numai o piata, ca sa zicem asa, a prestigiului
politic si socotea ca pe buna dreptate afacerile acestea marunte cu oamenii
sfarseau totdeauna, din punct de vedere electoral, prost pentru cel care le
facea. Crasmac, adversarul sau taranist, nici acum nu stia pentru ce, numai
dupa doi ani, cazuse in alegerile pentru consiliile comunale.

Moromete stia ca Aristide nu imprumuta bani, dar asta n-avea nici o
importanta. Mult mai important era faptul ca el, Moromete, se ducea la
Aristide sa-i ceara ceva.

A-Gasa lui Aristide era asezata in centrul satului, unde se incrucisau
toate drumurile comunale si judetene. Centrul semana cu un cerc turtit si
taiat. De aici se putea apuca spre rasarit, soseaua Glavacioc - Bucuresti (80
km); spre miazazi, spre Dunare (60 km); gara era la 4 km de sat, iar spre
munte, spre ,creierul Carpatilor" cum spuneau oamenii, era de obicei
urmarita soseaua care insotea calea ferata pana la Pitesti - Curtea de Arges.
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Cladirea cea mai impunatoare a comunei era banca populara cooperativa
.Primavara", cladita in 1931 si care daduse faliment indata ce aparuse legea
conversiunii. Era cladita in stilul primariilor comunale, dar mult mai mare, cu
paisprezece trepte de ciment, cu cate doua coloane in parti si cu doua intrari
laterale mai mici. Acum era folosita la intrunirile consiliului comunal, sau ale
comitetului bisericesc, sau in timpul campaniilor electorale. Uneori tinerii
obtineau aprobarea lui Aristide pentru baluri si serate.

Alaturi de banca, inconjurata de o bogata gradina cu pomi si straturi de
zarzavat si flori, se afla casa parohului Petrica Provinceanu, care imita
cladirea bancii. in partea cealalta a centrului, ocupand o mare intindere de
pamant, se vedea conacul fostei mosii, cu numeroase dependinte. Acum
conacul era inchiriat de maior (sau vandut, nimeni nu stia) statiei de
agronomie si monta care fusese infiintata de curand. Batrana Marica si fiica
ei cu parul verde locuiau in spatele statiunii, intr-o cladire ceva mai mica
decat conacul. In fata statiunii, peste drum, se afla o casuta mica si
pipernicita: acolo locuia ruda lui Moromete, Parizianul, ,Guica al doilea mai
prost", cum ii zicea Catrina. Mama lui Parizianul era sora cu nevasta dintai a
lui Moromete si pe vremuri ea insotise la Paris, ca servitoare, pe cucoana
Marica. La cateva luni dupa ce se intorsese de acolo nascuse, nemaritata
fiind, un baiat pe care Moromete il poreclise Parizianul. Parizianul era mai
mare decat Paraschiv, si se insurase de mult; avea un baiat cam de seama
lui Niculae. De nenumarate ori Aristide 1i oferise pamant si bani, numai sa-si
vanda casa si locul care stateau infipte ca un cui in coasta gospodariei



acestuia. Nu vroise.

Aristide avea o curte imensa care inconjura din trei parti si casuta si locul
lui Parizianul. In curte se ridicau doua soproane uriase sub care se odihneau
o batoza vopsita in rosu si un vapor al carui cos razbatea printr-o gaura
facuta in acoperig. Casa lui Aristide era toata invelita in coarde de vita care
se impleteau de la stélpi pana la streasina, ajungand pana in varful
acoperisului. Casa era imprejmuita cu un gard mic facut din scanduri vopsite
cenusiu, iar in spatiul dintre prispa si gard cresteau flori. De-a lungul gardului
dinspre drum, pe partea dinafara a curtii, Aristide lasase o fagie lunga pentru
jocul de popice. Construise chiar anume un fel de acoperis, demontabil, pe
care il intindea peste gard atunci cand ploua.

Avea carciuma, care era asezata cu obloanele spre centru. Doi stalpi in
afara sustineau o prelungire mare a acoperigului, sub care Aristide scotea
trei-patru mese mici cu scaune, la care se putea aseza oricine. .—17 In
continuarea soselei, de la centru spre rasarit veneau rand pe rand: o fantana
de piatra, scoala primara, o ulitd care ducea spre prima biserica, primaria
comunei, fata in faté cu primaria, casa notarului, alaturi de el
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casa ginerelui, directorul scolii primare, invatatorul Toderici, apoi casa
celui de al doilea paroh al comunei, un tanar invatator care se facuse popa gi
reusise sa imparta chiar anul acesta parohia in doua (acum umbla prin sat i
strangea de la oameni sa repare vechea biserica). Alaturi de el se afla
magazinul comercial si casa lui Petre lanculov, vechi negustor al comunei.

Acesta era centrul sau Devale, cum i se spunea, pentru ca intr-adevar
comuna semana”cTTcTalBIfrgi orice ulita pornea la vale spre fundul acestei
albii- La marginea dinspre rasarit a comunei, pe un camp deschis, imprejmuit
cu un gard Tnalt de sdrma ghimpata, se afla moara cu valturi a lui Aristide si
presa de ulei. Jjfc

Moromete il cauta pe Aristide la primarie si intreba secretarul daca
,<domnul primar asta" e aici.

Secretarul primariei era un om care avea pentru Moromete multa
consideratie. Candva Moromete fusese consilier comunal, o singura data si,
nu se stie de ce, nu-i placea sa i se aminteasca de acest lucru, era si acum
membru Tn comitetul bisericesc dar nu se ducea niciodata la adunari, si pe
vremea aceea, mnTincl secretarul primariei, Moromete il sustinuse in consiliu
pe tanarul Oprescu, sectstarul de acum, care nu uita acest serviciu si ii
pastra lui Moromete o veche si Inutila, nu recunostinta, ci consideratie,
recunostinta fiind ceva care trebuia sa i se cuvina lui ca secretar, fiindca el
era acela care scotea pentru oameni copii dupa registrul de nasteri, acte de
nationalitate si origine etnica, bilete pentru vite si adeverinte...

- Am onoarea, dom'le Moromete,! spuse secretarul fara sa se opreasca
din scris: scria nemaipomenit de repede si de frumos si izbutea sa faca acest
lucru fiind, ca orice secretar'de primarie, jumatate beat; am onoarea si toata
stima, repeta el, cu ce temot servi?

- Cu o tuiculita, spuse Moromete®ironic. Primarul asta e aici?

- Este! raspunse secretarul cu un glas ca de chelner. Este! striga el,
continuénd sa scrie in felul lui nemaipomenit, spre admiratia oamenilor, care
nu lipseau niciodata de pe capul lui./

Moromete iesi din birou si intra la primar.

Aristide il intdmpina cu voiogie. Era un om cu trasaturi tineresti, desi avea
tamplele incaruntite. Gulerul alb $al camagii, rasfrant peste haina, accentua



buna dispozitie tinereasca a primarului.

- A... Moromete! striga el ridicandu-se de dupa birou si dand la o parte
hartiile si ziarele pe care le rasfoia. Aha! Aha! exclama. Ai citit in gazeta
discursul lui Madgearu si ai venit sa-mi spui ca o sa cada guvernul! Smecher
Moromete! Crezi ca o sa iesi primar!? He, he, he! Hai noroc!... Stai jos, nea
llie, stai pe scaun. Ce faci, domnule? E posibil, dupa cum se
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aude, ca la toamna o sa fie alegeri generale, da-o in... ma-sii, treibuie sa
intri in consiliul comunal. "

Aristide se intoarse vorbind la birou si, asezandu-se la loc p se dadu
putin pe spate si se intrerupse familiar gi totodata paifticos:

- De ce nu stai, nea llie! Stai, domnule, pe scaun!.., fa spune-mi, nea
llie, Cocosila ce mai face? y—""

Moromete, depasit de veselia si politetea primarului, se aseza pe scaun
si nu zise nimic. Aristide, degajat, relua printr-o noua exclamatie:

- He, he, hej rase el. Cocosila ii injura pe liberali, dar nu vrea sa spuna cu
cine o sa voteze. Te pomenesti ca |-ai atras dumneata sa voteze pentru
lorga!

- Nu vrea! zise Moromete.

- He, he, hel!

Da. Cica nu se poate discuta cu el.

Cu cine?

Cu lorga.

De ce?

Cica degeaba are doi creieri, ca nici unul nu e bun.

lorga? He, he, he! rase Aristide. He, he he, Moromete, ciudat mai esti!
Care va sa zica degeaba are doi creieri, he, he, he, fugi d-aici... Chiar asa
zice? Ce zice?... Lasa, nea llie, tot cu ai nostri o sa votati toti, ce sa mai
discutam! la spune, ce mai faci? Vreai ceva p-aici, vreun act?~~

- As vrea eu un act, dar nu se poate! zise Moromete.

- De ce sa nu se poata?! Pentru dumneata facem noi.

- Oare? incerca Moromete uitandu-se dintr-o parte la primar. Asa, un
act! zise el si incepu sa spuna cu glas oficial si sa scrie cu mana in aer prin
fata ochilor:

Act

Domnul llie Moromete, din comuna cutare, judetul cutare, consfintim noi
ca nu mai are dreptul sa plateasca fonciire si impozite!

- He, he, he! izbucni primarul nestapanit, uitdndu-se curios la mana lui
Moromete care tocmai semna actul in aer cu o migcare lunga si incogarlitata.
He, he, he, las-o dracului, nea llie, da-o in... ma-sii!

- Sigur, iti convine sa razi, dar ia intreaba-ma pe mine!

- Ai de platit mult?

- Hm! facu Moromete.

- He, he, he, las-o moarta, nea llie, se veseli Aristide. Anul trecut
dumneata nici nu stii ca eu personal I-am oprit pe perceptor sa nu-ti confiste
caruta! Pai daca o tot amai... He, he, he! Te pomenesti ca ti-au si luat ceva
din casa! Ai?
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- Nu! spuse Moromete parca cu recunostinta ca nu s-au purtat inca cu el
in acest fel. Nu, nu mi-au luat nimic, adauga. Dar o sa-mi ia! spuse apoi cu
glas de parca i-ar fi facut celuilalt o promisiune.




- O sa-ti ia? He, he, he! Las-o moarta, nea llie! Lasa ca daca o sa fii ales
in consiliul comunal ne descurcam noi.

Aristide nu mai rase. Moromete se uita o secunda la el, apoi intoarse
capul in alta parte si ramase nemiscat si posomorat. Primarul i propunea
intr-un fel destul de lamurit sa devina omul lui. Ceva asemanator se mai
intdmplase o data pe vremea cand Aristide nu era asa de bogat si Moromete
nu atat de prudent in politica. Aristide placuse oamenilor si fusese sustinut in
alegeri, iar consiliul comunal din care facuse parte si Moromete aprobase cu
multa nevinovatie doua importante hotarari *e care le propusese Aristide
indata ce fusese ales primar: o hotarare cu privire la un monument in cinstea
eroilor si alta cu privire la ridicarea unui camin cultural. Amandoua proiectele
trebuiau realizate prin autoimpunere. Pornisera membrii consiliului comunal
prin sat cu carutele si stransesera grau si porumb; de doua ori, in doi ani; si
oamenii dadusera, avusesera incredere in consilierii lor; iar consilierii
predasera graul si porumbul primarului, in care aveau incredere; iar primarul
nu dezminti increderea consilierilor sai, ridica un monument de ciment de doi
metri pe un teren de un metru patrat, monument pe care fura trecuti toti eroii
razboiului de reintregire si cladi o aripa a scolii inceputa de mult, adaugand,
sub frontispiciul pe care scria Scoala, si: Caminul cultural. Daca intre timp
Aristide n-ar mai fi luat si alte hotarari la fel de importante, de asta data
referitor la executarea bugetului comunei, la folosirea terenurilor si altor
bunuri ale primariei, si nu le-ar fi executat in acelasi chip, adica avand grija
sa nu existe hartii sau sa existe hartii care il acopereau, afacerea cu
monumentul si caminul cultural ar fi sfarsit rau pentru el, adica asa cumi s-ar
fi intdmplat oricarui om care n-ar fi fost total cinstit; dar amestecata cu altele
si intinsa pe mai multi ani, aceasta afacere de inceput se impletise intr-un
lant gros, puternic gi total, pe care nimeni, o data ce lantul se formase, nu mai
putea sa-l desfaca. Moromete cunostea si el aceasta chestiune cu
monumentul si caminul cultural, dar Aristide ii daduse de inteles ca afacerea
era in ordine; era foarte mirat ca Moromete nu-i spusese din vreme sa-i dea
si lui nigte izlazuri sa le foloseasca; ce dracu, toti consilierii luasera, numai
Moromete ramasese... Drept raspuns Moromete parasise consiliul si se
gasisera destui care sa rada de el ca a fost prost si nu s-a ales cu nimic si ca
de aceea nu se mai duce pe acolo. Poveste veche si uitata chiar si de
Moromete. Dar iata ca Aristide n-o uitase si ii propunea iarasi, avand in
vedere alegerile apropiate, sa voteze din nou pentru el si sa-I sprijine iarasi
in sat. Tn schimb
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Aristide avea sa-| ajute sa se descurce in consiliul comunal mai bine ca

data trecuta.

- Stii ca eu nu fac aici la primarie decat sa iscalesc hartii, spuse Aristide
mai departe, vazand ca Moromete tace posomorat.

,oe stie de mult ca eu las acuma pe altii s& se ocupe de afacerile
primariei", insemnau de fapt cuvintele lui.

- Nu mai am timp nici sa mor, adauga el vesel, si nu mintea, era ocupat
pana peste cap cu constructia unei noi mori in Tatarasti, o comuna mai mare
decéat aceasta de aci unde era primar. A! Ce zici; Moromete?

- Domnule, i-am dat drumul la Bucuresti, raspunse Moromete dupa lunga
vreme de tacere. |I-am dat drumul la Bucuresti si e vorba sa-mi trimeata niste
franci! repeta el. Dar mi-e frica sa nu vina iar Jupuitu dupa fonciire!

- Stai ca nu pricep nimic, zise Aristide.



- N-auzi ca i-am dat drumul la Bucuresti lui Achim? spuse Moromete putin
suparat ca celalalt nu intelegea. I-am dat drumul lui Achim, lui fi-meu!

- Ei si?

- Trebuie sa-mi trimeata niste franci!

- Nu pricep!...

- N-am acuma sa-i dau aluia cu fonciirea.

- Ei si?

- Da-mi patru mii de franci sa-i dau la fonciire si cand imi trimite

fi-meu, ti-i dau indarat... Aristide se hotari repede:

- Mi-am inchipuit eu, cand te-am vazut, de ce ai venit, Moromete, spuse
el devenind din nou vesel. Bine, atunci ramanem intelesi: iti dau. Si se ridica
de la birou: prietenii mei ii imprumut cu placere. Hai cu mine pe la carciuma
ca n-am bani la mine!

De la primarie la Aristide nu era departe. Mergeau impreuna agale.
Aristide era mai Tnalt, si cu toate ca era elegant in costumul sau usor, de
vara, albastru-deschis, cu palarie moale de pai de orez, atragea atentia mai
putin decat Moromete, care arata parca suparat, si avea o expresie ca i
cand nu singur, ci silit de cineva ar fi mers alaturi de primar.

\Y

in acest timp Paraschiv pornise infrigurat spre tusa-sa Guica. Achim
plecase si trebuia facut ceva repede cu Nila, sa-l indemne sa termine o data
cu bombanelile lui de neintelese
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- Ei, gata, ga Mario! ii dadu Paraschiv de veste tusei. Gata, dar nu stiu
ce sa fac cu Nila, ca imi vine sa-i dau cativa pumni dupa ceafa si sa-I satur.

Guica statea in fata bordeiului i impletea la ciorap; ea nu lua in seama
supararea nepotului si, de bucurie ca in sfarsit Achim plecase, scapa cateva
ochiuri la ciorap.

- Ce vorbesti, Paraschive? sopti ea cu glas strans. I-a dat drumul? A
plecat? Cand a plecat?

- De dimineata! raspunse Paraschiv. Mi-era nitel frica si mie: haiti, acu'il
intoarce indarat! Ca si ala se mosmonea, se mosmonea... mai adauga
Paraschiv suparat.

- Asa, ma! Aga! continua Guica cu bucuria ei sarata si nitel surda, ca gi
cand bine facuse Achim ca se mosmonise. Aha! Aha! mai exclama ea. Si
alea ce zicea? A? Paraschive! Alea nu zicea nimic?

Paraschiv nu raspunse.

- Hai, ma, da-te naibii, ce esti suparat? il certa Guica. De ce nu spui?
Acuma trebuie sa plecati si voi! Cand plecati? Paraschive, se ruga Guica
sfatuitor, vezi, nu stati mult p-acolo! Un an, doi si intoarceti-va acasa. Eu ti-
am mai spus. Locul ala din spatele casei e al tau. Cu banii din Bucuresti faci
0 casa pe el, te insori, cumperi pamant si sa mor si eu acolo ca o crestina
intre ai mei, sa aiba cine sa ma ingrijeasca. Vorba aluia, sa nu vie un strain!
Ca de! Suntem de-un sange! Si acolo, in Bucuresti, mai trimite-mi si mie un
frang, ca daca nu eram eu sa va invat de bine, ce faceati? Nu mai pierdeti
vremea de pomana, sa mai munciti i la secere pentru ei! Auzi tu?! Cand
plecati?

- Nu vrea boul dla de Nila, ga Mario, n-auzisi ce-ti spusei? zise Paraschiv
scuipand si facand ca buzele lui sa se incalece si sa se despleteasca in fel si
chipuri.



- Ce, e nebun?! se manie Guica, oprindu-se surprinsa din impletit.

- Cica: ,Nu, ba, ca cum sa plecam cu caii si sa lasam graul pe camp?";
Cica: ,Nu acuma, ba, mai incolo, pe la Santamarie!"

- Pai si tu, zise Guica, prost esti? De ce n-ai venit cu el incoace? la du-te
si vin' cu el incoace! Ce, e prost?

- E prost, raspunse Paraschiv scuipand furios. Apoi continua cu un glas
gros, care vroia sa semene cu al lui Nila: ,Ca ce, ba, ce ti-a venit si tie!
Plecam acuma, rade lumea de noi: aia ai lui Moromete fugira catestrei de
acasa si-l lasara pe tat-sau singur cu graul pe camp..."

- Du-te, ma! Du-te! zise Guica fara sa mai asculte. Du-te, ma, n-auzi? Du-
te si vin cu el incoace! Am sa-i spun eu ceva si ai sa vezi ca n-o sa mai zica
nimic!
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Nila insa plecase cu caii la pascut si abia a doua zi spre seara se
intalnira cu tusa lor.

Cand ii vazu trecandu-i parleazul, Guica se ridica de pe scaunelul ei din
fafa bordeiului si le facu semn sa vie dupa ea inauntru. Ca de obicei nepotii
isi indoira cefele sa nu se izbeasca cu fruntea de pragul de sus al usii, intrara
in odaie si se agezara tacuti pe aceleasi scaunele de-o schioapa; se fereau
sa stea pe pat, care era de totdeauna subred si s-ar fi putut rupe cu ei.

Guica se aseza pe prag in fata lor, fara sa-gi lase ciorapul de la gat si
incepu:

- Ei, Nila! Pai ce-am vorbit noi pana acuma? la asculta aici la mine: lui
Achim i-a dat drumul la Bucuresti si daca nu trimite bani, crezi ca tac-tau e
prost? Pai stii ce e in stare sa faca? Sa se duca peste el acolo si sa nu mai
puteti face voi nimic! Tu auzi, ma?!

Paraschiv se uita la Nila si facu un semn din maini care vroia sa spuna:
vezi! Nila se uita la Paraschiv si dadu din umeri vrand sa spuna ca nu
intelege nimic. Guica deschise gura sa-i dea drumul mai departe, dar Paras-
chiv o intrerupse. El ii arunca fratelui o privire de dispret si parca mugi:

- Mai si vorbesti!

- Ce vorbesc, ma, ce vorbesc? bolborosi si Nila in felul lui de neinteles,
din care nu puteai sa-ti dai seama niciodata daca protesteaza, cere explicatii,
sau pur si simplu nu pricepe despre ce e vorba.

- Cum nu vorbesti? Pai nu spui? relua si Paraschiv.

- Ce spun?

- Cum ce spui? Ca: ,Lasa, ba, ca sa mai asteptam, ca rade lumea de
noi!" Tu auzi ce spune ga Maria? Crezi ca tata cand o vedea ca ala nu-i
trimite nici un frang, o sa ne astepte pe noi sa vie Santamaria?
nimic. Dar iarasi nu puteai sa stii ce e cu el. Guica vorbi mai departe:

- Nila, daca n-o sa ramaneti voi cu buzele umflate, haida-de! Pai voi nu
stiti ce vorbesc aleai Ce spun péan sat? Cajac-tau are sa-i treaca ge toti pe
numele lui si are sa-i treaca aleia batréne casa si jumatate din locul

Jejcasa. Pentru ca esti bleg si umbli cu capul intre urechi, d-aia! E averea
voastra! Ce-ai sa te faci tu daca tac-tau il pune alea la cale si le trece casa?
Ai, ma? Ce-ai sa faci, Nila? Ca atunci nu poti sa le mai dai afara, ca se duce
la sectie si vine cu jandarmul. Tu auzi ce-ti spun eu? Guica se opri din
impletit si se ascuti cu capul spre Nila. Tu auzi, ma? repeta ea. E casa
voastra, e averea voastra de la biata ma-ta! Si lumea o sa fie de partea -
voastra, ca tac-tau cu nimeni nu se are bine...




Nila asculta in tacere, cu pleoapele lasate cu totul peste ochi ca si cand
ar fi dormit. Guica continua:
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- Si atunci ce sa mai agteptati? incalecati intr-o noapte pe cai si luati-o
spre Bucuresti. Si cadnd o sa va intoarceti cu bani peste vreun an si-o sa le
dati pe-alea afara, lumea o sa zica: ,Bine le face! Au fugit la Bucuresti din
pricina lor! Asa le trebuie, ca au vrut sa puna mana pe averea fratilor!" fi
averea voastra, Nila! De cate ori sa-ti tot spun?

Guica isi trase capul care statuse intins si infipt sub ochii lui Nila, apuca
ciorapul din poala si incepu sa impleteasca repezit, cu miscari inghiontite.

- Nu, ca lui ii e rugine de lume, zise Paraschiv cand tusa se opri. Nu
intelege ca lumea rade de noi taman d-aia, ca i lasam pe ei sa ne manance
munca. Pai, ba Nila, lumea zice ca suntem noi prosti, tu stii asta? il informa
Paraschiv avand in glas ceva care arata ca in privinta asta de mult sunt ei
acoperiti de rusine.

Nila Tnsa tacea mai departe, cu fruntea lui lata si groasa cat degetul
aplecata in jos. Nu se stie de ce, lucrurile acestea care pareau foarte limpezi
continuau sa fie pentru el turburi. Paraschiv se uita la el cu dispret si spuse
iar, cu un glas lung, taraganat, ca si cand I-ar fi strigat de la cine stie ce
departare:

- Bai, Nila, ba! O sa te traga fetele de turul pantalonilor, ca pe Nastase
Besensac. Zici si tu ca esti flacau! Eu m-asi fi insurat pana acum de zece ori,
dar n-am vrut! Tot pentru voi, pentru tine si Achim! Sa va fac oameni!

Nila ridica fruntea, se uita la fratele sau si mormai ca un urs.

- Faci tu oameni! Pai dar! Dastept mai esti! Ma mir ca nu te vezi!

- Nu, ca sunt ca tine, sa dau in gropi, raspunse Paraschiv pornit. Daca n-
as fi eu... Daca ar zice tata sa tragi la jug, ai trage la jug.
intoarse spre Paraschiv si mormai cu toata puterea, clipind des din ochi si
strangand pumnii amenintator:

- Ce, ba, ce? Ce, ce? Ce vrei? Ce?

- Cecsina! blodogari Paraschiv fara sa se sinchiseasca.

- la nu va certati! interveni Guica ridicandu-se de pe prag si cautand ceva
intre soba. Ea scoase de acolo o oala cu dude si o puse inaintea nepotilor.
Nu va certati ca prostii, ce v-a apucat? Paraschive, tu esti mai mare, ce vorba
e aia? De ce razi de el? Parca tu esti mai breaz? Sa te duci acolo la
Bucuresti si sa te-ntorci, sa te-nsori! Sa faci copii! Atunci sa te vedem! Haide,
luati niste dude d-astea si nu va mai certati!

Cei doi incepura sa bage mainile in oala si s& manance din ea in tacere.
Guica se asezase la loc pe prag si bestecaia la ciorap. Dupa putin timp trase
un fir lung din ghemul negru de Iana si spuse:

- Hai, ma, ce faceti? Ca trebuie sa plamadesc, sa va fac niste paine! Am
si eu cateva ciurele de faina pentru zile mari. Sa va fac sa aveti pe drum!
intelegeti-va mai repede!

. - Ce sa ne mai intelegem, zise Paraschiv ridicandu-se. Gata, plecam!

147

- Si caii? intreba Guica.

- li luam cu noi, raspunse Paraschiv hotarat. Cu ei castigam mai mult
decat cu oile. Altfel de ce dracu mai plecam?

- Cum, ma, sa furam caii Iu' tata? tresari Nila cu un glas din care se
vedea ca acest gand nu izbutea cu nici un chip sa-si faca loc in capul lui.



- Pai nu sunt caii vostri, Nila? N-ati muncit voi anul trecut si ati platit cinci
mii la banca? Cu ce v-ati ales voi din douazeci de mii care s-a imprumutat
tat-tau? Nu si-au facut alea covoare de pe urma oilor? Sunt caii vostri, tu nu
vezi, ce naiba tot vorbesti! la vezi, ca acum ma supar pe tine!

- Pai vorbeste si el ca sa nu taca, zise Paraschiv mereu furios de
impotrivirea lui Nila. El se scula in picioare si continua hotarat sa termine cu
atata vorba: Asculta, Nila, eu incalec si plec si te las pe pe-un prost aici... Mie
sa-mi spui verde... Te intreb: mergi sau nu mergi? De-un an de zile de cand
vorbim; mergem, mergem, mergem! Si acum faci pe... Ca rade lumea ca
furdm, ca, ba, sa mai asteptam! Ce sa mai astepti? Nu mai astept, am
asteptat destul!

De pornit ce era, Paraschiv uita si se aseza pe patul tusei, care indata
incepu sa trosneasca si sa paraie. Guica tipa la el:

- Du-te, ma, naibii, ca-mi rupi patul!

Paraschiv sari in sus. Suparat, el puse mana pe umarul lui Nila si-l misca,
parca l-ar fi sculat din somn.

- Nila, mergi, ma, sau nu mergi?

Nila tresari si deodata sari in picioare: A
- Merg, ma, merg, ce tot ma itani? N-auzi cad merg? Nu ti-am spus o data
ca mergem?

- Pai vorbeste!

- Ce sa vorbesc? mormai Nila, de asta data cu un glas slab, fricos, ca si
cand i-ar fi parut rau ca spusese ca merge. Continua: Sa mergem odata! Ce
tot vorbim atata! Si daca se intdmpla ceva...

- Daca se intampla ceva, eu raspund! aproape ca striga Paraschiv.

Dupa ce se luasera, Birica si Polina continuau sa se uite unul la altul ca
si cand ar fi fost singuri pe pamant. Zadarnic incercau, Polina sa stea mai
mult prin casa cu soacra si cumnatele, iar Birica prin curte cu tatal si fratii! Se
strigau pentru lucruri de nimic si daca se stapaneau sa nu fie mereu unul
langa altul, nu se puteau impiedica sa nu-si auda glasurile. Se
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auzea glasul ei sau al lui spunand nu se stie ce, se opreau pentru o clipa
si bataia inimii se iutea...

Dar daca durerea trebuie stapanita fiindca indurereaza si pe allii,

bucuria prea mare trebuie si ea stapanita fiindca poate fi rau inteleasa.

fntr-o zi mama spuse ,,0 vorba" Polinei, inchipuindu-si ca ii face un bine
daca 1i aminteste ca traiul ei aici o sa fie rau, daca nu se impaca cu ai ei.

Erau la masa. Polina nu lua din ciorba decat de vreo doua ori si lasa

lingura pe masa. Era o ciorba de verdeturi nici mai buna nici mai rea ca

in alte zile, dar mama-soacra nu se uita la chipul norei sa vada ca de fapt
ei nu-i ardea azi de mancare la fel cum nu prea ii arsese nici pana acum

I de cand venise aici; socoti ca ciorba era de vina:

- E fara untdelemn! spuse ea. Trebuie sa pastram untdelemnul pentru i
secere! i in loc sa se opreasca aci, se pomenira cu totii auzind pentru intaia
oara niste cuvinte cam nepotrivite gi suparatoare. Noi suntem invatati, maica,
sa mai mancam si fara untdelemn!

; Nepotrivite si suparatoare cuvinte, dar adevarate si de aceea clipa
care urma dupa rostirea lor nu fu alungata de nimeni.

Polina se facu rosie si deodata, cu totul pe neasteptate pentru ei, ea ¢
rosti cu o veselie intepata si necrutatoare:

- Ba eu, mama, nu sunt invatata sa mananc fara untdelemn!



,N-am de gand sa inghit ceea ce nu se cuvine", insemnau de fapt cuvin-
tele ei.

- Si noua ne-ar placea, dar ce sa facem! rosti mama-soacra intre doua
porniri, frica sa nu iasa ceva urat, dorinta sa nu ocoleasca ceea ce trebuia in
cele din urma spus pe fata.

Dar Birica-tatal se sinchisi mai putin. Se intoarse spre nora si-i arunca cu
nepasare:

- Ba 0 sa mananci, ca n-o sa ai incotro!

- Nemancata nu stau!? raspunse Polina cu veselia ei suierata.

- Lasa, maica, o sa va aranjati voi! rosti mama. O sa va impacati cu alde
tac-tau si o sa va duceti acolo! Ca aici e greu de trait, suntem multi si-Nu
spuse mai mult, se facu tacere. Ce insemna asta?! Asadar in timp

ce ea si Birica nici nu gtiau ce mancau ametiti de marea lor bucurie, aici
exista nemultumire, ganduri grabite sa-i impovareze cu grija traiului... Polina
nu mai zise nimic, se ridica de la masa si intra in odaie. Birica se posomorase
si manca in tacere. El socotea iegirea sotiei lui la fel de nepotrivita ca si
cuvintele mamei. Era insa limpede ca bucuria familiei trecuse de mult; si ca ei
doi bagau de seama acest lucru abia acum. - Ce e cu tine, mama? spuse el
suparat.
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- Ce sa fie? rosti tatal numaidecat. Spune si ea ce este. Sau nu-i asa?
intreba el cu nepasare.

in clipa aceea, in casa, Polina izbucnise in plans. Birica tresari, se facu
galben la fata. El ramase cu lingura intr-o mana si cu bucata de mamaliga
intr-alta, ascultand infiorat, zguduit. Pe chipul lui se asternea incet o expresie
rece, straina de familie, care nu fu observata de ceilalti. Lasa lingura si
mamaliga pe masa, se ridica gi se duse la sotia lui.

- Hai, taci din gura! o ocroti el. Ce-ti pasa tie de mama? Numai daca fti
fac eu ceva, atunci sa plangi!... Hai! isi inmuie el glasul.

,Hai, uita-te la mine, uita-te in ochii mei, insemna acest hai. Cum poti sa
plangi cand eu sunt cu tine, cand amandoi stim ceva care nu stie nimeni?!"

- Hai, Paulino! o mangaie el cu numele ei intreg, turburat de plansul ei
care Intocmai ca si bucuria crestea din el insusi coplesitor. Hai, tu... taci!
Lasa! Numai daca eu...

Dar Polina, cum statea pe pat cu capul lasat pe coate si coatele pe
genunchi, se rasuci fara sa se ridice si isi puse fata uda pe piciorul lui.
infiorat, el ii apuca fata in palmele lui aspre i sub palma ii simti gura

A fierbinte cum plange si vorbeste: v - Destule vorbe urate am auzit in
casa! Am crezut ca daca ma marit o sa scap! Toata ziua si toata noaptea
numai bani si pamant! Bani si pamant!

Polina aproape ca striga si era limpede ca o spunea pentru cei din tinda.
intr-adevar, acestia incetasera sa mai manance si ascultau.

- Am fugit de acasa numai sa& nu mai aud si acuma va bateti joc de mine
ca nu sunt invatatd sa mananc fara untdelemn. Am fost si eu fata pe lumea
asta! A trebuit sa ma feresc gi sa strang din dinti si acuma...

- De ce a trebuit sa strangi din dinti? o intrerupse Birica-tatal din tinda.

- Hei, tata! protestara intr-un glas fetele si mama.

- Pentru ca alte fete se marita cu nunta si cu lautari, raspunse Polina
plangand. Dar daca e vorba pe-asa, am sa plec chiar acuma, daca soacra nu
ma lasa nici macar sa rasuflu! Birica, hai cu mine!

in tinda, mama se ridica speriata de la masa si trecu pragul odaii.



- Polino*, tu degeaba te superi si plangi, ca n-am zis ce ti se pare tie. Am
zis gi eu o vorba, oi fi gregit! Dar vorbeste lumea prin sat, maica, si voi nu stiti
nimic. Tat-tau zice ca nu cumva sa ne prinda ca venim peste el cu
impacaciunea, ca ne da afara si ne face de rasul lumii. E pus pe dusmanie
contra lui Birica si ne-am gandit si noi ca tu, Polino, trebuie sa te duci pe-
acasa si sa le spui ea nu sade frumos sa ne dugsmaneasca degeaba! Daca o
vrea sa-ti dea ceva, bine, daca nu, lasa-l sa-i ramana lui, sa se

sature de pamant. Dar ne pare si noua rau cand auzim ce spune la lume.
Barim sa taca din gura! Adineauri spusei vorba aia cu dusul la alde tat-tau
fiindca asa ar fi stat bine, ne-am fi bucurat si noi sa-ti dea tat-tau dreptul tau
si sa va ajute pana va faceti o casa. Dar Doamne pazegte daca am vrut sa
spun ceva rau. Fiindca noi ne-am gandit: daca se insura Birica cu alde Leana
lui Floricel, care n-are decat o jumatate de pogon pamant, ce faceam? Nu tot
trebuia sa stea aici, cu ea? Te-a luat pe tine! Ei! Si daca n-o sa-ti dea tat-tau
nimic, ce?! Uite, sunt fetele astea aci si fratii astia, sa spuna ei daca se
gandeste cineva rau la tine. Atata zicem si noi: sa taca din gura alde tat-tau
si sa nu ne mai injure. Fiindca fetele astea s-au facut si ele mari si alta zestre
decat ca sunt vrednice si cinstite n-au, de ce sa-si bata Tudor Balosu joc de
ele? D-aia eram suparati, ca altfel, maica...

Mama se opri. Era foarte indurerata si cand sfarsi de vorbit se aseza pe
pat si ofta; privirea ei se largi si ramase nemigcata intr-o contemplatie linistita
a durerii. Asta era tot, nimic altceva nu mai aveau cu Polina. Fetele intrasera
in casa si taceau, adeverind prin asta spusele mamei. Numai Sffica-tatal
parea sa mai aiba ceva de spus. Pe de alta parte atmosfera aceasta o
surprinsese atat de mult pe Polina, incat ea nu zise multa vreme nimic, se
uita mereu cand la mama-soacra, cand la cumnate si pe fiece clipa care
trecea, o ciudata licarire crestea in privirea ei. intai se indreptase pe pat, apoi
se indepartase putin de barbatul ei. Urmele plansului se stersera treptat, apoi
un zambet ascuns, cu neputinta de ghicit ce insemna, se ivise pe buzele ei.
Se cunostea totusi ca nu se indoieste de adevarul celor auzite, ca o crede pe
soacra si pe cumnate si le da intru totul dreptate. Dar zambetul acela... parca
isi batea putin joc de ei, parca radea de nevinovatia lor.

- Pai bine, Birica, tu de ce nu mi-ai spus? se intoarse ea dupa o vreme
spre barbatul ei. la hai cu mine la tata! Hai chiar acum cu mine! repeta ea si
se dezbrobodi si imbrobodi cu o singura miscare. Se scula de pe pat si
ramase in picioare linigtita si hotarata.

- Vezi sa nu te intorci plangand! spuse Birica-tatal batjocoritor. Se pare
ca el stia ceva mai mult decat toti despre Tudor Balosu.

- Nu acuma, Polino, spuse mama cu indoiala. Mai lasa-l pe alde tat-tau
sa se mai gandeasca, sa mai...

- De douazeci de ani de cand m-a facut a avut destul timp sa se
gandeasca, spuse ea uimindu-i pe toti cu acest raspuns. Hai, Birica!

- Nu striga la mine, fal murmura Birica scuturandu-se parca. Tanara lui
nevasta era de nerecunoscut, se uita la ea uimit si parea sa

nu priceapa ce vrea de la el.

151

Polina deschise usa de perete si o lasa larg deschisa. | se auzira pasii
apasati strabatand batatura. Birica se ridica de pe pat si se lua dupa ea. Abia
0 ajunse din urma, atat de repede si manioasa se indrepta nevasta lui, dupa
maritig, s& dea ochii cu parintii.

VI



in seara si in zilele urmatoare dupa ce fugise cu Birica, mama ei
plansese si incercase s-o trimita pe fata mai mica, Rafira, cu cateva lucruri
de-ale Polinei, dar Rafirica, desi avea numai zece ani, in loc s-0 asculte pe
maica-sa, se apucase sa-i spuna lui Victor. Tudor Balosu aflase si o
amenintase pe muierea lui cu bataia.

Dar asa slaba cum era, Aristita indraznise sa se impotrivesca:

- Tu ai facut-o de ras! strigase ea plangéand. Parca ti-a pasat tie vreodata
de noi! Proasta sa fie Polina sa-ti mai spuna in viata ei tata.

- Si daca nu-mi mai spune, ce? rostise Tudor Balosu, ingrozind-o pe
muiere cu acest raspuns. Lasa c-0 sa-mi spuna ea, n-avea grija. N-are sa
treaca nici o saptamana si ai sa vezi cum intra pe poarta cu impacaciunea.
Are nevoie de pamant.

- Sidapa are nu e dreptul ei? Ea singura a muncit cat voi toti... Nu ti-e
frica sa nu te ia lumea la ochi?

- De ce sa ma ia lumea la ochi, ca i-am vrut binele? Ce-are baiatul lui
Stan Cotelici? O sa traiasca cu al lui Birica din cantat? Treaba ei! Eu nu-i dau
nici o brazda! Baiat cu atata pamant si fuge de el! Ce are fa, baiatul lui Stan
Cotelici?

- Are pe dracu! strigase Aristita infuriata. Daca nu-i place, vreai tu sa i-|
bagi pe gat?

- Nici nu-mi trece prin cap, raspunsese Tudor Balosu nepasator. Dar
daca facea cum am spus eu, era ferice de ea. N-a vrut sa-l ia pe-al lui Stan
Cotelici? Foarte bine! Dar de ce s-a apucat sa se duca dupa al lui Birica?
Altul mai bun nu gasea?

Se certasera pana tarziu, fara folos. Tudor Balosu era mereu nepasator
la rugamintile femeii care ii spunea sa se duca acasa la Birica gi sa se
impace cu fata. \Tudor Balosu nu numai ca nu-si cunostea bine fata, dar nici
macar nu banuia ce se petrecuse cu. ea dupa maritis; cand o vazu pe Polina
intrand pe poarta cu Birica, de uimire, ochiul care nu i se deschidea bine, de
asta data i se deschise cat o ceapa; Polina intra n curte cu o infatisare si
niste pasi care nu semanau deloc cu ai Polinei pe care o stiau ei, sfioasa su
supusa, cam incapatanata in sfiogenia ei ascunsa, dar totdeauna
ascultatoare.
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Pe drum Polina se sfatuise cu barbatul ei. Spre uimirea acestuia, ea
spusese ca are dreptate mama-soacra: trebuie negresit sa se impace cu
parintii. Cum au sa poata trai fara zestrea ei? Nici sa nu se gandeasca, nici
sa nu-i treaca prin cap. Unde-au sa stea? Asadar, se vor impaca si vor sta la
parintii ei, vor munci impreuna un an, doi si in acest timp vor strdnge sa-si
faca o casa. Asa face toata lumea. Toate acestea are sa le spuna el.

- Pe urma sa taci din gura si sa ma lasi pe mine, ca o sa ma inteleg cu
ei, incheiase ea.

ADespre faptul ca Tudor Balosu facea de ras in sat familia barbatului ei,
fapt care o nemultumise atat de mult pe mama-soacra si pe cumnate nu mai
putea fi vorba, de vreme ce scopul lor era impacaciunea.

Birica se cam suparase de sfaturile acestea, dar in cele din urma con
venise. Era inca nedumerit de schimbarea ei parca neasteptata.

Tudor Balosu ii vazu dinauntru intrand in curte, si fara sa stie pentn ce,
inchise fereastra care era deschisa si deschise uga din tinda. Aristit. aprindea
focul in vatra si se pregatea sa lucreze la masina niste rochii.

- Vezi ca vine Polina si cu ala, ii spuse Victor Balosu mamei trecéant si el



pragul si intrand in casa.

Tot atunci, Polina si Birica urcara scara prispei; ajungi in tinda, fati .se
opri, se uita la mama ei care se imbrobodea zapacita si-i spuse simplu dar cu
ceva nou parca strain, in glas:

- Buna-ziua, mama!

- Bine v-am gasit! spuse si Birica incet.

- Bine-ati venit, raspunse Aristita luadnd-o Thaintea lor in casa si uitandu
se ingrijorata daca nu era ceva aruncat in dezordine peste paturi.

Cei doi intrara in odaie si dadura si acolo buna-ziua. Tudor Balos

raspunse limpede buna-ziua si-si arunca privirea cercetator spre fiica, da

Polina parca nu-I lua in seama; se aseza pe pat si-si stranse mai bin

basmaua sub barbie. Pe nesimtite, in tacere, Tudor Balosu, Aristita !

| Victor se apropiara de celalalt pat si se asezara pe rand, asteptand.
Polin

§ se uita la barbatul ei. Acesta se posomori si-i intoarse privirea parca
furio:

J Incepu sa vorbeasca limpede si incet, simplu, parca s-ar fi cunoscut si z

"% fi trait impreuna cu ceilalti de multa vreme:

A - imi pare rau, nea Tudore, ca ne-am certat...!  Flacaul se opri
cateva clipe, timp in care Victor se aseza mai bine p j pat. Dar Tudor Balosu
nu lua in seama parerea de rau a ginerelui, cai | trebuia sa fie inceputul

impacarii. | - Ce vreti, ma, voi? Ce cautati aici? intreba el. 'h - Tudore,
taci din gura! sari Aristita speriata.
V.

- Stai ca eu n-am chef nici de cearta, nici de discutie! raspunse el linigtit,
si continua spre cei doi, mai mult spre Birica, despre care credea ca pusese
la cale venirea la el in casa: Ce e, Birica, ce cauti aici? in seara cand ai furat-
0 pe proasta asta, eu am venit la tat-tau si i-am spus. Ce mai vreai? Sau
unde te-am lasat sa intri pe poarta crezi ca am sa ma tocmesc cu tine!

- Nea Tudore, n-am sa-ti spun decat cateva vorbe si ne ducem... Nici eu
n-am chef sa ma tocmesc cu dumneata. Eu cred ca ar fi bine sa ne intelegem
ca oamenii. Am un singur pogon de pamant, mare si lat. Pamantul Polinei...
dar nu e vorba acuma de pamant, fiindca... Polina spune ca sa stam la
dumneavoastra, un an sau doi, pana ne facem noi... dumneavoastra aveti trei
odai... si muncim cu totii. De ce sa ne certam? Daca vreti, bine, daca nu...
treaba dumneavoastra, noi ne-am luat si 0 sa ne descurcam noi...

Victor Balosu ranji din patul lui si se misca in el intr-un fel care facea sa
se vada ca ceea ce auzise 1i placea mult, il inveselea. Birica baga de seama
si chipul i se aprinse. Se ridica in picioare gata sa plece, dar Polina se prinse
in aceeasi clipa de umarul lui:

- Unde te duci? Stai ca merg si eu.

- Da, stai, zise Tudor Balosu batjocoritor.

- Da, sa mai stea, raspunse Polina rece. Apoi la fel de rece si linistit
continua: Si tu, Victore, ce ranjesti acolo in pat? Nu ti-e rugine?

Victor Balosu, Aristita si Tudor Balosu facura ochii mari.

- Polino, ce e cu tine? zise Aristita abia soptit.

- la spune, tata, continua fata fara sa raspunda. Ce zici de ce-a zis
Birica?

intrebarea aceasta linistita i se paru tatalui obraznica. Se infurie:

- Vezi sa nu te iau acum de moate si sa te satur de maritat, spuse el
asezandu-se la locul lui.



- Atunci nu vreai sa stau nici cu Birica? intreba Polina iarasi, uitandu-se
la el deschis.

- la spune, Polino, vreai s-o iai pe coaja? spuse tatal amenintator. Acum
te iau de mana si te dau afara! Ai fugit cu asta ca o* proasta, te-ai dus in crila
lor de copii! Ca altul mai bun nu gaseai.

- Nu, altul mai bun nu*gaseam, raspunse Polina limpede. Asta mi-a
placut mie! Si de ce zici ca nu ne lasi aici? Spune, ca sa stim si noi.

Drept raspuns, Tudor Balosu se ridica de pe pat si spuse incet si
scrasnit:

- B3, ia iegiti afara d-aici! legiti afara pana nu asmut cainii pe voi. Aristita
sari gi i se puse in fata:

- Tudore, ne aude lumea! Rade lumea...

- la lasa-lI, mama, spuse Polina apasat. Se ridica in picioare inaintea
tatalui:

- Sa asmuti cainii pe mine? intreba ea mugcandu-si adanc buzele,
aprinsa la fata. Sa asmuti cainele? N-ajunge cat am indurat aici, cat am
muncit? la stai tu nitel, tata, sa vorbesti aici cu mine! striga ea cu un glas
taios si inalt. Se rupse din fata tatalui, merse spre usa odaii care ramasese
deschisa si o tranti cu putere. Se intoarse apoi spre mama ei: lar tu, mama,
sa nu te amesteci, ca nu esti buna de nimic! Ai ramas oarba, de cand lucrezi
la masina sa le dai lor mii de lei! Si de saptamani de zile de cand ma omoara
sa ma marit cu Stan Cotelici, tu n-ai spus nimic! lar acuma m-ai lasat sa ma
fac de rasul lumii!

De asta data, Tudor Balosu se napusti spre ea si vru s-o apuce de maini
si s-0 dea afara. Birica si Victor sarira de pe pat. Polina se smulse din mainile
tatalui si tipa:

- la mana de pe mine!

Tudor Balosu incremeni cu ghearele in aer. Fata il fulgera cu niste priviri
a caror ura ardea in ele ca o flacara.

- Sa nu dai in mine ca-ti scot ochii! rosti Polina cu un glas suierator.

- Polino, tipa Aristita, ai innebunit?!

in clipa aceea, Victor sari intre ei, deschise usa si spuse tare si
dispretuitor spre Birica:

- laiesi, ma, afara d-aici! la iesiti afara d-aici!

Birica il privi mocnit, mestecandu-gi falcile. Nu se misca. Victor Balosu se
apropie de el si il apuca de flanela lui carpita in coate. Spuse cu acelasi
dispret:

- lesiti, ba, afara!

Acest glas ingdmfat il facu pe Birica sa-si smuceasca mana cu putere si
sa se dea indarat gata sa-i sara in cap. Polina il apuca linistita pe fratele ei
de gulerul hainei si cadnd acesta se intoarse cu fata, ea ii carpi o palma atat
de naprasnica incat Victor se clatina. Cand isi reveni si se repezi spre Polina,
Birica ii iesi atunci inainte si intr-o clipa se inclestara unul cu mainile in gatul
celuilalt.

- Tudore, sai ca se omoara! striga Aristita inabusit.

Mama si fiica si Tudor Balosu sarira si incepura sa izbeasca in mainile lor
inclestate.

O data despartiti, cei doi se privira cu ura, mult timp gafaind. Victor
Balosu parca uitase de palma data de sora lui. Abia intru tarziu isi aminti si
se repezi pe negandite spre ea, dar Aristita ii iesi inainte.



- Dai in mine, hai? Polino! Dai in mine! gafai el.
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- Dau in tine! raspunse ea tremurand. Magarule! Ai si tu o sora care se
marita si strigi la ea sa iasa afara! Porcule! Ai un obraz de porc, ma mir ca
nu-ti plesneste.

Victor Balosu sari iar de la locul lui si de asta data o lua spre usa, sa iasa
afara. Banuind ceva rau, Aristita tipa:

- Victor, stai aici, Victore? Stai aici! Stai aici! Tudor Balosu sari si el si il
apuca pe fiu de umeri.

- la stai, ma, la locul tau! Stai sa le spun eu inca o data, sa nu zica pe
urma lumea ca a venit fata la mine si am gonit-o...

VIl

Se facu un timp de tacere grea. Se asezara iarasi pe paturi, cei doi
singuri intr-o parte, iar ceilalti pe celalalt pat. Tudor Balosu rupse tacerea cu
un glas schimbat din care infumurarea de tata pierise. * - Va sa zica, Polino,
abia te-ai maritat gi ti-a si sarit tandara. Te-au pus ai lui Birica la cale. Vii sa-
mi bagi ghearele in ochi! Agi putea sa ies afara si sa-mi vad de treburi, dar
ma gandesc la ce-ai sa tragi cand te-or pune ai lui Birica la munca. Acolo sa
vezi munca, nu ca acasa! Ai muncit si acasa, nimeni nu zice, dar taman d-aia
ar fi trebuit sa nu-ti iai lumea in cap. Daca ar face toate fetele ca tine, ar fi un
balamuc in tot satul... Asa ca vezi, iti spun inca o data, pentru ultima oara, cu
frumosul, sa te intorci...

- Tmi spui cu frumosul, dar sari cu pumnul la mine, spuse Polina limpede,
uitandu-se drept Tn ochii lui.

Tudor Balosu inghiti greu.

- Nu vreai sa taci din gura, cauti cearta! zise el.

- Sa vorbesti ca lumea gi sa nu ma minti! Niciodata nu te-ai uitat la mine
ca la o fata. Tot cu Victor: Victor in sus, Victor la deal... Numai eu am muncit
si ai crezut ca sunt proasta, am sa inghit mereu si o sa ma marit cu cine vreti
VOi...

- Acum te-ai facut desteapta, magareato! Nu ti-e rugine sa vorbesti asa
cu tata? spuse Victor.

- Nu mai pot de rusine, raspunse Polina batjocoritor. Uite unde s-a
adunat rusinea, la alde tata si la domnul voiajor!

- N-am stiut eu ce zace in tine ca te invatam eu minte, raspunse Victor
clocotind. Poti sa zici ca cu vorbele astea care le-ai spus acum, te-ai spalat
pe bot de-un frate!

- Pai da, ca mama nu putea sa faca si ea un limbric langa un gard in loc
sa-mi faca un frate ca tine.
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Era de o rautate care adancea si nu apropia groapa care sa cascase
intre ei. Birica nu mai pricepea cum o sa se mai impace sotia lui cu parintii
dupa toate acestea. Nimeni insad nu mai indraznea s-o ameninte pe Polina.

- Uite, Polino, una si cu una face doua! rosti Balosu. Eu atat am de spus:
ai fugit de acasa, te-am sfatuit sa te intorci, nu vreai, gata, acum n-ai ce mai
cauta indarat. Am terminat socoteala.

Se facu tacere. Polina isi rezema un cot in genunchi si apoi isi rezema
barbia in podul palmei:

- Asa crezi tu, spuse ea neturburata.

- Asa are sa fie! apasa Balosu. Polina repeta:



- Asa crezi tu!

- Asa cred eu, asa este, am terminat, ce mai atata vorba! zise Tudor
Balosu gata sa-gsi piarda din nou rabdarea.

- Nu-nu! il preveni Polina aproape vesela. Trebuie sa inteleg si eu. Va sa
zica de ce zici ca nu vreai sa stam amandoi in odaia de dincoace, pana ne
facem noi casa?!

- Tudore, lasa-i, ma, sa stea, indrazni Aristita incet. Birica e baiat
muncitor, ce-aveti cu el? Asa face toata lumea...

Era de necrezut, mama se daduse deschis de partea fetei. Tudor Balosu
o fulgera cu ochii, dar Polina nu-I slabi:

- Nu te mai uita asa la mama, zise ea. Ai sa ne lasi sa stam aici.

- Voi amandoi sa stati cu mine?! se mira Balosu. Poate daca mor eu si
baiatul asta! Atunci da!

Polina se uita spre fratele ei gi, ce lucru de neinteles, glasul i se facu mai
cald, asa ca al unei surioare mai mici:

- Victore, nici tu nu vreai sa ma lasi sa stau aici?

- Da' ce, e casa mea? raspunse Victor coltos dar zapacit totusi de
rugamintea ei. Ce ma intrebi pe mine? se scutura el. Din partea mea, n-ai
decat sa stai!

- Da, se vede, spuse Polina cu parere de rau. Apoi, ridicandu-se pe
neasteptate de pe pat: Hai, Birica! Se intoarse spre toti ai casei: zi, ma
goniti? Bine, ma goniti voi, da' sa nu credeti ca eu sunt proasta aia! Nu
scapati voi de mine cata viata oti aveal

Deschise usa inainte si iesi afara, fara sa dea buna ziua sau sa mai
spuna vreun cuvant. Birica mergea in urma ei cu falcile inclegtate. Cand
iesira in poarta, tanarul marai suparat:

- Fa, tu esti nebuna!

Se oprira in drum, in fata casei. Polina intarzia, parca ar fi vrut sa se
intoarca indarat, sa mai spuna nu se stie ce.

- Haide! o indemna barbatul mohoréat, fara sa se uite la ea.
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- Nu merg!

- Ce?! se mira Birica si se uita la ea. Avea o infatisare ascunsa, ca pe
vremea cand era fata. il fulgera un gand, pe care il si rosti: Polino, ma

lasi?

Ea nu raspunse si nu se migca. Se uita intepenita nicaieri.

- Nu merg! Unde vrei sa merg? Unde sa dormim la iarna? in cosar?

in trente, pe jos?

Aceste cuvinte il inspaimantara pe Birica, se facu alb ca varul.

- Da, sopti el coplesit. Bine, Polino! Atunci ramai la ai tai! Du-te atunci!
sopti el intr-un tarziu si de asta data isi inalta fruntea.

Vazuti de departe, nimeni n-ar fi putut sa-si dea seama ce se intdampla
intre ei. Birica nu mai putu indura si se indeparta incet. Lumea care se uita
putea crede ca s-au inteles sa ramana la Balosu; altfel s-ar fi certat si injurat
cu glas tare, asa cum se intdmpla cu cei mai multi cand nu se intelegeau. De
aceea, cand Polina il chema din urma pe Birica, chemarea

nu mira pe nimeni.

Birica se opri, se intoarse si o astepta. Privirea lui ardea si daca n-ar fi
fost in drum ar fi lovit-o intocmai ca atunci sub dudul Morometilor; din nou ea
il facea sa se teama ca ar putea-o pierde. isi aminti insa privirea si raspunsul
ei de atunci si deodata intelese ca nu pentru a-I chinui zadarnic



se purta ea asa.

,Ah, ce natie de femeie! gandi el. De ramas la ai ei nu vrea, dar nici

cu mine nu merge!"

- Hai, Paulino! sopti el mohorat. Hai, nu te speria, ca sa fie ea a dracului
de casa, cu doua etaje o fac, daca e vorba ca din pricina casei...

Si o lua Tnainte indarjit. Polina merse de asta data in urma lui, ca orice
nevasta supusa barbatului. Birica mai intoarse o data capul spre casa lui
Balosu si il vazu pe acesta pe dupa geamuri urmarind ceea ce se petrecea la
poarta. ,Mama ta, ameninta Birica. Ai crezut ca daca nu-i dai zestre”?

am sa ti-o las!"

- Blrica” intreba Polina din urma, cu ce zici ca ai sa faci casa? Si fiindca
el intarzie cu raspunsul ea adauga: Sa stii ca mie nu-mi place cu

doua etaje!

Era veseld, radea de el, dar el nu se supara, incepuse s-o inteleaga;
firea ei era asa ca vroia sa traiasca in voie si barbatul sa nu-i puna pe umeri
nici o povara; doar de aceea il luase pe el si nu pe altul si de aceea fugise de
la parinti. Dar ce era de facut, de unde sa faca rost de bani pentru casa? Ea
glumea, dar daca pana la toamna fratii si surorile lui mai puteau dormi pe
prispa, cand s-o face frig vor trebui sa intre Tnauntru si atunci unde are-s-o
culce pe Polina? Ce-are sa se intample intre ei daca
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n-or mai avea unde sa stea? Pentru ca, oricat de ciudat parea lucrul asta,
ciudat mai ales fiindca nu-si daduse deloc seama de el pana acum, pur si
simplu n-avea unde sa stea cu ea!

VIII

Astfel se intdmpla ca, in scurta vreme de la insuratoare, bucuria lui Birica
se si facu dureroasa. Gandul ca s-ar putea sa-l apuce toamna fara casa il
nelinisti atat de mult incat, fara sa se mai sfatuiasca cu familia, se hotari sa
faca rost de bani numai in singurul fel in care putea sa faca atat de repede si
anume sa vanda de indata jumatate din pogonul lui de pamant. Se gandi
cateva zile in gir, ii trebuiau cel putin trei mii de lei daca vroia sa-si faca o
casa ca sa nu fie bordei (si numai o astfel de casa Ti trebuia, altfel toata
lumea ar fi zis ca iata ce rau a ajuns Polina traind cu el), dar de unde sa ia
trei mii de lei? Si apoi cum avea el sa traiasca cu o jumatate de pogon de
pamant, cand altii cu un lot intreg abia se tineau?

Dar aceasta intrebare din urma nu-l turbura pe Birica. Tnainte de orice
trebuia sa-si ridice casa, si inca una frumoasa, asa cum pe drept merita o
nevasta ca a lui. Dupa aceea avea sa vada.

Luand aceasta hotarare el se grabi sa anunte familia:

- Gata! De maine incolo, cine vrea sa ma ajute sa fac casa, sa mearga cu
mine Tn vale la vagauni sa facem caramizi.

Erau tot asa, la masa, a treia sau a patra zi de cand facusera incercarea
de impacaciune.

Polina nu se arata deloc surprinsa, dar Birica-tatal si ceilalti incetara o
clipa sa mai manance si se uitara la el banuitori.

- Sa faci caramizi si sa le lasi acolo sa dea zapada peste ele! Sau de
ce?! se mira tatal.

- Nu, ci sa ridic casa cu ele, raspunse fiul.

- Aha! exclama Birica-tatal dumirit. Uitasem ca acolo in vale la vagauni,
dupa ce sapi si termini cu caramizile gasesti la fund si niste bani!

- Asta ma priveste pe mine! zise Birica inchis in sine, dar tatal socoti,




uitandu-se la el, ca n-avea el ce sa inchida in sine si i-o intoarse cu
nepasare:

- Te-o fi privind, zise. Mai bine da flanela aia ma-tii, s-o carpeasca in
coate, ca atarna jurabiile pe tine, adauga masurandu-l de sus pana jos.

Polina, care n-avea nimic rupt pe ea, se simti iarasi atinsa ca gi data
trecuta cu untdelemnul.

- Ce s-0 mai carpeasca, trebuie alta flanela, zise ea.

Dupa aceste cuvinte, tdnara nevasta vazu multe perechi de ochi
indreptandu-se scurt si in tacere asupra ei.
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- O fi trebuind, mormai Birica-tatal sorbind incet din strachina cu
verdeturi din mijlocul mesei.

- Ce tot dbndanesti din gura aia? interveni atunci mama-soacra, uitandu-
se cu simpatie la nora. Asa este, ii trebuie flanela ca s-a insurat si a intrat si
el Tn randul oamenilor!

Tatal prinse cu privirea multimea de copii de la masa si astepta cateva
clipe ca sa fie inteles de ce se uita: cei doi gemeni aveau pe ei doar niste
inchipuiri de camasi, iar fetele...

- O sa tundem cainele si o sa ne facem flanele, zise el.

- Parca noi o sa ne luam dupa tine! raspunse mama.

Stia si ea ca tatal avea dreptate, dar daca nu era lana pentru flanele,
barim sa fie o vorba buna!

Trecu deci cu bine aceasta clipa grea pentru Birica: nu-I intreba nimeni
de unde avea sa ia bani si el intelese ca la urma-urmei intr-adevar acest
lucru 1l privea numai pe el.

Umbla prin curte fluierand si cantand. Puse mana pe secure si se duse in
gradina sa taie salcamul pentru talpici. Polina statea langa el si il asculta cum
canta, parca ametita, cu ochii inchigi si cu mainile incrucisate pe sani. Din
cand in cand el se oprea din cantat si arata cu mana:

- Daramam cotetul... in partea asta o facem, cu fata incolo.

Si incepea iar sa cante si sa izbeasca in salcami cu securea. Era asa de
vesel incat isi amesteca glasul cu loviturile de secure in asa fel, incat fratii lui
mai mici, care se asezasera putin mai in vale, se tavaleau pe iarba cu burtile
lor goale si radeau.

- Sicu ce zici ca o sa cumperi metri cubi, Birica? intreba tatal din poarta
gradinii.

Adica metri cubi de lemn de constructie, podele, usi, ferestre... Dar Birica
si Polina nu mai erau singuri, aparusera din fundul gradinilor cateva fete
atrase de galsul cunoscut al vecinului, si Birica nu mai putu sa raspunda.

- Ce are sa mai cante Birica la nunta! se minuna una dintre fete,
apropiindu-se si asezandu-se jos langa Polina.

- Birica, ia canta tu Vai de copilul stréin, ca vreau sa-l invat si eu... zise
alta care se apropia incet, cu fruntea intr-o cusatura.

Dar a doua zi, cand Birica puse caii la ham sa se duca la vagauni, tatal il
opri:

- Salcamii ca salcamii, zise el, sunt verzi si pana se usuca trebuie sa-i tai
din vreme, dar nu pune tu copiii sa munceasca degeaba la caramizii

- De ce?

- D-aia, fiindca nu te-aranjeaza!

- Bine, 0 sa ma duc singur.

- Du-te singur, daca n-ai ce face!
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- De ce n-am ce face?

- Fiindca te-am mai intrebat si ieri: de unde faci tu rost de bani?

- Pai nu spuneai ca-i gasesc la vagauni?

- A, uitasem. Du-te! il indemna tatal binevoitor. lleano si Gheorghito,
striga el, hai, duceti-va cu Birica si ajutati-I!...

Fetele chiar se urcasera in caruta. Ele erau acum vesele pentru ele
insele; de cand fratele se insurase, nu prea le mai pasa de el. Dar de ajutat
cu bratele lor vanjoase puteau sa-l ajute.

- Adevarat, nene, de unde faci rost de bani? intreba cea mai mare cand
se dadura jos la vagauni.

PolinarSe" uita tinta la barbatul ei si Birica citi in privirile ei aceeasi
intrebare. Prefacandu-se vesel, el le spuse ca are sa vanda jumatate de
pogon din partea lui de pamant. La auzul acestei vesti pe chipul surorilor
aparu o expresie rece.

- Nu va speriati, il cumpar la loc dupa ce imi fac casa, zise Birica, dar
tacerea straina a surorilor il tulbura si il supara ca niciodata. incepu sa strige:
Ce va uitati asa la mine? la duceti-va acasa d-aici si lasati-ma voi in pace. Va
uitati la mine parca cine stie ce v-am facut. E pogonul meu de pamant si fac
ce vreau cu el: Nu stiti decat sa stati cu ochii pe om si sa-I paziti: aia nu;
ailalta nu; asa nu!

Apuca tarnacopul si incepu sa izbeasca in lutul galben si gras. De uimire
surorile abia se dezmeticira. Se uitara la Polina. Ea statea langa caruta cu o
infatisare de nepatruns. Se gandea, dar era greu de ghicit la ce.

- Hai, Gheorghito, hai acasa! spuse fata mai mare, dupa o vreme de
tacere, in timp ce Birica isi vedea de treaba fara sa le mai ia in seama.

Plecara amandoua fara nici un pic de sovaiala. Birica lovea mai departe
cu tarnacopul. Dupa o vreme Polina se misca de langa caruta si se duse
alaturi pe malul garlei, se aseza si incepu sa se spele indelung pe picioare.

- Polino! striga Birica, cand baga de seama lipsa ei. Tu ce tot faci acolo,
nu vii sa arunci pamantul asta in carutd? Sau crezi ca o sa se arunce singur?
Polina isi vazu de spalat ca si cand n-ar fi auzit. Cand se intoarse se
rezema de suslet si incepu sa se uite la barbatul ei. El si sapase sa umble o
caruta, dar ea nici nu se gandea sa puna mana pe lopata. Se uita la el cu o

ciudata satisfactie; pe chip avea o expresie de parca totul ar fi fost pus la
cale de ea; pana si sudoarea pe care el si-o stergea din cand in cand cu
cotul, si mirosul puternic de pamant care parca tasnea de sub tarnacopul lui,
chiar si acestea erau ale ei.

- Tu n-auzi, Polino? spuse el din nou, dar Polina nu se urni si atunci el se
uita la ea.
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careli le pusese acolo colegul sau Toderici Artur, baiatul directorului,
invatatorul, care nu se avea bine cu directorul, il pedepsise pe Toderici Artur
si acesta, ca sa se razbune, il pandise pe colegul sau Tugurlan si cu ajutorul
altor copii il pusese jos si i bagase pamant in gura.

Dupa se ascultase aceasta poveste, Tugurlan isi luase copilul intre
genunchi, se uitase crunt in ochii lui limpezi si il infricosase astfel: ,Daca
maine la pranz nu vii sa-mi spui ca i-ai spart capul aluia care ti-a bagat
pamant in gura, te omor cu bataia", si i carpise si o palma ca sa-l faca sa
priceapa ca in astfel de lucruri nu avea tata.

Copilul insa avea mama si s-a dus si i-a spus ei si ea |-a inteles, iar de
tatal sau a inceput sa se fereasca. Tugurlan a bagat de seama si pentru
intaia oara s-a simtit cuprins de nelinigte: oare nu asa trebuie crescut copilul,
sa invete sa se apere singur? i deodata Tugurlan s-a pomenit intrebandu-se
pe el insusi de cine si de ce s-a aparat el toata viata, si unde a dus aceasta
aparare? i si-a dat seama ca de fapt el crezuse pana atunci ca avea sa
duca undeva.

Alta data statea la poarta si a trecut cineva pe drum si i-a dat buna ziua.
Tugurlan nu dadea nimanui buna ziua si nici nu raspundea cand i se dadea
lui. Nu i-a raspuns nici acestuia, dar s-a pomenit intrebandu-se: ,Pentru ce
imi da el mie buna ziua? El nu stie cine sunt eu si atunci de ce... Dar, la
urma-urmei, cine sunt eu?"

lar acum, in legatura cu fieraria, din nou: de ce, ducandu-se acolo, se
purtase asa cum se purtase? il supara mai ales faptul ca Moromete nu se
sinchisise deloc de injuraturi. ,Lasa, ma, Tugurlane, lumea sa traiasca in
pace", spusese el, iar la sfarsit nu se stie de unde scosese Moromete ca ,trei
chestiuni rezulta din cele spuse de Tugurlan”.

Se scula de pe prispa nemultumit si se duse in gradina sa coseasca
iarba pentru cal. ,Sigur ca da, gandi el intaratat, cand ai doua loturi cred si eu
ca nu-ti pasa cand te injura alde Tugurlan. Daca ar mai fi sa fie patruzeci de-
mogii, in toate patruzeci v-ati repezi, lua-v-ar dracu pe toti!"

Tugurlan cosea iarba si gandurile sale curgeau fara oprire, negre si

turburi. , Trei chestiuni rezulta din cele spuse de mine, Chestiuni, ai?
Astea

i la tine sunt chestiuni! $i ce destepti v-ati facut voi! Se apuca domnul

" Moromete sa-i spuna lui Dumitru lui Nae cum a fost impuscat frati-meu

la Bucuresti! Parca ar fi fost acolo al dracului! Si cand te gandesti bine,

habar n-are".



Tugurlan se sterse pe frunte cu maneca, infipse coasa in pamant si se
apleca sa stranga iarba. ,,Ce bine mi-ar fi si mie, gandi apoi mai departe, in
grajd, in timp ce dadea cu tesala pe spinarea calului. Ce bine mi-ar fi sa stiu
acum ca la deal Tmi creste porumbul pe sapte pogoane, iar pe alte sapte
pogoane plesneste bobul de grau in spic. Asi_sta si eu iarja-dupa

164

«nha, fa
Mnrnmrtp <ji asi sti pn sg-l pun pe Marin sa
EQYLSt!"

Tugurlan se opri din tesalat si ramase céateva clipe gatuit de amintiri.
Marin al lui se rugase intr-o seara de iarna sa-l lase sa se duca pe la Niculae
al lui Moromete, cu care era intr-o clasa, sa citeasca cu el povesti. Nu-|
lasase si aceasta amintire ii facu rau lui Tugurlan. La urma-urmei, de ce nu-|
lasase? La urma-urmei, Moromete...

Tugurlan se pomeni gandind fara voia lui ca niciodata pana acum nu se
oprise atat de staruitor asupra cuiva. ii dispretuia pe toti, fara alegere
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si cu chestiunile lui!" incerca Tupurlan sa alnnpp, totul r)in cu neputinta
de explicat ii aduse in ureche glasul acestuia, parca aievea, cum statea acolo
la fierarie si citea ziarul... ,Domnilor!... Asa si pe dincolo... Ocupatiunea lor
mintala..." Ce ciudat citea! ,Va rog sa ma credeti ca nu eu am scris
dracoveniile astea", parca vroia sa spuna Moromete tot timpul.

Nedumerit, Tugurlan Iasa tesalatul si se aseza pe marginea ieslei.
,Primul agricultor o fi avand pamant?" igi aminti el intr-un fel uimitor discutia
lor despre rege.

»Are! zicea Cocosila. Are, asa, cam vreun lot si jumatate”.

,2Are mai mult, zicea altul, fiindca trebuie sa-I tina si pe ala micu, pe
Mihai... trebuie sa-i dea sa manance!"

,Esti prost, zicea Cocosild. Ala micu are lotul lui de la ma-sa!"

Tugurlan ramase o clipa cu privirea in gol, apoi deodata izbucni intr-un #
hohot furios: ,Ptiu, fir-ati ai dracului!" scuipa el in pamant si ramase mai
departe pe ieslea grajdului, negru la fata. Dar daca amintirea acestor lucruri
nu izbutea sa razbata in afara gi sa-i lumineze chipul posomorat, simtea
totusi cum ceva se topea in el. Cunostea si el starea in care mintea con-
templa n liniste lucrurile si patrundea dincolo de ceea ce aratau ele ca sunt.
Era o bucurie deosebita si rara. El se infuriase cand Moromete citise
discursul regelui, ei, dimpotriva, se inveselisera. Nu era oare inveselitor sa
descoperi ca un rege parea mai putin destept decat lon al lui Miai?

ingandurat, Tugurlan se ridica de pe marginea ieslei si iesi afara. Se
duse in casa si se intinse in pat.

,Da, asa o fi, continua el sa se gandeasca, dar saracul lon al lui Miai era
un nevinovat, pe cata vreme primul agricultor avea sute de mii de hectare -
Tugurlan stia acest lucru de la fratele sau care, inainte de a intra la Grivita,
muncise cateva veri pe mogiile Coroanei - si cand o tara intreaga il lasa sa
se |lafaie cu atata pamant, nu-mi mai arde mie sa ma inveselesc ca e prost.
Lasa ca bine v-am facut ca m-am repezit in voi, gandi Tugurlan mai departe
despre cei de la fierarie. Sa va mai ganditi si
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voi ca nu toata lumea are timp sa se inveseleasca; daca de altceva nu
sunteti in stare, inveseliti-va barim mai putin, fir-ati ai dracului!"




Dupa-masa Tugurlan se gandi sa se duca si el la fierarie, sa-§i dreaga
secerile. Muierea i spuse ca au terminat malaiul si ca trebuie sa se
imprumute de la cineva, altfel o sa-i apuce secerisul fara nimic in hambar.

- Vezi la lon al lui Miai, raspunse Tugurlan, indreptandu-se spre poarta.

- N-are nici el!

Tugurlan se opri o clipa fara sa se intoarca:

- Vezi la Tudor Balosu! spuse el.

- Nu mai iau de la Tudor Balosu! se feri si se ruga femeia. O sa ne
cheme iar la secerat si ai vazut ce ne da el sa mancam!

- Cere si tu la cineva! se scutura in cele din urma Tugurlan®si porni pe
langa garduri cu secerile pe umar. \

»oigur ca da, domnul Moromete! bolborosrapoi in gand. Tu n-ai nevoie sa
te imprumuti! Te gasegte secerea cu faina veche in hambar".

Tugurlan se pomeni ispitit sa-i ceara lui Moromete sa-l imprumute. in
astfel de imprejurari el cerea ori de la cineva care rupea de la gura ca sa-i
dea, cum era lon al lui Miai sau Marmorosblanc, ori de la Tudor Balosu sau
Crasmac, carora le facea zile la camp; niciodata insa de la acesti oameni ca
Moromete, nici saraci, nici bogati si carora le tremura mana pana se hotarau
sa spuna da sau nu. Lui Tugurlan i veni un gand: sa-i ceara lui Moromete sa-
| imprumute si apoi, fiindca era sigur ca acesta n-avea sa-i dea, sa-i scoata
pe nas desteptaciunea de la fierarie. ,Nu mai zici ca rezulta trei chestiuni?" si
sa-si bata inca o data joc de el.

X

Moromete era acasa, daramase poarta si isi facea una noua. Dupa ce
platise cu bani de la Aristide partea de fonciire pe care i-o cerea Jupuitu si
amanase jumatate din ea pana spre toamna, se dusese a doua zi la gara si
cumparase cu restul de bani o caruta de uluci. Nu se mai putea, atat poarta
de la drum céat si gardurile gradinii se innegrisera si putrezisera de tot,
trebuiau altele. incepuse intai cu poarta de la drum, si lucrase la ea doua
zile. Acum era pe sfarsite cu poarta si nu se grabea deloc sa treaca la
gradina: o poarta sau un gard le pui o data la zece ani, daca nu chiar la mai
multi.

- Asta depinde de uluca, Dumitre, 1i spunea Moromete lui Dumitru lui Nae
care tocmai facea observatia de mai sus. Depinde de uluca, repeta el. Asta
care am luat-o eu, explica el, e uluca buna. E fag!
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- Nu prea ai stachetii buni! observa Dumitru lui Nae dupa céatva timp, si
glasul sau facu ca pe o distanta de zece-cincisprezece case toata lumea sa
auda ce fel de stacheti avea Moromete.

Era si Cocosila acolo. Alaturi, cu un topor in mana, Paraschiv ascutea
ulucile pe un trunchi. Niculae statea pe vine langa tatal sau si pandea cand
sa-i dea cuie. Fara sa se uite, Moromete lua cuiul din mana intinsa a lui
Niculae, il potrivea indelung, uitdndu-se de cateva ori in spate sa vada daca
stachetele va fi prins drept in mijloc, apoi cu tesla imprumutata de la Dumitru
lui Nae batea adanc uluca, mai staruind apoi si cu lovituri nefolositoare
asupra cuiului care pierise in lemnul alb vrand parca sa spuna ca e de dorit
ca acest cui sa nu mai iasa niciodata de acolo.

- Era unul al dracului, unul Nastratin, zise Cocosila scuipand subtire
inaintea sa. Si-a pus poarta pe foc si pe urma tot el s-a suparat!

- Niculae, adu ulucile! ceru Moromete.

Paraschiv se oprise din ascutit. Ridica toporul gi continua sa ascuta mai



departe. Hotarase plecarea la Bucuresti chiar in seara aceasta si era suparat
ca Nila intarzia sa se intoarca cu caii de la izlaz. Era furat de ganduri.

- Ce zisesi tu, Cocosila? intreba Moromete. Paraschive, bate tu astea
care au mai ramas.

Moromete lasa tesla jos si se cauta prin buzunare sa gaseasca o hartie.
O gasi si i-o intinse lui Cocosila sub nas.

- in locul unde e poarta asta era gol, spuse Cocosila in timp ce umplea cu
tutun foita lui Moromete. Poarta mica o pusese si p-aia pe foc gi venea cum
asi veni eu la tine, intra prin golul asta mare.

- Cine, ma?! intreba Moromete sacéit ca nu intelegea. Apoi intelese:
Aha, cand venea cineva pe la el!

- Asa, ma! Si asta striga din casa, de la geam, ca de ce intra pe poarta
mare (adica prin locul pe unde fusese poarta mare!), sa intre tot pe poarta
mica! Cum e, Niculae?

- ,intr-o zi Nastratin Hogea, lemne de foc neavand", spuse Niculae
inceputul acelei povesti.

- Pai ce dracu ii mai pasa lui pe unde intra?! se mira lenes Dumitru lui
Nae.

- Pai ii pasa! zise Moromete asezandu-se jos, cu tigarea in gura. Sa nu
uite omul unde-a fost poarta! Nu trebuie sa uitam ce-a fost, mai adauga el.
Poate facem la loc ce nu mai e...

Niculae ii dadea acum cuie lui Paraschiv. intr-o vreme nu se stie ce vazu
el la fratele sau ca in loc sa tie cuiele cu varful in jos, cum le tinuse pana
atunci, le intoarse, si zambind viclean, le tinu in asa fel ca Paraschiv cand
intinsp mana se intepa in ele.
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- Ma, dar prost mai esti! bolborosi Paraschiv cu dispret ingaduitor. Nu
asa!

- Dar cum? intreba Niculae nevinovat.

- Invers.

Dumitru lui Nae se ridica alene de jos, de pe iarba.

- Ma duc acasa! spuse el parca nemultumit de ceva. Paraschive, vezi sa
nu stirbesti tesla aia!

Paraschiv ridica fruntea si se uita la el:

- Pai dar ce, ba, nea Dumitre, eu bat cuiele cu taiusul?

inalt cum era, Dumitru lui Nae vazu peste garduri ceva care il facu atent.
"A

- Trece Tugurlan, spuse el si ramase in picioare. Unde dracu s-o fi
ducand?! se mira apoi fara nici un rost si fiindca nimeni nu zise nimic, isi
dezveli dintii si mai adauga: pazea, Cocosilal

Spre uimirea lor, Tugurlan, care se apropia incet pe langa garduri, cand,
ajunse n dreptul portii lui Moromete, se opri $i se uita inauntru.

- Ce e, Tugurlane, il cauti pe Cocosila? zise Dumitru lui Nae destul de
straveziu.

- Vezi sa nu te caut eu pe tine, raspunse Tugurlan si impinse poarta noua
a lui Moromete si se apropie de locul de sub salcam unde acesta si Cocosila
stateau jos.

O clipa se uitara tinta la el, apoi isi ferira privirile.

- Buna-ziua! zise Tugurlan cu glasul sau neprietenos, si ceilalti, de
uimire, uitara sa-i raspunda.



- Sa traiesti, Tugurlane! raspunse in cele din urma Moromete cu un glas
curat si grabit. Uite mai dam si noi din coada pana vine secerea; ca dupa ce
vine... Niculae, porunci apoi Moromete stapan pe sine, adu un scaun lui
nean-tau Tugurlan!

DujnitruJuiNae nu mai pleca, iar Cocosila arjuXga si cand nu s-ar fi
intdmplat nimic intre el si Tugurlan. (Jand Niculae adusescaunul, Tugurlan
se~facu ca nu vede si se aseza si el jos pe pamant. Ramase apoi tacut si
astepta tot asa cum asteptau si ei, avand aerul ca a venit asa degeaba si ca
are de gand sa stea asa degeaba céat timp au sa stea si ei. Cineva trecu pe
drum si din pricina ulucilor albe nu-i vazu pe cei din curte.

- Ce méandrete de om mai e si Vasile asta al lui Tabargel! zise Moromete
urmarindu-| cu privirea pe cel care trecea. Cica isi bate muierea in curte sa-I
vaza toata lumea, iar aia striga in gura mare: ,Aoleo, fire-al dracului, p-aici n-
ai dat!"

- He, he, he! zise Dumitru lui Nae cu placere. Pai a prins-o de vreo doua
ori cu unul al lui Traila; si cica i zise ,fire-ai a dracului cu..."

- Tigani, intrerupse Moromete, si schimba repede vorba. Mai bate un cui
in uluca aia, Paraschiv/. Jos mai bate un cui, ca e stachetul mai gros.

Din curtea lui Tudor Balosu se auzi glasul spalat al lui Victor, care ii

spunea ceva lui tat-sau.

- Am auzit ca vecinul tau, Moromete, a mai cumparat doua pogoane!
spuse Dumitru lui Nae, intelegand ca lui Moromete nu-i place sa auda
vorbindu-se desuchiat.

- Asa e vorba! raspunse Moromete. Hm! facu el dupa cateva clipe de
tacere. lar ii ,amendeaza" alde Pisica pe copiii aia ai lui. A trecut p-aici pe la
mine dupa ce a vorbit cu Tudor Balosu. Alaltaieri. ,Ce faci, Traiane, iar vinzi
pamant?" il intreb. ,Nu vand, zice, ii amendez iar pe copiii dia." ,Mai ai?" zic.
,Ce?" ,Pamant." ,Gata! zice. Nu mai vand decét astea doua pogoane. Mai
am doua, le pastrez pentru tutun."

Omul despre care pomenea Moromete era cizmarul satului. Avea o
droaie de copii pe care cizmarul ii ,amenda" mereu vanzandu-le pamantul.

- He, he, he! rase Dumitru lui Nae ganditor. Nu stiu ce dracu are sa ' faca
el cu copiii aia cand s-or face mari.

- Pai ce vreai sa faca, Dumitre! se mira Moromete. Cand s-or face mari si
le-o veni vremea sa se insoare o sa le spuna alde tat-sau: ,De vandut
pamantul, vi I-am vandut, de invatat sa fumati, v-am invatat, de bautura mai
invatati si singuri!"

- He, he, he! rase Dumitru lui Nae, de asta data cu satisfactie,
asezandu-- se mai bine pe pamant. Zau, ma? Ce vorbesti!

intre timp, aproape pe neobservate, mai venisera vreo cativa insi care se
asezasera pe iarba fara sa se anunte prin buna-ziua; erau vecinii lui
Moromete. Dupa felul cum vorbise, Moromete parea sa aiba ceva nou de
spus despre Traian acela, desgi ceilalti stiau tot ce se putea sti despre el.
Acest Traian Pisica nu vanduse din lot chiar indata ce-l avusese. Dimpotriva,
Aambitia lui fusese sa-l1 mareasca si intr-un fel chiar izbutise, platindu-si titlul
de improprietarire si impozitele din cizmarie. Muierea lui insa Ti strica planul;
incepu sa-i toarne la copii. intdia oara ii facu doi gemeni, apoi dupa aceea
patru copii In mai putin de sapte ani, apoi iarasi doi gemeni si inca timp de
sapte ani, alti cinci copii. in acesti ani, iarna sau vara, pe vreme rea ori in zile
frumoase de primavara, cine trecea prin dreptul casei cizmarului trebuia sa-si
puna amandoua mainile la urechi si sa grabeasca pasii. Zarva celor




treisprezece copii ai lui semana cu aceea pe care o fac tiganii pribegi cand
chefuiesc ori se iau la bataie. Pe seama galagiei si urletelor care se" auzeau
uneori din casa lui, femeile spuneau in mod Firesc cand era vorba sa fie
priceputa mai bine neoranduiala sau dezmatul din vreo familie: ,Ca la alde
Pisica".
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- Cine? Pisica, ma Dumitre?! exclama Moromete vazand ca Dumitru lui
Nae Tsi intinsese picioarele lui lungi, pregatindu-se sa asculte. Pai voi nu stiti
nici unul cu cine avem noi de-a face aici in sat, anunta el cu glasul acela
nepartinitor, care parca nu era al lui. Sa cauti in toata Romania, de la munte
la balta, si la turci sa cautati si altul ca el nu mai gasiti.

Cocosila, gelos de ceea ce avea sa urmeze, il intrerupse pe Moromete
spunandu-i ca minte, e prost. Moromete raspunse ca nu-nu, nu minte! Si ca
sa convinga pe ceilalti care ascultau, incepu cu o falsa inflacarare si
seriozitate sa se injure la persoana a treia ca ceea ce spunea el e adevarat.
Atunci Cocosila Ti raspunse ca daca e vorba pe asa, sa rascolesti in toata
lumea si unul ca Parizianul n-ai sa mai gasesti! Moromete vru sa-i dea lui
Cocosila replica cuvenita, dar ceilalti il apucara de maini si-i potolira cu
siretenie falsa lui infierbantare.

- Hai, Moromete, lasa-l pe Cocosila, spune de ce zici ca nu mai gasesti
altul ca Pisica...

- Nu exista, domnule!... exclama Moromete si ridica mana in sus si se
injura din nou la persoana altuia ca nu exista.

Cineva care nu l-ar fi cunoscut pe Moromete, ar fi putut crede ca intre el
si Pisica s-a petrecut ceva neobisnuit. De fapt nu se petrecuse nimic.
Moromete se dusese intr-o dimineata sa-i vada pe-ai lui Pisica ce fac ei cand
dorm atétia "copii, cum se scoala, ce le spune Pisica, ce face el si muierea,
daca se pun la masa si in gelieral cu ce se ocupa aceasta familie si mai ales
din ce cauza e atata zarva, si zbierete, si galagie, si racnete care se aud de
la cinci kilometri.

- Am fost intr-o dimineata la el!... Trebuia s& ma duc in ziua aia pe la
obor si n-aveam cu ce sa ma incalt, incepu Moromete, mintind din capul
locului.

- Tine, ma, cuiele aicea, Niculae, unde te uiti?! se rasti in clipa aceea
Paraschiv.

- Ce faci, ma, acolo?! se mira Moromete, uitdndu-se la Niculae, care si el
se uita la tatal sau cu niste ochi sticlind de nerabdare. Muierea zice: ,la
cizmele si du-te cu ele sa ti se dreaga, le-au ros soarecii acolo in pod". lau
cizmele si plec spre Pisica. Erau ele bune, trebuia numai sa le bata niste cuie
pe talpa, ca aveau talpile desfacute. Intru induntru si, buna dimineata, buna
dimineata! Pisica cu ai lui in pat! ,Uite, ma, Traiane, trebuie sa ma duc pe la
obor si e noroi afara, nu e bun bocancul, bate-mi acilea cateva cuie si unge-
le cu ceva", ii spui eu. Nu stiu daca ati mai fost vreunul in casa la el. Tu ai
fost vreodata, Cocosila?

- N-am fcist!

- Pai tu unde-ti pingelesti bocancii?

- Eu mi-i pingelesc singur.
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- Nu stiu, dar eu n-am mai vazut paturi ca ale lui Pisica. Eu zic ca zece
paturi de-astea de-ale noastre nu fac cat unul de-al lui. Dar ca sa nu zic
zece, zic cinci. Erau asezate acolo in magazia aia a lui, fiindca asa de mare e



odaia unde stau ei, ca o0 magazie. Cand sa ma asez pe scaun, o data ma
pomenesc ca ma apuca cineva de gat si se inclesteaza de spinarea mea;
intorc asa mana spre ceafa, il apuc de par si il dau jos si ma uit la el: un ala
ca un gherlan, de-o schioapa, se uita la mine si facea au! ooo! au! 000!

- Tii, ma, cuiele astea aici, sau acuma iti dau una dupa ceafa! ameninta
Paraschiv de Ianga uluci.

- Tine cuiele acolo, Niculae, zise Moromete. Era baiatul ala al lui, micu si
mutu. Pisica, din pat, cand vede gherlanul ala pe mine, bate din palme:
,2ofarfalica, zice, na la tata din tigare!", ,Hai, ma Traiane, zic eu, scap oborul,
vreau sa cumpar niste cartofi, ce faci?" Traian in loc sa raspunda il vaz ca-si
umfla pieptul si o data urla de rasuna toata magazia: ,Destepta-rea!" $titi?
Ca la armata! Ei! zic eu! Ce sa-i faci? Aici trebuie instructie'! Nici n-apuc eu
sa-mi vin in fire, ca il vaz pe gherlanul ala ca sare de langa tat-sau! Asa cum
era, fara izmene si cu burta goala, incepe sa topaie si sa joace sarba peste
spinarile alora care dormeau. Stiti cum sarea? Peste nasurile lor, peste ochi,
peste capete, pe grumaji. Sarea si mormaia! incep urletele! Au, chiu, jap!
Tin'te nene! incepe paruiala! Ma uit la Traian si la muierea lui... Nimic!
Muierea casca si cu pieptenele in mana incepuse sa se tesale. Traian isi
rasucea tigarea si numai aga, din cand in cand, ridica fruntea: ,Sfar-fa-li-ca!
zicea, na la tata din tigare, lua-te-ar dracii!" Din paturile lor, copiii au sarit jos
si acolo in fata mea a inceput o viermuiala... Trei-patru din ei, aia mai mari,
cautau sa-i desfaca, dar ce sa desfaci, ca uite asa le umblau cracile pe sus;
si se rostogoleau; si se dadeau de-amboua; si se loveau la burta; si paraiau
camasile de pe ei; si se baseau; si le curgea sange din nas! Traian, din pat
de-acolo uite-asa «punea, stiti, intai incet si subtire: ,Sfar, si pe urma tot mai
gros, fa-li-cé!" ,Traiane, strig eu, da, ma, in ei, ca-gi fac camasile ferfenita!"
,Pai tot nu le iau eu altele", zice. ,Bine, dar da in ei, de ce ii lasi sa urle
asa?" ,Daca dau in ei, atunci sa vezi urlete, Moromete", zice el.

- Ce-ai cu mine, nene, esti nebun? striga Niculae indignat.

- Ce-ai cu el, Paraschive?! se mira si Moromete, dar Paraschiv batea in
uluca manios si nu raspunse. Tine-i bine cuiele, Niculae! Auzi, Cocosila?
Cum crezi tu ca s-au astamparat cei treisprezece copii ai lui Pisica? Crezi ca
de bunavoie? Nu, fiindca unii intrasera pe sub paturi si se gatuiau pe-acolo;
altii pe dupa soba, altii pusesera méana pe calapoade si se pocneau cu ele...
Si in timpul asta muierea lui Traian taman se terminase de tesalat. Dupa ce
termina ea asa, o vazui ca se ridica in picioare, infige pieptenele
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sub grinda casei, isi duce o0 mana la ureche, isi vara un deget in ea si
incepe sa-l miste asa repede ca si cand i-ar fi intrat ceva inauntru. ,Ei,
Ciulco, ia uite, ia! ia uite, ia!" La glasul ei vazu ca una dintre fete se opreste
din zbantuit si cand o vede pe ma-sa cu degetul in ureche raméane cu ochii
beliti. Ma-sa, iar: ,Ciulco, ia uite, ia!" Fata, e una mica de vreo sase ani,
seamana cu tat-sau, se apuca cu mainile de par, se lasa pe vine si incepe sa
urle ca in gura de sarpe. De ce urla ea, exclama Moromete nedumerit, n-am
putut sa pricep! Chestia e ca s-a facut liniste, muierea si-a scos degetul din
ureche gi fata a tacut si ea dintr-o data. $titi? Odata a tacut!... iti spusei
adineauri, Dumitre, de tutun! Moromete se opri si se uita la Cocosila: fiindca
veni vorba de tutun, spuse el cu alt glas, mai da-mi o tigare, Cocosila! Tu nu
fumezi, Tugurlane?

- Nu, raspunse Tugurlan ragusit.

- Alde Traian Pisica, continua Moromete, pune numai tutun pe pamantul



lui. Cand am fost eu cu cizmele, dupa incaierarea de dimineata, care mi s-a
parut ca tine loc de mancare, il vaz pe Traian ca se ridica din pat si striga:
,Haida! gata! Toata lumea la papusit tutun". A iesit liota afara, s-a suit in pod
si s-a intors cu siruri de tutun; umplusera casa; doisprezece insi; faceau
papusi si fumau! Afara de doi mai mici si de fete, toti fumau. Traian zice ca el
castiga cu pusul tutunului mai mult decat scot eu de pe un lot. Ei, pe urma s-a
asezat el pe un scaun si a inceput sa-mi dreaga cizmele. imi dregea cizmele
si il chema pe ala micu: ,Sfarfalica! Na la tata din tigare!" $i scotea tigarea
din gura si-i dadea aluia sa traga din ea.

Dumitru lui Nae isi migca falcile si ramase cu dintii dezveliti, intr-un ras
mut, cu privirea sticlind de satisfactie. Dupa ce igi manca astfel placerea pe
care i-o facuse Moromete, se mira:

- Si ce dracu face el cu banii de pe pamant?!

- Pai nu-i trebuie sa-i bea, Dumitre? exclama Moromete nedumerit ca
inca nu se intelesese bine acest lucru.

- Gata poarta, Moromete! zise Cocosila uitandu-se la Paraschiv, care
batea ultimul cui.

Moromete se uita si el ganditor la Paraschiv. Dupa cateva clipe de tacere
isi Iasa fruntea intre genunchii desfacuti si se indoi.

- Nu e gata! spuse el. Mai trebuie un vitel care sa se uite la eal

Se ridica apoi sa vada cum a batut Paraschiv ulucile; ceilalti intelesera ca
au stat destul si se ridicara sa plece.

- Hai, Tugurlane, mergi la fierarie? zise Dumitru lui Nae uitandu-se la
secerile lui Tugurlan.

- Pai, Tugurlan a venit pe la mine, ce sa caute la fierarie? se mira
Moromete cu spatele.
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- Vaz ca e cu niste seceri!

- Aia e altceva! zise Moromete. Dar cu tine ce e, Cocosila? il intreba apoi
pe Cocosila. Parca iti lipsegte ceva...

- Niste parale! zise Dumitru lui Nae rar, si cuvantul parale se urca in
salcami si pluti limpede prin imprejurimi. He, he, he, uite la Cocosila, se
inveseli el, parca ar zice ca nu-i trebuie!

- Fugi ca esti prost! mormai Cocosila suparat nu se stie de ce si iesi pe
poarta agale, fara sa-si ia ziua-buna. De altfel tot aga facu si Dumitru lui Nae,
iar Moromete nici nu-si intoarse spatele; se desparteau ca si cand s-ar fi
inteles sa se vada indata in alta parte. Cocosila era totugi suparat. Moromete
spusese: ,Tugurlan a venit pe la mine", ceea ce insemna ca se purta
prietenos cu unul cu care el, Cocosila, era certat. Asta nu se faceal!

- Ei, ajunge! Strangeti de pe-aici!

Moromete |asa poarta si veni langa Tugurlan. ,Strangeti de pe-aici si
plecati", intelesera Paraschiv si Niculae.

-/Ce mai faci, Tugurlane? zise Moromete in treacat, asteptand ca Paras-
chiv si Niculae sa plece de acolo.

Avea totusi un glas deosebit pe care nu-l avusese mai inainte.

- Ce sa fac! mormai Tugurlan ragusit de atata tacere. Bine.

- Apuca-te de gardul de la gradina, Paraschive, ca pana maine trebuie
sa-l terminam si pe el, mai spuse Moromete in timp ce Paraschiv se
indeparta.

,Pana maine ai sa vezi tu ce-o sa fie", ii raspunse Paraschiv in gand.

XI



Tugurlan continua sa taca. Ceea ce vazuse si auzise aci era acelasi
lucru, aceeasi vorbarie fara noima pe care o mai auzise si la fierarie si fara
de care acesti oameni se pare ca nici nu puteau trai. Acolo, ziarul fusese
acela in jurul caruia ametisera invartindu-se, aci, povestirea lui Moromete
despre Traian Pisica. Ceea ce il uimise insa pe Tugurlan si il facuse sa
paraseasca gandul de a-si mai bate joc de ei, era faptul ca ei pluteau pe apa
aceasta a lor cu atata seninatate, incat era cu neputinta sa nu-ti dai seama
ca acest fel de a fi era de fapt bucuria si libertatea lor. Daca ar mai fi avut si
niste parale, cum spunea Dumitru lui Nae, n-ar mai fi dorit nimic nici pentru
ei, nici pentru altii. Moromete cel putin se pare ca chiar ajunsese acolo, adica
sa-si ajunga lui insusi cu ce avea. Era sanatos, avea copiii sanatosi, avea
doua loturi de pamant, era un om destept care Tti facea placere sa stai cu el
de vorba (Tugurlan trebuia sa convina ca un om suparat nu putea asculta
povestirea lui Moromete despre Pisica fara
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sa nu uite o clipa de supararea lui) si pe langa toate acestea mai era si
un om bun. Acum, la sfarsit, Tugurlan nu se mai indoia ca Moromete avea sa-
| imprumute cu bucate fara sa stea pe ganduri. Ce om ciudat! Dar la urma-
urmei, de ce se purta el agsa de prietenos? se intreba Tugurlan. Nici ruda nu
era cu Tugurlan, nici prieten, nici prieten cu un prieten de-al lui Tugurlan!

- Ce e cu prostul ala de Cocosila? se pomeni Tugurlan intreband. Tot el
ma injura, si tot el e suparat?

Abia mult mai tarziu avea sa-si dea seama Tugurlan pentru ce simtise el
nevoia sa se impace cu Cocosila. Si nu era vorba numai de Cocosila.
intrebarile lui din ultima vreme pornisera de fapt din aceasta nevoie de a se
impaca cu lumea, dar el inca nu-si dadea seama de acest lucru.

- Pai nu, zice ca tu l-ai injurat intai, explica Moromete cu o anume
veselie care de fapt tinea partea lui Tugurlan.

- Pai asa si pe dumneata te-am injurat si dumneata de ce nu te-ai
suparat? se rasti Tugurlan si in aceeasi clipa se facu rosu ca para focului.

- Nu, pe mine m-ai combatut, zambi Moromete, scuipand subtire printre
genunchi. Aia e altceva!

Tugurlan arata cuprins de o puternica emotie. Niciodata nu facuse ceea
ce facea acum.

- Moromete, spuse el cu o voce scazuta, intensa. Uite, asculta-ma aici...
dumneata esti singurul care meriti loturile pe care le ai!

- Ei, nu mai spune, ma, Tugurlane? se inveseli sincer Moromete.

- Da! Sa tii minte asta de la mine! spuse Tugurlan cu un glas profetic
care il facu pe Moromete sa tresara. Acuma, uite de ce m-am oprit la
dumneata... Imprumuta-ma cu un sac de porumb.

- M&, Tugurlane, n-am porumb! exclama Moromete. Grau daca vrei!

- Da-mi grau, ca gasesc eu sa-l schimb.

- Ai sac?

- Am acasa.

- la cu sac cu tot si mi-l dai tu indarat.

Moromete se ridica in picioare. Tugurlan apuca secerile si porni spre
poarta.

- Trec dupa ce ma intorc de la fierarie, spuse el si se indeparta repede
pe langa garduri.

lar spre seara, cand pleca de la Moromete cu sacul in spinare, toata
lumea afla Ai se mira gi nu intelese nimic din aceasta neobisnuita purtare a lui



Tugurlan.

Acasa, el il gasi apoi pe cumnatu-sau Grigore Armearica”*care il cautase
si duminica trecuta. MuiereaT T Tntrebii pe Tugurlan de la cine luase el un
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sac cu grau si se ingrijora: nu cumva s-a imprumutat iar la Tudor Balosu
sau Crasmac?!

- Ei, ia spune, Grigore, ce s-a intamplat? se adresa Tugurlan cumnatului
sau dupa ce o linisti pe muierea lui spunandu-i de la cine a imprumutat graul.
Am vrut sa trec eu pe la tine, dar n-am avut vreme, am lucrat zilele astea la
gara, la siloz.

Tugurlan avea de la mosie doar doua pogoane pamant, deoarece nu-i
convenea sa dea maiorului jumatate de pe un numar mai mare de pogoane.
Altii luau mai mult, lon al lui Miai, de pilda, muncea vreo opt pogoane. Anul
acesta Tugurlan castigase mai bine lucrand cu ziua la gara, unde se
construia un siloz.

- Asculta, cumnate, ce sa fac eu cu astia ai lui Aristide? Alde Tache vrea
sa ma dea afara! spuse Grigore Armeanca dupa ce Tugurlan se ageza langa
el pe prispa.

Tugurlan nu zise nimic. Cumnatul sau era de mult mecanic la moara si
dm asta traia, n-avea nici el pamant. Numai ca dandu-i aceasta veste Grigore
Armeanca, desi ingrijorat, avea pe de alta parte aerul ca nu prea ii vine lui sa
creada ca o sa i se intample chiar asa. Parca ar fi vrut sa-i spuna Tugurlan
ce-0 sa i se intample.

- Asculta, cumnate, te da sau nu te da afara? intreba Tugurlan uitan-du-
se la el curios. Ti-au spus ei ca or sa te dea afara?

- Nu mi-au spus ei, mi-a spus alde Isosica.

- Si alde Isosica de unde stie?

- |-a auzit vorbind.

Parea limpede, dar Grigore Armeanca ar fi vrut sa nu fie adevarat.

- Uite de ce, explica el, daca ei ma dau afara, eu pot sa-i dau in judecata
si sa-i pun sa-mi plateasca locul. Eu pot sa nu cer bani pentru loc, si atunci
ce-au sa faca, au sa mute moara de pe locul meu?

- Nu inteleg! se mira Tugurlan. Moara lui Aristide e agezata pe locul tau?

- O parte.

- Pai atunci ce-ti mai pasa! se mira din nou Tugurlan. Dar tot nu inteleg.
Moara lui Aristide e chiar pe locul tau?

- A vrut el s-o faca dincolo in vale, dar la mine e taman locul unde se
intalneste soseaua de la Tatarasti cu drumul dinspre Ciolanesti si pe vremea
cand a facut-o el mai avea Crasmac moara aia cu piatra. Nu s-a mai dus
nimeni din partea asta la moara lui Crasmac, a stiut el Aristide ce face!

- Pai acolo parca e o magura! se mira mai departe Tugurlan.

- Pai partea aia de magura e a mea si Aristide credea ca e a comunei;
cand i-am spus a zis ca o sa ne intelegem noi, 0 sa ma ia sa lucrez la
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moara. Ei! Si iese acuma fi-sau, Tache, din scoala de meserii si vrea sa
fie el mecanic! Asta e povesteal

- Pai, Tache ala parca vrusese Aristide sa-I faca popa! _

- A ramas repetent! spuse Armeanca facand un gest de lehamite.

- E limpede, spuse Tugurlan dupa céatva timp de tacere. O sa te dea
afara!



Nu era insa deloc limpede, Grigore Armeanca nu-i spunea totul. Era o
poveste pe cat de simpla pe atat de uluitoare pe care n-o stia decat Grigore
Armeanca. El vroia acum sa se foloseasca de ea ca sa nu fie dat afara, dar
nu stia daca o sa izbuteasca si de aceea venise sa se sfatuiasca cu cumnatul
sau. Era_mrba iie_faptul ca proprietarii furau de mult graul si, floarea-
sQareliii*din_ceie-trei sate ,care;. macinaut la ei. |deea o avusese Nastase,
fratele cel mare al lui Aristide. care era coproprietar.

Mpara avea o teava de scurgere pentru ramasite (irimic) si la inceput,
pe*, cand mai exista inca moara lui Crasmac, acest irimic omuljijyuajLCasa
la pasari, dar dupa~ce moara lui Crajinac fusese~parasita, Aristidg,

.sa
mca*pe-jiesimtite irimicul acesta sa fie considerat ca facand parte
djn_uium. vA M. A

Vazéand ca oamenii inghit mica hotie, Nastase planuise pe cea mare, care
ii izbutise pe deplin. Furtul se facea sub ochii lor, printr-o a doua teava de
scurgere, nu prea ingenioasa, care pornea chiar de la cos. Oamenii care
macinau se sprijineau chiar cu mana de ea, fara sa le treaca prin cap ce fel
de scurgere avea teava aceea. Ei controlau doar irimicul, sa nu fie prea
mare, adica nu cumva ca proprietarii sa traga o data cu irimicul si boabe
curate.

Teava nu era prea ingenioasa, dar ideea era, fiindca tragerea se facea
pe nesimtite si cu anii devenise lege ca la o moara cu valturi nu iese suta la
suta faina. Furtul se stabilizase cam la un kilogram din saptezeci si cinci si
aducea intr-un an de zile cateva vagoane de grau si floarea-soarelui.
Nastase nu ajunsese totusi la acest rezultat fara sa lupte impotriva
amenintarii de a fi descoperit. Legand baierile sacului, taranul avea nu o data
nedeslusita impresie ca lipseste ceva... Nu mult, era adevarat, dar de ajuns
ca sa-l faca sa se uite dintr-o parte la coproprietar, sa intarzie banuitor ,< cu
mana la gura sacului... Dar Nastase, care avea grija sa fie totdeauna j acolo,
devenea deodata grabit, striga ,altul la rand", 1l inghesuia pe om 1 fie cu
vorba, fie impingandu-l usurel sa faca loc...

- Eu zic ca n-or sa indrazneasca ei sa ma dea afara. Daca o sa ma dea,
am sa spun la toata lumea hotiile pe care le fac ei acolo de ani de zile, spuse
Grigore Armeanca pe ganduri.

Tugurlan se facu atent:

- Ce hotii? intreba el.
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- Cu cantarul... cu irimicul... se feri insa Armeanca.

- Prostii! spuse Tugurlan cu dispret. Vreai un sfat de la mine? u
apoi scrutandu-I linistit.

- Da...

- Daca te da afara, da-i foc la moara!

- Sa ma bage in puscarie?...

- Atunci... spuse Tugurlan si dadu din umeri suparat. ,Atunci du-te
dracului, de ce mai vii la mine sa-mi ceri sfatul?!" ar fi vrut sa-i spuna de fapt
Tugurlan.

Grigore Armeanca incheie spunand ca o sa vada el mai pe urma.
Tugurlan il intreba apoi ce-i mai fac copiii, mai vorbira catva timp, si la
plecare Armeanca ii aminti ca vaca lui, care fatase nu de mult, continua sa
dea o gramada de lapte. De ce nu-l trimite pe Marin cu oala sa-i dea niste
lapte? Tugurlan raspunse ca o sa-I trimita.

n 4

intreba



Seara, Tugurlan intarzie iarasi sa adoarma, dar de asta data nu din
pricina intrebarilor. intinzandu-se sub agternut el simti cum se intoarce in el
acea liniste adanca si ocrotitoare a carei bucurie, in cei peste patruzeci de
ani pe care ii avea, Tugurlan n-o cunoscuse decat foarte putin si foarte rar: o
simtise mai puternic astazi, cand intarziase de dimineata pe prispa casei.
Aceasta liniste nu adormea intrebarile si nici nu le dadea un raspuns, dar le
dadea un inteles. Pentru ce? Nu se stie pentru ce, dar daca asa a fost facut,
asa 0 sa ramana si n-are nici un rost sa-si sparga capul daca asta e bine sau
rau. lar daca vreodata o sa afle si de ce, o sa fie cu atat mai bine!

XIl

in aceeasi seara, fara ca Moromete sa banuiasca ceva, Paraschiv
incalecase pe cai spunand ca se duce sa maie noaptea cu ei pe camp si o
luase pe drumul spre Bucuresti. Nila 1l asteptase la Guica si de acolo
incalecase si el si pornisera impreuna.

Era o seara cu un cer adanc, incarcat cu stele. Cei doi iegisera in goana
la cAmp si se oprira abia cand lasara in urma valea satului. Caii tropaiu si
sforaiau indaratnici, neinvatati cu drumul pe care erau dusgi; de nenumarate
ori, din plina goana, cautara s-o ia pe drumurile laturalnice ale campiei sau
chiar inapoi, atrasi de zgomotele infundate ale satului, de respiratia lui abia
simtita.

La un moment dat, Nila se opri si el, tindnd calul pe loc. Tacerea campiei
era desavarsita si intinderea ei invaluita de intuneric. Ceva se pare ca
incepuse sa-l nelinisteasca; el sopti cu un glas turburat plin de indoiala:
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- Paraschive! Stai!

Paraschiv se opri si el. Astepta cateva clipe si fiindca fratele sau nu
spunea nimic, intreba:

- Ce este?

Nila tacea mai departe. Atunci Paraschiv se apropie si mai mult, strunin-
du-si calul si intreba iar, ragusit si intrigat:

- Ce este, ma? De ce te-ai oprit?

Nila se uita incet indarat, cu teama, parca s-ar fi asteptat sa fie urmarit de
cineva. Sopti nelinistit:

- Ma, unde mergem noi?

Paraschiv 1i raspunse printr-o smucitura a calului, pornind in goana
inainte pe sosea. Calul lui Nila porni si el pe urmele celuilalt. Goneau unul
l&nga altul in tacere, aplecati peste coamele cailor si pana aproape de intéiul
sat prin care trebuiau sa treaca, in afara de un automobil cu niste faruri
puternice, nu intalnira pe nimeni.

Tot in aceeasi seara, Vasile Botoghina se pregatise si el de plecare.

intre timp copiii aflasera si ei de la mama lor despre boala tatalui lor si
despre vanzarea pamantului. Vatica umbla tacut prin curte, parca ratacind,
nevroind sa intre in casa, desi Botoghina il strigase de cateva ori. Numai Irina
se uita intristata la tatal ei. Statea pe prag cu umerii ei micuti si strambi gi il
urmarea cum inghite rar si adanc dumicatii. intr-o vreme incepuse sa-i
povesteasca despre ceea ce se intdmplase in timpul diminetii la scoala; cum
la examen domnul invatator Teodorescu o laudase si ii daduse sa invete o
poezie; cum pregatisera ei serbarea, care va avea loc chiar maine, de
Sampetru, si sfarsise parandu-i rau ca el n-o s-o auda cand o sa spuna
poezia. Botoghina n-o auzea nici acum; ii facea rau glasul ei gi cand Irina
tacu, el spuse:



- Anghelino, ia fata asta la culcare.

Dupa aceea, Botoghina iesise afara si incepuse sa se pregateasca
pentru plecare. Umpluse caruta cu niste paie de ovaz, apoi o chemase pe
femeie sa vie cu lampa langa caruta si sa lumineze roatele. Botoghina il
strigase pe Vatica sa-i aduca oala cu pacura din grajd, apoi amandoi
incepusera sa desfaca roatele si sa unga osiile carutei.

A doua zi dimineata, inainte de revarsatul zorilor, Botoghina se destepta
si dupa ce il scula si pe baiat, inhama caii, se urca in caruta si impreuna cu
el porni spre spitalul din Udup. Tnainte de plecare el scoase din brau un teanc
de hartii, alese doua de cate o mie si i le intinse femeii. Anghelina le lua si
ramase cu ele in mana, uitdndu-sc nemiscata la omul ei care statea pe cutia
carutei cu haturile pe genunchi.
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- Pana la Udup v-apuca pranzul! Cum o sa se intoarca Vatica singur?
Daca ii ia cineva caruta si caii? se temu ea.

Drept raspuns, Botoghina apuca haturile in maini. Simtind migcarea
curelelor, caii pornira si trecura podisca de la drum cu zgomot. Femeia o lua
in urma carutei si iesi inaintea cailor, oprindu-i in drum. Se apropie apoi de
loitra si vorbi iar:

- Vasile, cand ai sa te intorci?

- Am sa-ti scriu eu d-acolo, raspunse omul cu graba. Apoi adauga: Vezi
cum ii faci cu seceratul! la-o si pe fata aia sa v-ajute. Ai grija sa nu se taie cu
secerea. Tacu cateva clipe, apoi vorbi iar: La treierat, vezi ca am aranjat cu
alde Cocosila sa va ia in ceata cu el. Tacu iar un timp, apoi vorbi din nou, de
asta data cu un glas care arata ca nu mai are nimic de spus: Vezi sa nu se
intdmple ceva p-aici! i ridica haturile: Haida! Hat! Hai! die!

Caii pornisera, dar femeia se tinea mereu de carutd. Mergea alaturi de
rascruci si se uita intruna spre barbatul ei, vrand parca sa mai spuna ceva. El
ghici slabiciunea si framantarea ei si ii spuse cu glas gatuit, cu o asprime
dureroasa:

- Fugi d-aici! Pazea ca te calca roata!

In clipa aceea, femeia nu se mai putu stapani si izbucni scurt intr-un
pléans deznadajduit:

- Vasile! Sa nu mori p-acolo, Vasile! Botoghina dadu bici cailor.

XII

Aproape de pranz ajunse la Udup. Spitalul de plasa era asezat la mar-
ginea satului si de departe semana cu un conac boieresc. Acoperigul lui de
tigla se vedea de la cinci kilometri. Era inconjurat de o multime de salcami
altoiti, cu coroanele ca nigte maciuci uriage, si de duzi stufosi si batrani din
care se auzea de departe ciripitul galagios al pasaricilor...

Vasile Botoghina opri sub unul din duzii din fata intrarii gi sari jos din
caruta. Vatica se uita mirat peste cladiri si spuse aratand cu degetul inainte:

- De ce nu opresti in dreptul spitalului?

- Asta e spitalul, nu acolo, raspunse Botoghina. Asa fac toti care nu-I
cunosc, se opresc dincolo. Acolo sta doctorul! E casa lui! Stai jos si da iarba
la cai!

Vatica sari jos, scoase capestrele din capul cailor, le desfacu sleaurile,
lua din caruta un brat de paie amestecate cu iarba si il puse inaintea vitelor.
Botoghina dadu catva timp ocol carutei, uitandu-se pe sub
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sprancene sa-si dea seama de ceea ce se intampla in jurul lui, apoi intra



incet in curte spitalului.

Ui Intrarea in cladire avea niste scari de ciment negru care dadeau intr-
un MoHdor lung; atat scarile cat si coridorul erau intesate de tarani desculti;
cu chipurile galbene si supte; de femei imbrobodite strans, cu privirile
intepenite si darze, cu céate un copil in brate sau de mana; de lucratori istoviti
cu camasile rupte pe ei si murdare; stateau pe cele doua banci de lemn
asezate de-a lungul peretilor si asteptau. in afara de cei de pe scari si cei
dinduntru, pe langa zidurile spitalului stateau altii sub umbra duzilor in
grupuri mici. Era timpul pranzului si unii intinsesera pe pamant legaturile cu
care venisera si incepusera sa manance.

Vasile Botoghina vazu inca din poartd mamaligile intinse pe iarba si
coridorul intesat de oameni. Intra induntru si fiindca pe banci nu mai era loc
se rezema de tocul ugii pe care scria Consultatii $i incepu sa astepte cu
aceeasi rabdare pe chip ca a celorlalti.

La un moment dat ugsa se deschise dinauntru fara veste si Botoghina,
care se rezemase putin de ea, se clatina si se izbi de umarul doctorului care
tocmai iesea.

- Ce te proptesti in usa? Stai jos pe banca! se supara doctorul. i
Speriat, Botoghina se trase intr-o parte simtind cum obrajii Ti ard dej

rusine. Doctorul isi roti privirea peste oameni si spuse:

- Sunteti prea multi azi, cine sta mai aproape sa plece acasa gi sa vie
maine dimineata.

Dar toti parca intelesera pe dos, adica sa se apropie si sa-i spuna ce-i
doare.

- Domnule doctor, de trei zile nu vrea sa mai suga, sta in brate si
doarme! Mi-e frica sa nu-mi moara in brate! I-au mai iesit si nigte pete rogii pe
tot corpul. Nu stiu ce sa...

- Varsa mereu, domnule doctor, ce mananca, varsa! spuse alta femeie
aratand copilul.

Alte glasuri se ingramadira strangandu-se si inconjurandu-I pe medic.
Toata lumea se sculase de pe banci si de afara céativa chiar alergasera
inauntru.

Medicul, un om scund si cam gras, cu niste trasaturi inasprite de soare t
si vant, intocmai ca ale taranilor, statea linistit in mijlocul bolnavilor si se f uita
peste capetele lor, retinut, cam aspru, cu o privire care arata ca ceea ce
vedea el acuma era un lucru obignuit pe care il vedea de multi ani.

El apuca de camasa copilul uneia din femei, i-o ridica spre barbie,
dezvelindu-i burta si dupa ce se uita o clipa spuse:

- Fa-i o baie cu flori de mugetel!
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Apoi se adresa unei alte femei, spunéndu-i sa se duca la sanitar, sa-i dea
niste prafuri, dar femeia cu copilul cu pete pe trup ii acoperi glasul:

- Domnule doctor, i-am facut de trei ori, asa cum mi-ai spus...

Un om care statuse pana atunci la o parte se apropie si el de doctor, 1l
apuca de brat si spuse soptit, cu un glas insinuant:

- Domnule doctor!...

Dar doctorul nu-l lua in seama. Botoghina se varase si el printre ceilalli si
se uita drept In ochii medicului, crezand ca acesta are sa-si aduca aminte de
el si are sa-I cheme inauntru. Doctorul deschise usa fara sa ia in seama
glasurile numeroase care il chemau si pieri inauntru cu bolnavul care era la
rand.



- Ce sa-i faci, zise un taran tanar, posomorandu-se si cautand abatut un
loc pe banca. Un singur doctor la atatea sate! De fier sa fii si tot nu prididesti!

Cineva vru sa raspunda, dar in clipa aceea un copil din bratele unei
femei incepu sa tipe. Femeia iesi repede afara. Un om ofta greu si se scula
de pe banca. O data cu el se mai sculara inca vreo cativa. Dupa o jumatate
de ceas, coridorul se goli mai mult de jumatate. Abia pornind prin curtea
spitalului, oamenii si femeile puteau fi vazuti ca sunt intr-adevar bolnavi. Un
taran inalt ca o prajina mergea incet, abia pasind, tinut de doua rude de
améandoua bratele: sudoarea ii navalea des pe frunte si gemea incet, cu gura
deschisa, cu privirile ratacite; un altul insa, era singur, si cat se sculase de pe
banca, incepuse sa se clatine ca beat, mergea orbecaind, tindndu-se de
Ziduri. lesi cu greu si se aseza pe iarba aproape cazand pe branci, in patru
labe, ca si cand ar fi fost impuscat.

- Omule, de ce nu intri acolo peste el? zise un muncitor, apropiindu-se de
cel cazut si ajutandu-i sa se intinda mai bine. Noi putem sa mai asteptam, dar
dumneata de nu intri peste el?

Omul vru sa balbaie ceva, dar tot atunci curtea spitalului fu strabatuta de
un glas sfagietor ca de cutit. Privirile se intoarsera spre drum. Pe poarta
spitalului se vazura intrand cativa oameni care duceau o femeie pe o cerga.
O dadusera jos din caruta si femeia tipase crunt. Ajunsi in fata scarilor,
oamenii lasara cerga cu femeia pe iarba si unul dintre ei se sterse pe frunte
de sudoare si intra in coridor. Dupa cateva clipe,' doctorul iesi afara si intreba
scurt, din capul scarilor, spre oamenii care stateau alaturi langa bolnava:

- Cand a nascut?

- leri dimineata, domnule doctor! raspunse unul din tarani, luandu-si
palaria de pe cap.

- Copilul traieste?

- Traieste, domnule doctor!

Medicul se apropie si privi cateva clipe in jos spre bolnava. Femeia
statea cu ochii inchisi si parea moarta; la soare, chipul ei arata albastru,
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livid. Doctorul se apleca si-i prinse incheietura mainii intre degete. Cat i
prinse insa incheietura, i si dadu drumul si se rasti la oameni fara mila:

- A{i omoréat-o! Ati adus-o in caruta si i-ati mancat zilele!

Unul dintre cei trei oameni care adusesera bolnava, la auzul acestor
cuvinte taioase, nu se putu nici el stapani:

- Am adus-o in carutd? N-oi fi vrand s-o aducem cu aeroplanul!

- Haide, lasa vorba! porunci doctorul ca un militar. Bagati-o inauntru.
Abia spre seara ii veni lui Vasile Botoghina randul la consultatie. El

intra In cabinetul doctorului si spuse:

- Nu ma mai cunoasteti?! Am venit acum vreo doua saptamani...
Doctorul se apropie de el si-l intreba grabit:

- Da! Ce ti-am spus ca ai?

Botoghina vru sa raspunda, dar doctorul intreba iar, cu aceeasi graba
retinuta:

- Cum te cheama?

Omul isi spuse numele si comuna iar doctorul ii intoarse spatele si
incepu sa rasfoiasca un registru gros. Rasfoind, intreba din nou:

- Cand spui ca ai fost aici?

- Acum zece-cin'spe zile! raspunse Botoghina nedumerit ca doctorul nu-
si aduce deloc aminte de el.



- Vasile Botoghina, din Silistea-Gumesti, zise doctorul cu un glas rece.
Pai asta e a treia oara cand te consult! Ai fost la raze?

- Da, raspunse Botoghina vinovat si-i intinse doctorului sulul negru al
radiografiei, pe care acesta il desfasura la lumina si il cerceta multa vreme.

- Stai jos. De ce nu stai jos? se adresa el bolnavului la sfargit. Botoghina
se aseza pe un scaun rotund si alb si incepu sa urmareasca

intrigat fiece miscare a doctorului. Medicul, dupa ce i aratase omului
scaunul, se asezase la birou si incepuse sa scrie pe o foaie. Scria repede si
mult, si din cand in cand se oprea, ridica fruntea de pe foaie pentru cateva
clipe, apoi, incepea iar sa scartaie din penita. Acest lucru tinu multa vreme si
cand doctorul se ridica de la biroul lui, Vasile Botoghina se ridica si el.
Medicul insa nu mai arata acum nici o graba. El se aseza pe un scaunel in
fata omului gi-i facu semn sa stea jos. incepu sa-i spuna rar, apasand pe
cuvinte, cu un glas care uneori era strabatut de urme de neincredere, alteori
de amenintare:

- Uite ce-ai sa faci! Te duci acasa si vinzi ceva: un cal, un bou, un pogon
de pamant...

Se opri si spuse dupa cateva clipe, amenintandu-l pe om cu reteta:

- Ai sa te duci la farmacie cu reteta asta. O sa-ti trebuiasca multi bani,
pentru ca ai sa iai doctoriile astea dt trei ori. Dar nu e vorba numai de
doctorii. N-ai voie nici sa ridici un pai de jos. intelegi? Nimic. Sa nu faci nimic.
Si in fiecare zi sa mananci oua, sa bei lapte mult si sa nu-ti lipseasca gaina
de la masa. Sa vorbesti cu sanitarul din sat sa-ti faca injectiile si sa
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te Tnvete cum sa iai doctoriile. Asta e o boala grea, dar voi nu va
vindecati pentru ca nu vreti sa cheltuiti. $i chiar daca cheltuiti, cat va simtiti
nitel mai bine, gata, va puneti pe munca sa va scoateti parleala pentru ce-ati
vandut. Dupa o boala ca asta nu mai ai voie niciodata sa muncesti prea
mult... Doctorul se opri o clipa: Vrei sa nu mori?

Botoghina facu ochii mari, inspaimantat si raspunse repezit, dar nu
indata:

- Da, domnule doctor!

- Atunci sa faci asa cum ti-am spus. incepand de azi te intinzi cu burta la
soare, mananci bine, iai doctoriile astea si dupa o luna de zile sa treci iar pe
la mine. Altfel sa stii ca nu e gluma. Daca ajungi sa cazi la pat n-ai

. ce mai cauta la mine.

Medicul iesi de dupa birou si-si puse mana pe flanela carpita a omului,
care cat o simti se gi ridica in picioare.

- Sa nu-ti para lucru de gluma! ca eu stiu cum sunteti voi: ,Lasa ca-mi
trece", pana incepeti sa va scuipati bojocii pe jos. Va repeziti pe urma la
doctor si cand vedeti ca nu va mai poate face nimic, incepeti sa injurati ca nu
e bun doctorul.

- Domnule doctor, il intrerupse Botoghina, nedumerit mereu ca medicul
uitase ce-i spusese data trecuta, pai eu am facut rost de douazeci de mii de
lei, ca mi-ai spus ca ma bagi intr-un spital unde o sa ma fac sanatos intr-o
luna, doua...

Medicul tresari.

- Douazeci de mii? intreba el neincrezator.

- Pai asa mi-ati spus dumneavoastra!

- Ai la dumneata douazeci de mii?! intreba doctorul uimit, impresionat de
privirea bolnavului, pe care abia acum i-o vedea. Era o privire largita,



stralucitoare de viata si de speranta, dar strabatuta si de umbre nedeslusite,
umbre ale noptilor de neliniste si spaima.

- Pai am vandut din lot, domnule doctor! intari Botoghina limpede si
usurat, ca si cand ar fi fost de pe acum sanatos. Adauga senin si impacat: Ce
era sa fac? Asta-primavara au murit doi insi la noi in sat, tot asa au stat
acasa Si...

- Uite ce e, Botoghina, da, stiu acuma... Aga este, cu vreo douazeci de
mii de lei poti sa intri intr-un tratament supravegheat, bine ca ai vandut. Eu ti-
am spus data trecuta sa vinzi si sa faci rost de bani, asa cum spun la fiecare.
Dumneata, bine ca ai avut ce vinde... Uite ce-ai sa faci: ...ia spune-mi, esti cu
caruta?

- Cu caruta, domnule doctor. Cu baiatul.

- Da drumul carutei acasa si ramai aici. Maine o sa te trimit la munte intr-
un sanatoriu...
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XV

A doua zi dimineata, Guica isi lua ciorapul de gat si porni spre casa
fratelui ei sa fie de fata cand Moromete si cu toti ai lui au sa bage de seama
ca Paraschiv si cu Nila au fugit cu caii la Bucuresti. Se gandea incet, cu o
bucurie care ii ungea inima, cum are sa se intinda vestea numaidecat in sat
ca cei trei baieti ai lui Moromete au fugit catestrei de acasa cu caii si cu oile
si ca asta s-a intdmplat - si Guica avea sa aiba grija sa se afle intocmai asa -
din pricina celor doua fete ale lui Moromete, care vroiau ele sa puna mana pe
averea fratilor...

Plecarea aceasta se intamplase cum nici ea, Guica, n-ar fi crezut ca se
putea mai bine; intai Achim cu oile, acum doua saptamani; apoi seara trecuta
cu amandoi caii, Paraschiv si Nila; astazi era zi de sarbatoare, Sfintii Petru si
Pavel; maine toata lumea avea sa iasa la secerat graul. Mai intai, Morometii,
ramasi, adica cele doua fete, Tita si llinca, Niculae si mama lor Catrina, cu
Moromete in cap, n-au sa mai aiba ce manca in timpul muncilor, nu mai
aveau laptele; apoi, nu vor mai avea cu ce sa se duca la deal, o sa
trebuiasca sa se duca pe jos, cu secerile pe umar; apoi, stransul si treieratul
graului, caratul lui pe arie si celelalte munci: n-au sa mai aiba cu ce le face,
vor trebui sa dea din colt in colt, sa bata la portile oamenilor dupa vite.

Acest dat din colt in colt i sara inima Guichii. $i mai ales dusul
Morometilor la secerat pe jos. $i inca: Niculae nu stia sa secere, Catrina
Moromete trebuie sa ramana acasa si sa faca de mancare, sa ingrijeasca de
pasari, Moromete la fel, cu atatia copii, se dezvatase sa munceasca, statea
toata ziua pe miriste, zicea ca leaga snopii, fuma si umbla incoace si incolo;
singurele care aveau sa munceasca ramaneau cele doua fete.

,Na! Sa va saturati, gandi Guica, apropiindu-se de casa fratelui. Sa
munciti acum sa va iasa ochii din cap. Si pana sa cumparati voi cai si oi, se
intorc aia cu buzunarele pline de bani! O sa vedeti voi atuncea ce-o sa va
faca ei, ca v-ati facut stapane pe casa lor!"

Guica se apropie de podisca fratelui si se opri pe ea, uitandu-se in curte
peste gard. Fata cea mare a lui Moromete, Tita, matura batatura cu un tarn
urias facut din fire de rosmarin. Pe prispa casei statea, intr-o parte Moromete,
iar in coltul dinspre drum Niculae si cu sora lui mai mare, llinca. Niculae
plangea incet, prelung, jelindu-se prosteste si spunand mereu unul si acelasi
lucru:

- Hai, ma, llinco, da-mi! Da-mi, ma, llinco, n-auzi?! Hai, ma, llinco, aaaal!



Da-mi, ma, llinco, si mie niste flori!

Moromete bea tutun si se uita spre sosea. Din cand in cand, cineva
trecea pe drum si il saluta. Moromete raspundea tare, cu multe cuvinte,

184

spunand ,buna sa-ti fie inima, cutare", sau ,sa traiesti, ma, Dumitrache!".
in acest timp Niculae bazaia mereu, dar nimeni nu-I lua in seama, ca si cand
treaba lui ar fi fost sa planga asa mereu, fara nici o socoteala.

Guica intra incet in curte, cu ciorapul de gat, si apropiindu-se de prispa,
dadu buna dimineata. Nu-i raspunse nimeni. Tocmai atunci llinca se rastea la
Niculae:

m - Mai taci, ma, din gura, dezghiocatule! Pana mai alaltaieri te-ai tinut de
coada oilor gi acuma te gasi coroana. Sa-ti dau eu flori din gradinita ca sa
faci coroana altora! Pai dar!

- Da-i, fa, si lui niste flori, dosadito, ce esti asa de carpanoasa?! se auzi
din casa glasul mamei.

- la mai taci din gura, mama, ati sapat vreunul gradinita? Sa-i dau flori sa
faca altora coroana! la uita-te!

La auzul acestui raspuns, Niculae incepu sa urle de-a binelea. De asta
data el se ridica si sari spre gradinita.

I- Sa nu te prind ca iei vreo floare, ca-ti rup zulufii, Niculae, ameninta
llilica de pe prispa.

Catrina Moromete iesi afara, gatita pentru biserica. in clipa aceea,
clopotele bisericii incepura sa bata. Femeia de inchina si se dadu jos de pe
prispa. Chipul necajit si ars de soare al femeii era acum linigtit, plin" de
bunatate. Ea isi sumese fusta neagra de lana si isi ascunse pe la spate cine
stie ce albitura care nu trebuie sa se vada. Se uita peste batatura si vazand-o
pe Guica asezata pe prispa, cu ciorapul de gat, i se adresa cu multa evlavie:

- Mario, mai lasa si tu ciorapul ala, ca o sa te duci in fundul iadului! Céat e
saptamana de mare, umbli mereu pe la muieri si spui ca azi e joi-mari, maine
miercurea pasarilor, poimaine lunea verde! Si acum, ca e sarbatoare lasata
de Domnul Cristos, lucrezi la ciorap in loc sa vii i tu sa asculti baremi Sfanta
Evanghelie!

« - Eilas'sa ma duc eu iniad, raspunse Guica lucrand parca inadins
Isi mai repede la ciorap. Ce e iadul? S-a intors cineva d-acolo? 11
Moromete fsi increti fruntea gi aproba subtirel: \/ - Asea-ie! j Guica
continua:

| - Ca n-o fi mai rau ca p-aici. Ca cand oi muri, intri in pamant si te f
mananca viermii. Si sufletul? Un abur care traieste si el si se tot plimba... / -
Pai se plimba! aproba Moromete, cu o indescriptibila ironie. ,Pai jda, n-are
incotro, se plimba, fireste..."

I - Ei, he! facu Catrina, pornind incet spre poarta. Ce trebuie sa fie in ii
inima voastra! Stapaneste ala spurcatul! | - Pai, stapaneste! facu
Moromete din nou.
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in acest timp, furat de starea ciudata a tatalui sau, Niculae uitase sa mai
boceasca. Deodata insa el isi dadu seama ca daca mama lui se duce, nu mai
e nimic de facut cu coroana lui. Sari de pe prispa si se lua dupa ea si i iesi
inainte si 0 apuca de fusta; se uita in ochii ei cu jale si incepu sa verse
lacrimi cat boabele de porumb de mari:

- Mama, mi-a spus dom'nvatator sa fac si eu o coroana, se jeli el
deznadajduit. Si mi-a spus sa veniti si voi la scoala, mi-a dat sa invat $» eu o



poezie, hai, mai, maica, spune-i llinchii sa-mi dea flori din gradinita... mi-a
Spus ca o0 sa ma treaca clasa si ca o sa spui gi eu o poezie... dom'nvatator
Teodorescu mi-a spus sa nu lipsesc, ca am dat examen acu' o saptamana,
m-a ascultat si mi-a spus sa-mi fac coroana... spune-i llinchii, mama...

Baiatul isi inclesta mainile lui mici si innegrite de soare de fusta aspra a
femeii si n-o Iasa deloc sa se mai miste. El se uita in sus spre chipul ei si
varsa lacrimi atat de coplesitor incat femeia ii puse mana pe cap si inghitind
greu ii mangaie urechile innegrite cu palma ei aspra si ii sopti:

- Du-te in gradinija si ia-ti flori, hai!

Apoi, se intoarse spre casa si se uita spre fata. Dar llinca i-o lua inainte
chemandu-| pe baiat cu un glas inmuiat:

- Hai, ma, treci incoace, capaténosule, nu ti-am spus ca-ti dau, ce te
jelesti asa? Plange ca blegu!

llinca nu era mai mare ca Niculae decéat cu un an, dar se purta fata de el
ca si cand ar fi fost cu cinci, cu toate ca atunci cand isi amintea de aceasta
diferenta atat de mica, Niculae o plesnea.

- llinco, llinco, ameninta si mama din poarta! Pentru nigte flori, fa? Te
vede Dumnezeu de sus!

Moromete, auzind aceste cuvinte din urma, isi lasa capul intr-o parte si
intari cu finete:

- Pai te vede!

Guica statea mai departeze prispa, impletea la ciorap si astepta ca
fratele ei sa inceapa sa se nelinisteasca de lipsa celor doi, Paraschiv si Nila.
Moromete insa statea mereu pe prispa, bea tutun, se uita din cand in cand
spre drum raspunzand la saluturi si nu se sinchisea ca desi soarele se
ridicase sus pe cer, Paraschiv si Nila inca nu se intorceau cu caii de pe izlaz.
Atunci Maria Moromete se intoarse spre Tita, care ajunsese cu maturatu
aproape de scara prispei, si intreba intr-o doara:

- Tito, unde sunt, fa, baietii aia?

- Ce ma-ntrebi pe mine? Cu caii pe izlaz, unde sa fie?! raspunse fata in
sila.

- Dar de ce n-au venit pana acum? intreba Guica iar, cu o bucurie
ascunsa.

- Du-te si-i intreaba, raspunse fata ursuza.

186

,He, o sa vedeti voi! O sa te vad eu cum ai sa te duci maine pe jos la
secere", gandi Guica.

- Dar de ce s-au dus amandoi? Ce i-a gasit? intreba Guica iar. Ca
vorbisem cu ala marele sa vie sa-mi dreaga podul, ca s-a stricat la capriori.

Fata nu mai raspunse. Moromete nici nu auzise schimbul de cuvinte, in
gradinita, Niculae igi terminase coroana si se pregatea sa plece la gcoala. El
se apropie de tatal sau si-i puse mana pe umar:

- Taicule, da-mi si mie palaria ta, sa ma duc si eu la scoala. Moromete se
trezi din visare:

- Ce e, ma? Pleaca de-aici!

- Hai, taticule, zau, da-mi si mie palaria ta, se ruga baiatul incet.

- Hai, tata, da-i palaria sa plece o data, ca iar incepe sa bazaie, spuse si
llinca din gradinita.

Moromete isi scoase palaria din cap, se uita la ea cu atentie, parca abia
atunci ar fi vazut-o intaia oara, si spuse:

- Na, ma, pleaca de-aici. Capatanosule! Ai un cap cat o banita! Unde te



duci tu? Ce cauti la scoala?

Baiatul tacu, nu spuse nimic si se indrepta sfios spre drum. Moromete il
urmari cateva clipe, apoi i striga:

- M3, n-auzi? la vin'ncoace.

Niculae se intoarse si se opri in fata tatalui. Asa cum se oprise, cu obrajii
negri-galbeni de friguri, cu capul mare, peste care pusese palaria destul de
veche a tatalui, in camasa si cu picioarele desculte si pline de zgéarieturi,
Niculae parca era o sperietoare.

- Spala-te pe picioarele alea, 1i spuse Moromete descingandu-se de
cureaua de piele care ii tinea braul rosu peste mijloc. Spala-te cu sapun si na
ici, incinge-te cu cureaua asta peste camasa, ca parca esti daulat, parca te-a
prins cineva de pe garla.

Baiatul lua cureaua nemaiputand de incantare si alerga spre troaca
pasarilor sa se spele. Tot atunci, de pe sosea, se auzi un tropait zgomotos de
cai. Guica sari in picioare atat de repede, incat s-ar fi crezut ca a muscat-o
ceva de sub pamantul prispei. Poarta se deschis_e sJLcei doi, Paras-rhjy qj
isMa, intrara in gurte. Caii sfordiau intruna si se vedea ca aujxist goniti; dungi
mari de umezeala Te brazdau seinarca si pulpele liTerau pline de spuma
alba. Guica incremenise langa prispa si ghemuTnegru de l&na 1 se rostogoli
in_mijlocul bataturit "Jvloromete isi ridica si el privirea:

- Ce e, m3, cu voi?! Sunteti nebuni? Ce-ati gonit caii aia aga? '

Nu capata insa raspuns. Paraschiv descaleca repede si avea buzele atat
de iesite in afara si atat de incalecate una peste alta, incat de departe
semana cu unul care gi-ar fi agatat de gura nigte clape de guma. Nila era
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posomorat si se misca mai greu decat oricand. Trupul lui gros aluneca de
pe spinarea calului ca un sac cu picioare si ramase tacut, stergandu-se incet
cu palma peste turul pantalonilor.

- Nila! Ce, ma, tu esti surd? Ce e cu voi? intreba Moromete iarasi. Atunci
Nila se intoarse spre tatal sau si fruntea lui lata si cu carne

multa pe ea se increti si se ingramadi spre radacina groasa a nasului;
raspunse mormaind, dar glasul i se auzi totusi limpede:

- N-auzi, ma, ca ne-a gonit niste pandari? Ne-au intrat caii in niste ovaz!

,Ce e cu astia? se intreba Guica trasnita de intoarcerea aceasta a celor
doi. De ce n-or fi plecat?"

- Paraschjve! izbucni ea cu glas ascultit, clocotind de furie acra si
nestapanita. Bine, ma, ce e cu tine, fire-ai al naibii sa fii?! D-aia iti fac eu
ciorapi, ma? Ziceai ca vii sa-mi dregi capriorile alea ale podului! Fire-ai al
naibii sa fii, cu botul tau!

Si fara sa mai astepte raspuns isi culese ghemul din taréna si porni cu
pasii ei iuti spre sosea. Paraschiv se intoarse spre ea si o striga din urma:

- Viu acuma, ga MarioL. Baga, ma, caii in grajd, se adresa apoi lui Nila,
facandu-i un semn, adica sa vie si el la ga Maria.

Dar Nila nu-i lua in seama semnul, ii intoarse spatele si intra cu cai cu tot
in grajd.

XV

Paraschiv era atat de furios, incat intrand in bordeiul tusei uita de
subrezenia patului si aproape se arunca pe el.

- Nu ti-am spus eu, ga Mario, ca asta n-are sa mearga? Fir-ar capul lui al
dracului de bou! Asta e bou! Bou de mere si de pere.

Dar tusa il primi cu strigate ascutite:




- Si tu de ce n-ai fugit singur? Ce-ti pasa tie de el? Da-te la o parte de pe
pat, n-auzi ca trosneste?

Paraschiv se ridica si se aseza pe un scaunel. Tusa-sa era atat de
inacrita, incat ii intoarse spatele si nici nu vroia sa-1 mai asculte cum s-a
intdmplat. Ea isi scoase firul de 1ana de pe gat, arunca ciorapul intre soba, in
timp ce se uita in curte si blestema; un caine al nu stiu cui hlapaia niste malai
dintr-o strachina mica in jurul careia piuiau jalnic vreo zece-cincisprezece
puisori mici cat nucile.

- Nia d-acolo, plesni-ti-ar ochii de potaia dracului! tipa Guica iesind afara.
Mancasi mancarea puilor, lovite-ar turbarea astazi si maine!
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Guica se lua cu bulgari dupa cainele care sari gardul vecinului si-i arata
femeii o clipa coada si picioarele dinapoi. Furioasa, Guica izbi cu bulgari in
gard blestemand: s

- Manca-ti-ar coada cui te are, ca nu-ti da sa mananci si vii sa faci burta
in curtea mea! Fa, armasaroaicelor, legati-va cainele, manca-I-ati fript!

De la vecin nu raspunse nimeni si Guica se intoarse in bordei. Paraschiv
statea cu coatele pe genunchi si 0 astepta sa se linisteasca, desi era si el
furios.

j - Plecasem, ga Mario, si cand am trecut de Tataresti n-a mai vrut Nila ;
sa mearga, explica el. De la inceput se tot oprea si se uita indarat... ce sa *
fac eu cu el daca e tampit?!...

t - Pai, fiindca sunteti buni numai sa vorbiti! tipa Guica scoasa din
sarite.

j Toata iarna stati pe la mine, si ga Maria in sus, ga Maria in jos... fir-ati

a ai naibii sa fiti ca sunteti mai prosti ca Nastase Besensac! Sunteti buni

t numai sa veniti sa va fac ciorapi si flanele si sa va pui deoparte ce am
Si

Jeu mai bun si voi va mosmoniti de-un an de zile si nu sunteti in stare sa

va faceti si voi un rost!

- Hai, ga Mario, taci din gura si asculta aicea, nu mai tipa asa ca o
cotofana. Daca nu stii, de ce vorbegti? mormai si Paraschiv artagos.

Guica Tsi iesi din minti.

- Ce sa stiu, ma, ce sa stiu? Cine e cotofana? Sa nu-ti dau acuma cu
ceva peste botu ala!

- Pai daca te repezi si nu vreai sa asculti! Asculta aicea la mine.

- Nu vreau sa mai ascult nimic. Am avut si eu un loc acolo, in spatele
casei lui tac-tau, se vaita ea pe neasteptate. Ooof... 0 sa iau pe cineva strain
si-0 sa i-l dau, ca am avut si eu nepoti si m-au facut de rasul lumii! Un pogon
de pamant am si un cap de vie si casa asta asa cum e... am s-o iau pe fata
aia mai mica a lui Ripitel, saraca, sa-i ramaie ei bordeiul asta si sa se marite
si ea cu pogonul meu, sa nu stea ca mine nemaritata! Ca alde frate-tau a
ramas neinsurat, vai de capul lui, si cine sa-l ia asa gol si fara nimic?! Si-o s-
o dau aici, $i 0 sa-i trec si pogonul si casa si sa aiba si ea grija de mine cand
o0 sa inchiz ochii... ca frate-meu llie... ca rudele... nepotii...

Maria Moromete se facu deodata moale si se lasa incet pe pragul
bordeiului. Ea incepu sa se jeleasca lung si fara lacrimi si bocetul ei, desi
incet, impanzi aerul bordeiului si al bataturii si se raspandi ca de mort pe
toata intinderea ulitei:

- Ooof, nepotii, nepotii!l Doamne, Doamne... eee... C-am avut $i eu 0
mama, Doamne; si a intrat in pamant iii... i-ii... si m-a lasat singura-i! Ca frati-



meu llie s-a insurat a doua oara-i. §i sora-mea a facut copil de fata mare iii!
Si daca s-a dus din sat m-a lasat pe mine singura, Doamne! Si lui llie nu-i
pasa de mine, Doamne! Of, Doamne, Doamne-ei!... eeeii!
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Si-am avut si eu un copilil... si-a murit si-ala, ca mi I-ai luat, Doamne! Si
m-ai lasat singuricaaa! M-ai lasat singurica, Doamneeei!... eeee! Singurica
m-ai lasat, Doamne, pe pamantul asta! Ca nici nepotii si nici fratii si nici
rudele, ca s-a dus cu toti si nimeni nu te ia in seama gi toti rad de tine,
Doamne! Ca am vrut si eu sa las nepotilor bucatica mea de pamént gi sa-si
faca si ei casa pe ea... si sa ma tie si ei in casa lor, ca am imbatranit si nu
mai pot, Doamne... ca am zis gi eu ca sa fie bine de ei, ca sunt nepotii mei si
am vrut sa se insoare si ei sa-si ia muieri si daca inchiz ochii si mor sa aiba
cine sa ma spele, sa nu mor cu ochii beliti, Doamne... Of, Doamne,
Doamneee!... eee... ca n-am vrut raul nimanui si i-am indemnat si eu sa-si
faca rost de bani si sa-si faca casa ca sunt mari si le trece vremea, Doamne!
Ca numai tu stii ce e in inima mea, Doamne, inima mea fripta si prajita... ca
sunt singurica si mi-e uréat si frica, Doamne! Of, Doamne, Doamneee, eeel...
eeeee! Ca daca ii inveti iti ies fel de fel de vorbe, Doamne, si lumea te
porecleste si-ti spune Guica... si nimeni nu stie cum imi tremura mie inima,
Doamne, gi picioarele mi s-au racit, ca nu mai poci, ca o viata am avut si s-a
dus si-aia, Dumnezeule!!

Paraschiv se ridica de pe scaunel si ii puse mana pe umar.

in timpul cat tusa lui jelise, el se uitase pe geam sa vada daca aude
cineva. Lumea care trecea pe drum, auzea, dar nimeni nu se oprea. intorcea
doar capul si apoi isi vedea de drum; numai niste copii se oprisera sfiosi si
ascultasera un timp, cu gravitate, bocetele femeii.

- Ei, ga Mario, sopti Paraschiv incurcat. Hai, taci o data, ca nu e nimic.
Ce te-a apucat? De ce nu stai sa auzi cum a fost, ca nu e vorba sa...

Maria Moromete tacu si se ridica incet de pe prag fara sa-l ia in seama
pe nepot. Ea merse si ridica din mijlocul bataturii strachina rasturnata de
caine, o sterse cu mana de malai si uitdndu-se in jurul ei incepu sa cheme
puii cu un glas care nu mai amintea cu nimic de cel cu care se jelise putin
mai inainte. Ea chema puii si risipea malai, iar clogca dadea tarcoale
cloncanind si caraind zgomotos. De pe cer soarele de vara incepuse sa
verse cu putere o caldura inabusitoare.

Paraschiv iesi din bordei gi pleca incet, cu umerii indoiti. Fuga nu
izbutise, dar nu era nimic; trebuia cautat curand un alt prilej, pana nu trecea
vara. Si altfel trebuia acum sa procedeze.

XVI

Niculae intra in curtea scolii, foarte mandru de palaria pe care o avea pe
cap si de cureaua cu catarama alba cu care era incins peste camasa. Se
indrepta spre grupul fetelor din clasa lui care faceau mare zarva in curtea din
spatele scolii; nici nu apuca sa se apropie bine si se pomeni
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aratat cu degetul de vecina lui, Balosu Rafira, care cat il vazu, incepu sa
tipe:

- Uite la Moromete, uite la Moromete! A venit cu palaria lui ta-sau! aaa!
Palaria lui ta-sau! Palaria lui ta-sau! Si cureaua!

Niculae ingalbeni de furie, dar nu putu sa spuna nimic. Se linisti insa
repede vazand ca celelalte fete isi vad de joc si nu-l iau in seama. El se opri
in dreptul unui grup de trei-patru fete care jucau ceva sarind intr-un picior



printre niste patratele si semne zgariate in pamant. Botoghina Irina statea §i
astepta sa-i vie randul la sarit. Cand o vazu Niculae cum sta, cu umarul ei
stang putin ridicat, oachega si cu coadele mici Iasate peste o bluza noua, i se
paru atat de frumoasa incat, uitdndu-se la ea, sangele ii impurpura obrajii Si
inima incepu sa i se zbata in piept ca o vrabie. Astepta ca ea sa ridice ochii
si sa-l vada cu palarie si curea. Irina insa nu ridica deloc ochii spre el
astepta cu nerabdare sa-i vina randul la joc. Chiar ii veni randul; lua bucatica
de ciob in mana, se aseza in dreptul patratului, arunca ciobul si incepu sa
sara printre patratelele si semnele jocului. Niculae o urmari cum sare si dupa
un timp nu mai simti decéat necaz. Cand fata arunca ciobul in figurile cele mai
grele si anume in jad si in cer, Niculae facu pe neasteptate un pas, strica
liniile i o imbranci pe fata din mijlocul figurilor. Celelalte tipara ascultit si
tabarara pe el. Palaria lui Moromete fu mototolita rau pe capul fiului. Niculae
o lua la goana si fetele il lasara in pace. Ele refacura repede patratul stricat
si Irina spuse ca trebuie acum sa dea din nou cu ciobul.

in ziua serbarii scolare, copiii veneau in numar mare. Veneau chiar si cei
care lipsisera mai tot timpul anului; chiar gi cei care gtiau ca au sa fie lasati
repetenti. -

in fata intrat3fbaietii din cursul complimentar ridicau o scena. Bancile
fusesera scoase in curtea scolii sa se aseze oamenii in ele. Din cand in
cand, cate un invatator iegsea afara si batea din palme sa potoleasca zarva.
Unii copii jucau oing, altii chinuiau o minge de carpe jucand forbal. Niculae
era mare fotbalist, juca la becie, era vestit prin suturile lui si i se spunea
Dobay.

Deodata un murmur incepu sa umble prin toata curtea. Un baiat care
statea la poarta strigase tare:

- Vine dom' invatator Teodorescu cu doamna.

Vestea strabatu curtea prin toate colturile si zarva incepu sa se stinga.
Cei care jucau oina lasara jocul, iar fetele iesira din spatele scolii si trecura
fuga in fata. invatatorul Teodorescu si sotia lui erau insa departe de gcoala,
abia puteau fi vazuti. Un copil care statea in poarta anunta ca cei doi au intrat
in primarie. Copiii asteptara in liniste, iar cei care incercau sa faca galagie
erau inghiontiti.
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- B4, tu n-auzi? Vine dom' invatator Teodorescul...

in cele din urma, invatatorul fu vazut apropiindu-se de poarta. El mergea
incet alaturi de o femeie mica si grasuta, imbracata in costum national si
incaltata cu nigte pantofi cu tocuri foarte inalte. Avea buzele rujate si margele
la gat.

Copiii se ingramadira de-a lungul drumului de la poarta pana la scarile de
la intrare. invatatorul patrunse in curte si se indrepta spre scoala. in clipa
aceea, din capul sirului izbucnira cateva glasuri subtiri:

- Buna-ziua! Buna-ziua!

Si pe masura ce invatatorul si sotia lui inaintau erau urmate neintrerupt
de altele, din ce in ce mai puternice si mai ascutite.

Nu de aceeasi primire se bucura insa invatatorul in cancelarie. Directorul
Toderici, cat il vazu intrand, sari in picioare. Era imbracat in uniforma de
locotenent. El isi desfacu mainile si striga:

- Haide, domnule Teodorescu, pleci din comuna gi lagi situatia elevilor
neincheiata! Am sa fac raport la inspectorat. Ai plecat si ai luat catalogul cu
dumneata. Ce inseamna asta?



in cancelarie era strans intreg corpul didactic al scolii. Parohul Petre
Provinceanu si parohul Andrei Balan, dintre care primul cu sotia, invatatoare
in sat, erau si ei aici. Preoteasa era numita doamna Lily. Apoi tinerii invatatori
Badila Aurel si Enachescu Adrian, dintre care al doilea cu sotia, tot
invatatoare. Ea era numita doamna lui dom' invatator Enachescu.

invatatorul Teodorescu trase un scaun gi se aseza, puse catalogul pe
birou. Doamna Lily schimba o privire scurta cu sotul ei, preotul, si iesi din
cancelarie. Teodorescu raspunse atat de agresiv, incat toti invatatorii si
doamnele se ridicara in picioare.

- Situatia elevilor mei e incheiata si pe catalog eu sunt stapan!

Se petrecea un lucru nemaipomenit. Teodorescu vroia sa lase repetent
pe fiul colegului sau, Toderici Artur, care invata foarte prost. De altfel,
Toderici se resemnase ca fiul sau sa ajunga doar un bun proprietar de \
pamant, asa zicea, dar nu chiar un analfabet.

- Am mai discutat o data pe chestia asta si ti-o spun verde, domnule
director: am sa-ti las baiatul repetent, asa cum se cuvine, i sa nu strigi aicea
la mine, pentru ca nu esti la instructia cu premilitarii...

Directorul isi musca buzele. EI marai stapanit, lasand deodata la o parte
formulele de politete si oficiale cu care il intampinase mai inainte:

- Teodorescule, iti spun prieteneste ca cu mine ai s-o patesti urat de tot.
Te razbuni ca ti-am luat locul de director?! Suntem aici cu totii de fata: baiatul
meu nu e cel mai rau si mai prost din clasa ta; am sa cer inspectoratului
reexaminare si am sa te dau in judecata...
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- De trei ani de zile ti I-am trecut clasa de rugine, raspunse Teodorescu
cu dispret. Eram director pe vremea aia, asa ca vezi, nu e vorba de
razbunare. E un copil rau, pe care l-ai crescut obraznic... imi terorizeaza
clasa...

Se facu o tacere de cateva clipe, dupa care Teodorescu continua:

- Si ce ma sperii tu cu inspectoratul? Ce-mi pasa mie! Eu ti-l las
repetent, imi iau catalogul colea in fata satului...

- Te rog sa predai imediat catalogul clasei a patra fiindca eu sunt director
si eu prezint situatia!

Toderici izbi cu un scaun in podea si incepu sa urle soldateste si sa
insulte cu grosolanie pe colegul sau, fara sa mai tind seama de doamne.

- Te gasisi tu, sa-mi faci, in scoala mea, pe grozavul.

Toderici izbi a doua oara cu al doilea scaun de dusumea si ridica bratul
in sus strigand cu o voce Tnalta:

- Baga de seama, Teodorescule! Sa-i... dumnezeul ma-sii daca n-am sa
te fac eu pe tine sa tremuri si sa ma ocolesti zece kilometri cand ai sa ma
vezi! Baga de seama! Vrei sa te pui cu mine si s& ma musti de c..., dar eu iti
spun ca am c... tare si ai sa-ti rupi dintii in el.

Parohul Petre Provinceanu interveni cu glasul lui bisericesc:

- Asculta, Florica, nu striga asa ca te-aud copiii de afara.

- Lasa-ma, parinte, ca am ajuns cu totii o adunatura de nebuni, nu de
invatatori, continua sa strige directorul. Nu te uiti la el cum sta si se uita la
mine ca un...

in clipa aceea sotia invatatorului Teodorescu sari in sus si incepu si ea
sa strige cu glas subtire, pitigaiat si care se vedea ca tot timpul se incarcase
de revolta:

- Pai sa-ti fie rusine, domnule director, cu injuraturile si mitocaniile



dumitale. Am sa te dau in judecata, toata lumea e martora! Da, am sa te dau
in judecata si n-am sa te las pana nu infunzi puscaria! Mocane! Ai venit aicea
in itari si te-ai ghiftuit si acum urli gi strigi la el parca ar fi ordonanta ta! Ma
mir ca nu-ti crapa obrazul de-atata nerusinare.

Glasul invatatoarei clocotea de atata revolta si ura, incat directorul
ramase incremenit i prostit in fata ei. Ea isi indrepta privirea spre cei doi
invatatori Badila si Enachescu, si li se adresa palida, tremurénd de indignare:

- Sa va fie rugine ca stati si va uitati la un astfel de spectacol. Rugine!
Huo!

Adevarul era ca sotia lui Teodorescu nu se putea impaca cu gandul ca
,mocanul" luase locul de director barbatului ei. Dupa prima izbucnire,
Toderici i reveni din surpriza. El ranji cu grosolanie si spuse:

- Masoara-ti cuvintele, madam, sa nu ti le masor eu!

193

Nu apuca sa termine. Sotia invatatorului Teodorescu apuca strans
calimara mare si grea de pe masa cancelariei si o repezi drept in capul
directorului. Acesta se feri si calimara plesni in tandari in portretul regelui
Carol al ll-lea de pe peretele opus. Geamul portretului se sfarama cu zgomot
si trasaturile ,primului invatator" fura boroscoite de cerneala si de lovitura.
Portretul incepu sa se clatine in sfoara si cuiul de care era agatat, fara sa
cada insa, si se clatina incet la dreapta si la stdnga ca si cand si-ar fi mustrat
parinteste corpul sau didactic din cancelaria scolii, invatatoarea, vazand ca
daduse gres, apuca in mana un scaun si se repezi spre Toderici; se facu o
invalmaseala muta si inclegtata; Toderici i smulse scaunul cu ugurinta;
femeia apuca altul; sotul ei sari si se repezi spre director; parohul Petre
Provinceanu ii tinu calea; in cele din urma invatatoarea, aprinsa la fata,
izbucni Tn plans si Tsi apuca sotul de brat; isi

pierduse firea.

- Haide d-aici! Ti-am spus de la inceput sa nu vii astazi la serbare! T7?
Teodorescu igi desprinse bratul, deschise uga cancelariei si o impinse

usor afara.

Ramasi singuri, cei gsase barbati se privira unul pe altul in tacere si pe
nesimtite corpul didactic se imparti in doua tabere. Singur parohul Andrei
Balan nu se amesteca; el porni spre usa si iesi afara fara sa scoata vreun

cuvant.

- Domnule director, incepu tanarul Badila, baga de seama ca se aude!
Scoala asta nu e casa noastra particulara.

Toderici trase un scaun si se aseza oftand agresiv. El raspunse cu un
glas care cauta sa-l atraga pe tanar de partea sa si sa-l izoleze pe fostul

director.

- Lasa-ma in pace, draga Aurele, asta e curata bataie de joc... Vezi ce-a
facut cu cerneala? Cum dracu sa nu injuri... dumnezeul ma-sii, cand te
scoate din sarite? Eu stiu ca nu invata bine, dar da-l in ma-sa, n-o sa fac din
el un savant. Si pentru asta trebuie lasat repetent? Da-o dracului,
Teodorescule, ca intreci masura!

- De ce intrec masura? intreba Teodorescu asezandu-se si el pe scaun.
Eu nu pot sa trec clasa un elev care isi bate joc de carte. Pentru ca baiatul
tau nu e prost gi ar putea sa invete si ti-am spus de atatea ori sa-l tii din
scurt. El stie ca tat-sau e invatator si director si in loc sa invete imi terori-
zeaza clasa ca o bestie.

- Lasa, mai Teodorescule, zise parohul Petre Provinceanu/plimbandu-se



agale pe langa biroul cancelariei. Ce dracu, parca ai fi venit acum de pe
bancile scolii normale.

- Ca un Apostol de Cezar Petrescu, completa Enachescu vrand sa fie
ironic. Domnule Teodorescu, continua el, de fapt numai dumneata esti
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de vina, pentru ca n-ai stiut sa sadesti in el dorinta de carte! Asta e! S-o
stii de la mine, nu te supara.

- Lasati-l, draga, ca eu nu ma supar, zise directorul ridicandu-se de pe
scaun. Sa-mi lase copilul repetent. Bine! Lasa-l repetent, Teodorescule! pe
cuvantul meu de onoare! $i ce-o mai fi pe urma om mai vedea.

- Domnule Enachescu! striga fostul director furios. imi spui mie ca n-am
stiut sa sadesc in el dorinta de invatatura? Ai uitat ca pana mai anul trecut
veneai aproape in fiecare zi la mine sa te invat cum sa predai o lectie? Acum
ti s-a ingrosat obrazul si faci ironii.

- Teodorescule, linisteste-te, draga, murmura cu blandete parohul Petre
Provinceanu. Ce-o sa creada lumea despre noi daca ai sa-l lasi pe baiatul lui
Florica repetent? ,la uita-te, o sa zica, mama lor de invatatori, ca prosti copii
mai au". Gandeste-te si tu, ce dracu!

Teodorescu vru sa raspunda, dar fu intrerupt de revenirea in cancelarie a
celor care iegisera: parohul Andrei Balan si invatatoarele Lily si sotia lui
Teodorescu.

- Haide ca s-a strans lumea si asteapta, e curtea plina, spuse parohul
Andrei Balan lasand usa deschisa.

XVII

Spre pranz, Moromete se satura sa stea pe prispa; iesi la drum pe
stdanoaga podistei. Ziua era frumoasa, desi caldura navalea din cer asupra ei.
Pe stédnoaga era la umbra, deasupra salcami infloriti, iar pe soseaua curata,
maturata din toate partile de fete, treceau oameni. La a treia casa, inainte,
iesea din curte si se ducea nu se stie unde Matei al Barbului, care avea o
galma in gat si care din pricina asta, cand vorbea, iti venea mereu sa-i spui:
,Tuseste, ma, Matei, sa-ti iasa galma aia din gat".

- Unde te duci, Matei?! il intreba Moromete anume ca sa-l auda vorbind.

- ...a duc ina la mnatu-meu, a-mi dea un apastru!

,Vedeti? Din pricina galmei cuvintele lui sunt ciumpavite, topite in
omusgor", parea sa spuna Moromete prin intreaga lui infatisare. Vecinul din
fata, alde Udubeasca, iesise si el la poarta.

- Ma Udubeasca! chema Moromete parca prapadit de uimire. Ce face,
ma, Gheorghe ala al tau?

Gheorghe acela al lui Udubeagca nu facea nimic deosebit ca sa se mire
si sa fie atat de nemaipomenit de incantat Moromete, dar intreba de el tocmai
de aceea, tocmai pentru ca saracul Gheorghe al lui Udubeasca era un flacau
sters si bun, ale carui urme pe pamant nu le vedea nimeni.
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- Gheorghe s-a dus cu caii pe izlaz! raspunse Udubeasca. ,Vedeti?! asta
face Gheorghe al lui Udubeasca".

- Buna ziua, Moromete!

- Buna ziua, Nae!

Nae Boldeafa, un cregtin! Vreti sa mai stiti altceva despre el? Nu e
nevoie. lata-l pe altul:

- Ce faci, Moromete? Hai devale!

Ei, asta da, om in toata puterea cuvantului: trece pe langa tine, nu da



buna-ziua, te intreaba doar asa, ce faci, hai devale, adica nu faci bine ceea
ce faci, mai bine ai face daca te-ai lua dupa el.

Trecand pe langa el, unii incercau sa-l ia cu ei la fierarie, la locan, dar
Moromete le raspundea ca nu merge, ce sa caute el acolo? Si spunea acest
lucru cu un glas care vroia sa insemne ca el niciodata n-a fost pe acolo, ba
chiar s-a ferit totdeauna sa se duca; altora le raspundea ca n-are timp, unuia
i-a raspuns chiar ca nu poate, e ocupat.

Intr-o vreme, un vecin din fundul gradinii, care de cele mai multe ori
trecea prin curtea Morometilor ca sa iasa spre sosea, se oprise langa el si i
adusese aminte ca astazi dupa-masa popa Petrica are comitet la banca si ca
Moromete sa fie si el acolo, ca fiind membru in comitetul bisericesc.
Moromete ii raspunse vecinului ca nu merge si, la intrebarea celuilalt ca de
ce nu merge, tacuse cateva clipe, apoi raspunsese rar si taraganat: ,Nu viu,
ma Ene; ce, tu nu stii ca eu nu mai sunt in comitet? Am fost destituit! M-a
destituit popa". Vecinul nu intelesese cuvantul destituit, plecase fara sa mai
spuna ceva.

Moromete fu urnit de pe stanoaga de Cocosila. Dar nu fara caraiala si
discutie. Cocosila ii spunea sa mearga impreuna la serbare, ca e serbare la
scoala, sa vada si ei ce-o fi pe acolo; Moromete raspunse ca nu merge, ce sa
faca acolo?

- Hai, ma, trecem pe la Aristide si bem cate-o tuica, fac eu cinste, spuse
in cele din urma Cocosila, stiind ca la aceasta invitatie celalalt n-are sa se
mai opuna.

Moromete ridica privirea spre prietenul sau si intreba cu neincredere
prefacuta:

- Zau, ma? Ce te-a apucat? Ce-ai patit?

Cocosila se supara si spuse ca Moromete sa nu faca pe desteptul, ca
daca e vorba sa numere care a facut cinste de mai multe ori, el, Moromete,
iese prost. Moromete incepu sa rada incet si parea dispus sa inceapa
numaratoarea, dar Cocosila 1i intoarse spatele si se prefacu ca pleaca; fara
folos insa, deoarece Moromete il cunostea si stia ca totdeauna cand Cocosila
era atat de insistent, avea ceva de spus, ceva care il rodea si in care nu se
poate descurca.

196

Pornira incet spre centru, rasucindu-gi tigari.

- Moromete, ai auzit, ma? anunta in sfargit Cocosila. Am vrut sa-ti spun
eu de ieri, dar a venit Tugurlan si... in fine, m-am gandit aseara, pana sa
adorm... M-am gandit... am facut la tigari, iar m-am géandit... Ma, tu auzi? Am
baut la tutun... stam si ma gdndeam si am baut tutun! Ma, am baut tutun!!! Ce
sa-ti mai spun, pana m-a luat dracu si-am adormit.

- Ce, ma, la ce te-ai gandit? intreba Moromete vesel.

- Am fost alaltaieri pe la gara si am auzit doi insi care vorbeau.

- Ce spuneau?

- Vorbeau de politica. Erau doi insi nu stiu de pe unde. Am vrut sa-ti spun
eu de ieri, dar a venit Tugurlan gi... Intrasem la Marinescu sa iau o tuica si ei
stateau in picioare si discutau; aveau o gabrioleta in fata carciumii. Nu-s' ce-
or fi fost ei, in tot cazul oameni destepti, nu prosti ca tine.

- Sau ca tine, completa Moromete neturburat.

- Da, si vorbeau intre ei. Vorbeau, vorbeau, uite asa le mergea gura! Dar
nici unul nu se lasa! Amandoi degtepti! Trebuie sa fi fost niscai geam-basgi
sau negustori din astia care au magazii de grane prin gari. Adica numai unul



din ei, ca avea ceafa groasa; alalalt nu-s' ce era, ca era mai spalatei, asa ca
agentul asta al nostru de la C.A.M. La inceput n-am prea inteles, ca nu gtiam
despre ce e vorba. Eu am cerut o tuica si m-am facut ca nu-i aud; si pe urma
am inceput sa prinz ceva. De fapt mancau amandoi c.t, spuneau ca o sa vie
legionarii la putere, ca taranistii nu sunt contra lor... Ei! au mancat ei la c.t
asa cam vreo jumatate de ceas si 0 data il auz pe ala mai spalatu ca daca vin
legionarii la putere, atunci e bine, s-a terminat cu partidele. Alalalt, ala
bortosu, zice ca nu se poate. Daca e vorba asa, atunci regele ce face fara
partide? ,S-a zis cu partidele, zice alalalt. Ori asa, ori asa, partidele nu mai
sunt in stare sa guverneze: e limpede ca partidele n-au sa mai fie; au dus
tara la rapa si trebuie oprita sa nu se rostogoleasca. Numai legionarii pot s-o
opreasca." Asa spunea ala, trebuie sa fi fost legionar... pe ma-sa, ca avea pe
sub haina o flanea verde.

- Si ala grasu ce spunea? intreba Moromete cu interes.

- Dracu sa-l ia, ca n-am inteles ce politica facea. Ba spunea de legionari,
ca nu se poate, ba spunea de Maniu si de rege. Spunea ca Maniu si cu
regele, numai ei pot sa mai faca un guvern care nu stiu ce manca el c.t ca
tara romaneasca este aga si pe dincolo. Eu ce mi-am spus? Da-i in ma-sa,
astia sunt legionari améandoi. Asta vream eu sa-ti spun tie, ca nu e de gluma
cu legionarii agtia, dar tu esti capiu, nu intelegi...

- Fugi, ma, d-aici! Da-i in ma-sa de legionari! zise Moromete senin,
mergand agale, cu mainile la spate.
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Ajunsera apoi la centru, la Aristide, si intrara in carciuma. Cocosila facu
intr-adevar cinste, si dupa aceea, fiindca in carciuma nu prea gasira
cunoscuti, iegira si se indreptara spre gcoala.

Cand intrara induntru, curtea scolii era intesata de oameni si serbarea
gata sa inceapa. In fata bancilor dinaintea scenei se asezasera un rand de
scaune. Tocmai atunci pe aceste scaune incepusera sa se aseze fruntasii
comunei: notarul Istratescu cu sotia lui, o femeie grasa, imbracata cu o fusta
uriasa de catifea subtire; agentul C.A.M. cu sotia, o cucoana imbracata in
costum national si cu o umbreluta de soare pe care o tinea deasupra capului
cu un aer de mare doamna; alaturi de ea se asezase Aristide Radulescu, fara
sotie; apoi veneau la rand perceptorul cu sotia, agentul fiscal, Jupuitul,
singur, cu palaria lui de paie si cu obrajii lui care pareau jupuiti; si in sfarsit
inginerul agronom lonescu cu toata familia, un student si doua eleve de liceu
abia veniti in vacanta. in spatele acestora, in primele banci, se asezasera
Crasmac, Tudor Balosu si administratorul mosiei Marica, Cristescu.

Scena din fata scolii ocupa intrarea in intregime. invatatorii gi
invatatoarele, cu un grup de elevi, premiantii, stateau in dosul scenei, pe
coridor, fiecare clasa cu invatatorul ei.

Moromete si Cocosila se amestecasera si ei printre oameni si,
nemaiavand loc pe banci, se asezara jos pe pamant. Dupa catva timp,
serbarea incepu. Directorul scolii o deschise cu o cuvantare. Cand aparu pe
scena, in uniforma, se facu in toata curtea o tacere deplina.

- Domnilor! incepu el cu glas tare, proptindu'-si pumnii pe catedra de pe
scena gi rezemandu-se in ei. Domnilor, repeta el nepoliticos, uitand ca in fata
sa, pe scaune, se aflau si doamne, serbarea scolara din anul asta se
serbeaza cu bucurie pentru parintii care si-au trimis copiii la scoala si fara
bucurie pentru dia care nu si i-au trimis. $i va spun, domnilor, ca din situatia
incheiata pe scoala iese ca oamenii nu-gi dau copiii la gcoala. Stiti si



dumneavoastra ca cine are carte, are parte. Pai, sa va spun eu, d-aia n-aveti
parte fiindca n-aveti carte. $i pentru mine, domnilor, sa va spun drept, ca eu
asa am obiceiul sa vorbesc, pentru mine, zic, dupa parerea mea, e cel mai
prost ala care nu-si da copilul la scoala! Eu am aicea inscrisi patru sute
cincizeci de elevi si din astia patru sute cincizeci si ceva, nu zic sa fi venit
toti, ca n-ai unde sa tii atdta multime de copii, gi la urma-urmii unii din ei sunt
asa de prosti ca n-au ce cauta la scoala; nu zic patru sute cincizeci, dar zic
jumatate, ca sa batem si noi recordul pe toata Romania, fiindca noi, domnilor,
astia din Silistea-Gumesti suntem mai breji ca altii din alte sate, si am fi zis
atunci ca stam bine, adica uite, fir-ar al dracului, ce spun aia ca suntem o tara
fara stiinta de carte? Pai foarte multumesc, da-mi si mie ici, Romaniei, nigte
colonii, sa traiesc bine,
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si sa vezi cum invat carte. Asa ca daca veneau doua-trei sute as fi zis ca
degeaba se lauda Franta si Anglia ca la ei oamenii sunt batuti in cap de atata
carte; uita-te aici in Romania, uitati-va, domnilor engleji si frantuzi, sunteti mai
prosti ca noi, sunteti prosti de dati in gauri, noi avem cu ce trai fara colonii gi
invatam carte, avem daravelile noastre si nu ne ducem la mama dracului cu
vapoare si cu submarine? Desi am putea sa ne ducem ca avem iesire la
mare, dracu stie de ce n-avem si noi corabii $i vapoare macar ca grecii, daca
nu ca englejii. Numai dracu stie cine ne opreste sa le fabricam, ca de fabricat
am avea cu ce. Avem lemn, avem fier! Numai pe dracu in noi, care sa ne
inghioldeasca, n-avem! Suntem prea cuminti, domnilor, suntem plini de
cumsecadenie. Si cand nu suntem o nimerim prost ca leremia cu oistea in
gard. Macar daca am invata mai multa carte, sa-i taiem pe toti prin stiinta de
carte! ii tdiem noi, dar nu cine stie ce, se apuca unul ca lorga si invata prea
multe, Tn timp ce altul nu stie sa se iscaleasca, asta e paradoxal, domnilor.
De-aia ziceam adineauri ca e cel mai prost ala care nu-si da copiii la scoala!
Zice ca n-o sa-| faca popa si nu-| trimite si... la da-mi, Enachescule, situatia
aia, spuse directorul intorcandu-se spre fundul scenei si parasind brusc
incursiunile sale istorice si geografice, care ii lasau ca de obicei cu gura
cascata pe parintii adunati. Apoi continua cu situatia in mana: Pe clasa intaia
au fost inscrigi o suta cincisprezece. Au frecventat regulat, cati credeti?
Optzeci si sapte, anunta Toderici tare. Si din astia au ramas repetenti patru.
Asta e cu clasa intaia, dar aici stam bine, fiindca pe clasa intaia tot mai vin ei!
Si stam bine si cu clasa a doua. Dar ce se intampla dupa aia, nici dracu nu
mai poate sa mai inteleaga. Sa vedeti: clasa a treia inscrigi saptezeci. Au
frecventat cincizeci. Din cincizeci ce sa scoti? Mai poti sa lagi vreunul
repetent? Cu clasa a patra...

Directorul intinse mana inapoi:

- Da-mi te rog catalogul si situatia clasei, domnule Teodorescu...
Teodorescu ii intinse catalogul si situatia si timp de un minut asistenta

astepta ca directorul sa continue. Toderici cerceta catalogul incordat si
cand ajunse la sfarsitul lui, vazu ca in dreptul partidei fiului sau era scris
absolvent. Ridica fruntea si continua:

- La clasa a patra situatia e ceva mai buna pentru ca domnul invatator
Teodorescu a fost mai aspru decat mine si v-a trimis amenzi inca de la
inceputul anului. Ca asa e omul nostru, nu vrea sa inteleaga daca nu-i trimiti
amenda pe cap. Eu am vrut sa nu ma injure oamenii, si ca rezultat mi-au
venit, mari gi lati, douazeci si cinci copii la clasa mea. Dar de la anul incolo,
uite, va spun verde, sa nu ziceti ca sunt al dracului: care nu $i-o trimite



copilul la scoala, o sa-l amendez si o sa-l usture, pardon de expresie, stiti
dumneavoastra unde. Clasa a patra au fost inscrisi cincizeci si sapte, au
frecventat patruzeci si opt, dintre care trei repetenti. Si daca
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trecem la cursul complimentar, aici nu se mai poate discuta. Eu cam atata
am avut de spus. Acuma doamna Lily are sa va spuna cum sta situatia clasei
intaia la fete...

Toderici se intoarse cu spatele spre asistenta si chema:

- Unde esti, doamna Lily? Pofteste, te rog, pe scena!l

Dupa care directorul parasi catedra si cobori printre paturile scenei jos
l&nga fostul director Teodorescu.”El il apuca pe colegul sau de brat, il trase
printre copii Tnauntrul scolii si/ramasera singuri, intr-una din clase. Toderici
isi indoi mainile spre spate si se mira:

- Mai lonele, de ce ma pui in situatia sa facem scandal de pomana?! Da-
o in... ma-sii de afacere, biserica mamei lui de copil! Daca nu invata, ce
dracu vreai sa-i fac? Eu te rog sa ma scuzi, stiti cum e felul meu, roag-o pe
sotia ta sa nu se supere! Crucea lui de copil, ca daca mi-ar semana mie, as
sti ce sa fac, dar seamana cu soacra-mea, fir-ar a dracului cu mama ei de
soacra, ca toata ziua il tine pe-acolo pe la ei; eu am treaba, n-am timp sa-|
invat carte! Pentru asta sa ne certam si sa ma faci sa-mi ies din sarite? Te
rog s& ma ierti si sa nu fii suparat pe mine!

- Sa-i ceri scuze in cancelarie in fata tuturor sotiei mele, zise Teodores-
cu. E in tine un amestec de magarie si inteligentd care ma scoate din sarite,
intr-o zi o sa-ti dau eu cu calimara in cap, da' am sa te nimeresc. Pastreaza-ii
pentru soacra-ta magariile gi la scoala poarta-te ca un invatator, nu ca un
vacar.

- Am sa ma port, am sa ma port, ma, Teodorescule, raspunse directorul
cu o obida amenintatoare si patetica, dar scuteste-ma si tu de intepaturile
cucoanei tale, ca n-avem timp de ele. $i inca daca s-ar rezuma la intepaturi.
Dar daca nu eram eu ager, pe cuvantul meu ca imi spargea capul.

Teodorescu nu mai zise nimic, se ridica si iesi.

XVII

Afara, invatatorii si invatatoarele isi strigau premiantii i copiii spuneau
poezii. Cand veni randul clasei a patra, fostul director se urca pe scena si
inainte de a incepe sa numeasca pe premianti, el se opri cateva clipe in fata
catedrei, dand de inteles ca are si el ceva de spus. Se facu linigte, si unii
oameni care stateau jos, taifasuind incet, se ridicara in picioare si curmara
soaptele. Numai niste babe surde, uitandu-se la invatator, isi aduceau aminte
de parintii acestuia; fostul director era chiar de-aici din sat.

- Bietul baiat al lui Nita Teodorescul! il caina una. E mereu slab, saracul.
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- L-a supt invatatura, ca ce mai invata, eu il stiu de cand era mic, zicea
alta.

- la taceti din gura, muierile alea d-acolo! se rasti un barbat, intorcan-du-
se foarte indignat incotro se auzeau soaptele.

- Ei, mai vorbim gi noi, Ghita, ce belesti ochii dia asa? raspunse una din
babe cu un glas nepasator.

- Duceti-va incolo, afara, daca aveti chef de vorba.

- Hai, nu-ti mai raci gura, Ghita, ca faci praf, spuse alta baba razand.

- Taceti din gura! Hei! se auzi atunci glasul poruncitor al directorului.

- Oameni buni! Domnul director a spus la inceput ca e cel mai prost ala



care nu-gi da copilul la scoala. Dar eu stiu de la parintii mei ca nu sunt decéat
oameni care au cu ce sa-si dea copiii la scoala si oameni care n-au cu ce, nu
pot sa-i dea, ca au nevoie de ei, n-au cu ce sa-i incalte si sa-i imbrace, cu ce
le lua carti. Sunt si oameni care nu vor sa-gi dea copiii sa invete, dar nu sunt
prosti, sunt nestiutori, i daca sunt nestiutori, sunt tot din cauza ca parintii lor
i-au tinut fara carte. Dar de ce trebuie sa invatam carte? Eu nu vorbesc
numai de aia saracii care nu pot veni. Dar sunt si altii care mai au si nici astia
nu-si dau copiii la scoala. larna, copilul daca sta in casa, il scuteste pe om de
o treanta pe el si de o opinca in picioare. Eu va intreb, cui nu i-ar placea
dintre dumneavoastra sa-gi vada copilul imbracat si incaltat si sa vie iarna sa
invete, sa nu ramana nesgtiutor?

- S-a facut lumea rea, maica, spuse una din babe din fund cu busuiocul
in mana (de la biserica venise gi ea la serbare).

O clipa se lasa tacerea peste toata curtea. in fata, Aristide statea cu aerul
sau tineresc picior peste picior, isi clatina pantoful in aer si se uita intrigat la
invatatorul de pe scena.

- Asa este, continua Teodorescu, sunt tari care nu sunt aga bogate ca a
noastra si traiesc mai bine ca noi. Ei s-au lasat de plugarie si au inceput sa
faca industrie; in fabricile lor ei tes pénza si ne ia graul nostru pe ea,
bucatele noastre. Daca ati sti carte... Dumneavoastra ati primit paméant dupa
razboi, dar viata nu s-a facut mai buna. Dar unii n-au paméant deloc si eu am
vrut sa va spun ca trebuie sa va dati copiii la scoala, sa invete carte si sa
apuce alte drumuri. Altceva nu e de facut pentru copiii dumneavoastra, asa a
facut si tata cu mine, aga ca la toamna lasati-i pe copii, rupti, carpiti, sa vie la
scoala. Rupe de la gura si ia-i numai o carte, doua si da-i drumul sa se duca.
Aici la Mirosi e o scoala de meserii si bursierii nu platesc nimic. Am citit ieri in
ziare (dumneavoastra daca nu stiti carte, nu cititi ziarele) si am vazut ca la
Bucuresti, la Atelierele Grivita, s-a infiintat o gcoala gratuita de ucenici, nu se
plateste nimic, il tine pe ucenic in camin, 1i dd@ mancare si imbracaminte,
dimineata invata carte, dupa masa invata meserie... Sta patru ani, si dupa
patru ani iese din internat
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si intra la uzina. Pe urma am citit iar ca la Spanfov, pe domeniile statului,
e o alta scoala. inseamna ca daca va dati copiii sa faca cel putin patru clase
primare, puteti pe urma sa-i da(i undeva sa-gi castige o paine mai buna.

invatatorul se opri: sudoarea ii curgea pe obraji si pe gat. Era foarte cald.

- Am sa strig acum catalogul, incheie el. Veniti mai incoace, baieti.
Premiul intai la fete e Botoghina Irina! anunta el. Haide, Botoghina, treci
incoace!

Abia acum oamenii se destinsera din incordare; se pare ca invatatorul
fusese ascultat de oameni cu trupurile intepenite. Fata lui Botoghina se urca
pe scena si se uita drept in sus spre invatator.

- Treci aici! 1i spuse Teodorescu, luand-o de umeri si impingand-o in fata
scenei. Spune poezia!

Cuvantarea invatatorului facuse insa o impresie care nu se stergea gi
oamenii nu mai fura atenti la poezia fetei.

- Lasati galagia, domnilor, ca nu se mai aude nimic! Prospectul cu
Spantov si cu Gri vita a venit si la primarie, o sa fie afisat si o sa-| cititi, spuse
directorul.

Pe scena Botoghina Irina ajunsese la sfarsit cu poezia ei in care nigte
pisici, certandu-se pentru o bucata de branza, se dusesera la un cotoi sa le




faca dreptate; cum acesta rupsese branza in doua, o pusese pe cantar si tot
mugcase din ea ca sa faca partile egale, pana nu mai ramase nimic...
Moromete nu prea asculta, dar deodata ochii 1i ramasera pironiti pe scena. El
murmura nevenindu-i parca sa creada:

- Cocosila! M&! Ala nu e Niculae al meu?

- Prtmiul intai la baieti, MjjrjojnetedViculaed spuse invatatorul
Teodorescu tare, apoi il impinse pe baiat in fata scenei.

Moromete nu se mai indoi, mai ales ca isi recunoscuse palaria pe capul
mare al fiului; gatuit de emotie, tatal striga din coltul lui:

- Ma, n-auzi? Scoate-ti palaria din cap. Si adauga incet, vorbindu-i lui
Cocosila: Saracu de el, nu i-am luat deloc o palarie st uite ca nu e invatat s-o
poarte, sta cu ea pe cap.

Teodorescu astepta sa se faca liniste, timp in care spuse si el elevului
sa-si ia palaria de pe cap, apoi ii dadu o coroana si cateva carti si-i sopti sa
spuna poezia. Se facu liniste, dar premiantul inca nu-si spunea poezia;
invatatorul i tot gsoptea si se vedea ca elevului i se intdmpla ceva. In cele din
urma, premiantul tusi si incepu tare sa spuna o poezie, dar nu izbuti sa recite
decat doua, trei versuri; elevul se opri si se clatina; el se apuca de catedra cu
0 ména, si incerca sa spuna mai departe. invatatorul, care pricepu ce e cu el,
il opri:

- Ajunge, Moromete! 202

Elevului incepura sa-i clantane dintii; mana cu care se tinea de catedra fi
tremura; foarte incapatanat, el incerca totugi sa-si spuna poezia.

- Ce-are, ma, baiatul tau, de ce nu I-a |asat sa sfarseasca? intreba
Cocosila.

Moromete nu-i raspunse. Se smulse din loc si o lua repede spre poarta
din dosul scenei. Din momentul acela el nu mai auzi nimic din serbare. Intra
in coridorul scolii si se apropie de fiu-sau atat de repede incat copiii din sala
se speriara si crezura ca omul vrea sa bata pe vreunul din ei. Niculae statea
rezemat de zid si tremura; cu toate acestea el zambea fericit, cu coroana intr-
0 ména si cu cateva carti mici si subtiri sub brat. Moromete il apuca de mana
si 1l stranse; 1l intreba incet cu un glas apasat si greu:

- M3, ce e cu tine? De ce tremuri?

Baiatul isi desprinse cotul din mana aspra a tatalui si ingana, stins,
clantanind:

- Pai azi imi vine randul la friguri; nu stii ca doua zile ma lasa una ma ia?

Nu stia, de unde sa stie? Parca frigurile erau o boala care sa fie luata in
seama?

- Hai acasa, nu mai sta aici! spuse Moromete cu acelasi glas apasat.
Baiatul se impotrivi, dar pana la urma se lasa prins de mana si tras

incet printre oameni, afara din curtea scolii. Moromete il tinea de mana si
il indemna:

- Hai, ma! Hai, ma!

lesira la sosea. Copilul mergea zgribulit si din cand in cand se oprea si-Si
strangea bratele clantanind; se inchircea gi dardaia parca ar fi suflat crivatul
peste el.

- Uuuu! brrr! Taicule, mi-e frig rau, taicule!

- Hai, ma! Hai p-aici pe la soare, raspundea Moromete soptit, intr-o
vreme, pe la jumatatea drumului, baiatul se Iasa deodata pe vine

si dintii din gura incepura sa-i toace des, ca si cand falcile i-ar fi fost puse
in contact cu un motor; clantanea acum neintrerupt si gemea; coroana de flori



ii cazu in tarana si cartile ii alunecara si ele de sub brat si se imprastiara pe
jos.

Moromete se uita in jur zapacit si nemaistiind ce sa faca se apleca si
stranse lucrurile copilului; ii lua coroana de jos cu niste miscari sfioase, abia
atingand buchetele de flori, apoi aduna cu aceleagi misgcari line cartile
imprastiate; el se apleca incetisor, prindea cartea de coif si o stergea de
praful de pe ea facand-o sa alunece usor peste camasa si izmenele sale,
apoi o lua sub brat si aduna alta carte; in acest timp baiatul incerca sa se
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ridice; el chiar se ridica pe jumatate, dar se adaposti numaidecat langa
genunchii tatalui:

- Taicule, uhuhu, ametesc... mi-e frig rau... ma duc in jos...

Si se agata de izmenele lui Moromete, cat era de mare, turtindu-si palaria
de pulpele lui; atunci omul facu o miscare sa-l apuce de subsuori, dar se opri
si-si intinse gatul in aer; sub barbie i se ridicase si ramasese intepenit marul
lui Adam; omul cauta aer cu buzele deschise si inghiti adanc si cu cazna
ghemul care Ti taia rasuflarea; apoi se apleca, vari un brat sub picioarele
chircite ale baiatului si apucandu-l cu celalalt peste mijloc il ridica de la
pamant. Se pare insa ca aceasta miscare ii facu rau bolnavului, pentru ca el
isi Incolaci strans bratele de gatul parintelui si se lipi geméand de pieptul lui;
bratele incolacite de gat nu-i convenira insa lui Moromete; glasul sau se auzi
bolborosind in linistea de vara a soselei:

- Hai, ma! Hai, ma! Prapaditule! Lovi-o-ar moartea de treaba, va
imbolnaviti asa, fara nici o socoteala. Ca eu cand va spui... voi...

Moromete porni cu baiatul in brate si mergénd se ferea sa se uite la copil;
vorbea singur si ca niciodata facea pasi largi si repezi. Parea nemultumit si
dezorientat, atins tocmai in linistea sa neturburata. Ce era cu Niculae asta?
De unde mai rasarise si el cu povestea asta a lui cu scoala? Si ce vroia la
urma urmei? Cand ajunse in fata portii el o impinse cu piciorul, intra, se
apropie de prispa casei inalbita de soarele fierbinte al amiezii si striga
suparat:

- llinco, Tito!

Fata cea mica, llinca, iesi din tinda unde facea mancare si cand il vazu
pe tatal ei cu Niculae in brate, se sperie. intreba ce s-a intamplat. Moromete,
in loc sa-i raspunda ca baiatul e prins de friguri, intoarse capul in alta parte,
nemultumit, si spuse ca baiatul a luat premiul intai. Fata se apropie de tatal ei
si 1l apuca pe Niculae cu doua degete de barbie:

- Ma testosule, ai luat primu intéi, ma? intreba ea cu un glas batjocoritor.

Niculae gemu si deschise ochii; se vede ca el auzise cuvantul testosule,
care insemna ceva in legatura cu capul lui mare; se zvarcoli m bratele tatalui
si incerca sa dea in sora lui. Aiura:

- Stai tu, sa trec eu valea... Sa vezi cum o sa va duc eu cu o capatana de
usturoi... lovi-te-ar moartea de Bisisica!...

- Hai, llinco, nu te mai uita, asterne o patura pe prispa, ca mi-a rupt
mainile! se rasti Moromete, lasandu-I jos pe baiat.

Fata asternu o bucata de cerga pe prispa, puse un capatai si il apuca pe
Niculae de subsuori. il urca sus si 1l inveli. Dupa aceea, Moromete ii intinse
fetei coroana si cartile:
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- la astea si pune-i-le undeva... prapaditul de el... cand I-am vazut pe
scena aia acolo, mi-a secat inima... ca nici nu spune... eu ziceam c-0 sa-|



lase repetent...

- Zau, tata? A luat primu intai? Nu glumesti? intreba fata cu neincredere.

De pe prispa, Niculae se uita la tata si la sora cu niste ochi arzatori.
Tremurul 1i incetase si el statea nemiscat sub cerga si asculta. llinca se
intoarse spre el si il intreba:

- Asa e, ma?

Bolnavul insa nu raspunse. Fata intra in tinda, iar Moromete se aseza
tacut langa copil, care din nou incepuse sa aiureze.

4

PARTEA A TREIA

I

Timp de cateva saptamani satele campiei ramasera dupa aceea pustii.
Caldura incepea numaidecat dupa rasaritul soarelui, i daca in timpul noptii
se mai intdmpla ca norii sa acopere cerul, acesti nori dimineata se faceau
nevazuti si lasau sa se reverse din adancurile limpezi dogoarea necontenita
si grea a zilei de vara. Tocmai in aceasta vreme, cand dobitoacele scurma
tarédna cautand racoare, ori alearga bezmetice dupa umbra, viata oamenilor
iese afara din sat si se muta cu totul sub soarele naprasnic al campiei.
Carutele incep sa iasa din sat inainte ca luceafarul sa fi pierit de pe cer.
Oamenii se indreapta spre camp intretaind izlazul pe numeroase drumuri “si
poteci, si pe aceste drumuri roatele pocnesc neincetat si campul e "strabatut
de glasuri razlete care se cheama intre ele ori se vorbeste neobignuit de tare
si de omeneste unei vite care trage rau.

Dimineata e alburie si satul rasuna inca de céntecul cocogilor. Omul se
scoala, trezeste copiii, inhama caii si umbla de colo pana colo prin curte. Nu
este nimic de facut, plecarea in prima zi de secere pare sa fie un lucru
obignuit, totusi caruta si caii inhamati asteapta in batatura de mult timp; omul
si copiii sunt gata; secerile si bota cu apa sunt puse in caruta; mancarea
gatita de cu seara asemeni; nu se stie insa pentru ce caruta sta timp atat de
indelungat in mijlocul bataturii. Omul se invarteste pe loc, se uita prin
gradina, strabate curtea, intra in casa si striga la femeie fara rost, intreband-o
daca a pus mancarea in caruta; muierea se supara gi-i raspunde ca a pus-o
demult, dar barbatul nu aude, nu asculta, iese afara cu un aer grav, foarte
grabit si foarte ingrijorat. Se pare ca s-a intdmplat ceva, a fost uitat cine stie
ce lucru. Omul se apropie de caruta, se uita la secerile varate intre scoartele
loitrei, le numara, scoate una si-i pipaie zimtii, o baga la loc si incepe apoi sa
caute sub cerga; da totul la o parte si se uita la oalele cu fiertura de buruieni,
la mamaliga inca aburinda; le acopera repede, nemultumit parca de faptul ca
totul e in ordine, si trece la cai. Animalele asteapta linistite, cu buzele in jos,
si cand
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omul se apropie de ele, se intdmpla ca unul din cai sa ofteze adanc; omul
se uita la hamuri, apuca haturile, baga zabala unuia din cai in gura; ii trage
smocul de sub cureaua de pe frunte si razgandindu-se scoate zabala din
gura animalului. Tn aceasta clipa muierea striga din prag infuriata: ,Ce mai
asteptati? Ce va tot invartiti? Ei, cutare, ce stai cu capul intre urechi?! Hei,
voi! dati-i drumul odata!"

Caruta insa tot nu porneste. A fost uitat ceva. Da! ,Asta micu, si mearga
si el la secere", zice omul cu un glas patruns de o neasteptata gravitate,
apropiindu-se de asternutul de pe prispa. Acolo, in asternut, doarme un copil
de cinci-sase ani. Zgomotele acestea puternice si indelungate nu I-au trezit



din somn. El doarme sufland rar, topit parca in somnul lui greu. ,Tu, ma!
ScoaP in sus! Hai la deal." Femeia incepe sa strige: copilul sa fie Iasat in
pace. Are nevoie de el sa-i toace la pasari, sa-i culeaga stevie, sa-i aduca
cutare si cutare, sa aduca mancarea de pranz. Omul n-o ia in seama. ii
raspunde ca sa faca singura treburile astea, baiatul - trebuie sa vie la camp
si sa puna poloage pe legaturi, sa aiba grija de cai si sa invete sa secere.
Muierea incearca sa-l induplece pe barbat, dar omul n-o ia in seama. El da
asternutul la o parte, dezveleste pe copil, care doarme mereu, ii vara o mana
pe sub mijlocul lui plapand si il ridica in brate; apoi.asa pe brate, pe sus, il
duce la caruta si il agseaza inauntru peste paie si cerga. Baiatul se desteapta
si adoarme iar. ,Gata! Plecarea! striga omul. Hei, cutare, deschide poarta!
Haide! Sus in caruta! la vedeti in cutie acolo, nu lipseste nimic? Bota cu apa
este? Tu, muierea aia, unde esti? Ai pus, fa, mancarea in caruta?"

Deschiderea portii se face cu repeziciune si batatura curge spre sosea,
soseaua patrunde inauntru prin golul cascat. Caruta porneste zdroncaind rau
peste podisca de lemn, iese in drum si acolo se mai opreste iarasi. Uneori, se
mai uita totusi ceva. Muierea alearga cu lucrul acela in mana, o bucata de
branza, o ceapa, un ou, o lingura care a fost uitata, sau chiar si mai rau,
sarea! A uitat sa puna sare, legaturica mica de treanta cu sare in ea, gi
muierea alearga pierduta, strabate batatura cu legaturica aceea in mana si
se apropie de caruta si atunci omul strange din pumni, injura din gat si se
preface ca da in ea, dar muierea nu se sperie deloc, vara sarea in cognita cu
mancare si il invinuieste tot pe om ca se mosmondeste atata pana pleaca,
incat iti pierzi capul de atata pregatire.

Carutele ies din sat prin toate partile lui, prin toate ulitele si ulicioarele si
cu mult inainte de rasaritul soarelui casele raman goale de viata si drumul e
pustiu si tacerea si caldura domnesc peste tot timp de saptamani intregi.

Caruta strabate campul si se apropie de capul locului. Pe timpul drumului
oamenii tac, nu prea vorbesc intre ei si in aceasta tacere isi mana caii
alergand unul dupa caruta altuia, fara sa se priveasca, cu o graba
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linigtita Tn care se simte gandul staruitor la intinderea de pamant peste
care graul s-a ridicat si s-a copt.

Soarele incepe sa rasara; campia se limpezeste de spuma argintie a
aburilor de roua si intinderea ei care joaca acum in nemarginiri de foc rece
patrunde prin ochi inauntrul omului, il imprastie afara, il goleste de
framantarile lui trudnice si apasatoare, pentru ca dupa aceea sa-l adune la
loc, intr-un fel nou; florile albastre de cicoare, ale caror priviri mai curate ca
adancul cerului rasar din loc in loc pe marginea drumurilor inguste, si vantul
usor al diminetii care face cu graul valuri asemanatoare marii, si ciocarlia
care tagneste din lan si urca cu spinarea in sus spre cerul boltit si albastru si
intr-adevar, pitpalacul turburator si barza care paseste rar printre razoare, si
floarea galbena a spicelor de grau care nu s-au copt inca si se revarsa in aer
din nimic, si drumurile care lasa satul in urma, si ierburile groase de pe
marginea drumurilor intesate cu scaieti puternici a caror floare uimeste ochiul
de la mare distanta, toate acestea razbat cu putere din viata campiei si
patrund Tnauntrul omului subjugandu-I. El incearca sa prinda vraja, s-0
pastreze cu sine mereu, si fiindca nu izbuteste loveste caii cu biciul si
alearga posomorat spre locul lui de grau. lata insa ca animalele se opresc la
pas, sufla cu putere pe nari, nu vor sa mai alerge. Un manz necheaza
undeva departe si i se raspunde numaidecat cu ingrijorare; manzul ramas in



urma alearga voiniceste cu coama lui mica infoiata putin in laturi si bate pe
loc si zvarle din copitele lui mici cat pumnul de copil, maimutarind goana
cailor mari; atunci omul rade incet, obsesiile lui se topesc si o0 bucurie
linigtita, aproape nestiuta nici de el insusi, dar luminoasa si eterna ca si cerul,
se asterne pe chipul lui.

Ajuns la capul locului se da jos si deshama caii, copiii iau secerile n
maini si Tncep sa se invarteasca pe langa capul incarcat cu ierburi al
pogoanelor de grau. S-ar parea ca nu se petrece nimic, ca se vor apuca
numaidecat sa lucreze, dar si aici se intdmpla ca si acasa. Trece timpul si ei
tot nu incep; stau in fata locului gi se uita peste marimea lui, se intorc spre
soare, invartesc secerile in maini, spun cate o vorba ca sa faca totusi ceva si
de inceput nu incep. Se cearta pe seceri, fiecare dintre ei vrand sa aiba pe
cea mai buna; daca i se pare cumva ca secerea lui cutare e mai noua si cu
zimtii mai bogati, cel mai mare dintre copii i-o schimba cu forta, atunci acesta
o schimba si el cu altul mai slab si de obicei celui mai mic ii ajunge in mana o
ghioarsa subtire si tocita cu care el va trebui mai mult sa rupa decét sa taie.
Atunci el da cu ea de pamant si incepe sa planga; secerisul tine multe zile si
in aceasta vreme el se va chinui tot timpul cu unealta tocita si buna de nimic.
Ameninta ca nu va secera, dar nimeni nu-l ia in serios. ,Haide, incepeti
odata, ca soarele se ridica! striga
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omul necaijit, dar copiii nu-l iau in seama nici pe tatal lor. Ei asteapta
ceva, smulg cate un spic, il sfarama in palma si ii sufla pleava; arunca in
gura boabele parguite, le mananca, vorbesc despre graul vecinilor si despre
cei care inca n-au sosit la camp si de care isi bat joc, se intind, isi trosnesc
unul altuia oasele apucandu-se pe dupa gat si lucrul tot nu incepe. Atunci
omul se apropie de ei si striga: ,Ba, voi sunteti nebuni?" Cel mai mare rade
cu toata gura si le spune fratilor: ,la uitati-va la tata, |-a gasit vrednicia".
Copiii izbucnesc in hohote. Ei sunt aceia care vor munci, si o data lucrul
inceput, nu va mai fi timp pentru vorba si glume. De aceea rad acum atéat de
zgomotos. De aceea in aceste minute de asteptare cauta sa-si aminteasca
de trecut, sa se pregateasca pentru istovitoarea munca, in aceasta asteptare
cel mai vrednic dintre copii incepe s& masoare cu pasul stantiile, partile de
loc pe care fiecare va trebui sa le duca inainte pana la terminare. De la
aceasta masuratoare tatal este scutit. El trebuie sa lege snopii si sa-i aseze
in clai. Odata masuratoarea facuta, cel mai *vrednic dintre copii incepe
deodata sa taie spicele si sa arunce thanunchiurile in urma. Pe toata
intinderea campiei oamenii incep apoi sa intre in inima spicelor: secerisul a
inceput.

|

Soarele se ridica greu pe cer si fot atat de greu se indeparteaza si

omul de capul locului. Uneori el sta aplecat timp de o jumatate de ceas,

nevoind sa se uite in urma; chiaf cand se ridica si isi indreapta spinarea

intepenita, seceratorul inchide efchii; trage nadejdea ca pagii lui staruitori
de melc se vor fi indepartat njult de capul locului. Cel mai slab insa nu

se poate stapani. Din vreme irivreme el se intoarce sa se uite indarat. Si

<; cu cat se intoarce s”se uita, cu atatsettpleaca mai greu la radacina
spicelor.

? Uneori seceratorul izbeste cu unealta lui bicisnica in pamant si injura

j crunt caldura naprasnica a soarelui;Xntra in porumb si rupe foi verzi cu

$ care isi incinge mijlocul si-si infasoara capul. Acolo insa unde sunt copii



j multi, tatal, care strénge poloagele si face snopi, este iharmat cu vorbe

| usturatoare si cu rafinate ironii. ,Pazea, ma! B3, asta, cutare!... Ba, n-
auzi?

) Vezi ca se ia locul dupa tine!" Ori i se spune cu o falsa bunavointa si

compatimire: ,Mai stai jos, cutarica!" Sau omul isi scoate, politicos, bo-

' iereste, palaria de pe cap, si saluta scurt pe cel ce se uita in urma; atat

numai, il saluta scurt si-si vede de snopii lui. Alteori insa seceratorul este

crutat in timpul lucrului, dar cand toata lumea se aseaza la masa, cel in

cauza inghite cu noduri in vreme ce fratii lui se prapadesc de réas. ,Nu

stiu ce sa facem noi, ca toata dimineata m-am gandit mereu la alde
Badea

lui Modan, incepe omul misterios. Badea Iui Modan, continua omul, ar

trebui sa-l puna pe Baragan sa sune cu goarna inainte de secere si sa
cheme pe toata lumea la primarie. Eu i-am spus odata sa faca treaba asta:
ba, Modane, sa-l... care te minte daca nu-ti spui drept! Strénge, ma, oamenii
la primarie cu cateva zile Tnainte de secere!" ,Nu, zice, cine are nevoie n-are
decéat sa vie la mine acasa." ,Pai nu prea stiu oamenii, ma, de! De unde sa
stie ei ca unul ca tine nu se mai gaseste prin satele astea", ii spun eu. ,Cine
are nevoie afla", raspunde el. Acum, eu am stat asa, mai cu seama ieri. Ma
tot gandeam: ,M3, sa-I trimet sau sa nu-I trimet? Daca il trimet, trebuie sa-i
dau aluia, lui Modan, un ciurel de malai. Ca nu face degeaba! Pai te gandesti
pe urma si altminterea: costa el un ciurel de malai? Merita sa dau eu un
ciurel de malai lui Modan pentru el?" ,Pentru cine, tata?" intreaba unul din
baieti, neintelegand aceste ocolisuri. ,Cum pentru cine? striga omul,
prefacandu-se surprins ca nu se pricepe despre ce e vorba. Cum pentru
cine? Pai nu va spusei? Pentru alde cutarica asta al nostru, n-auziti? N-auziti
ca ma tot gandeam daca sa-I trimet ori nu la Modan?" ,Dar ce sa caute acolo,
tata?" La aceasta intrebare omul se supara. Apuca un cocolos de mamaliga
in mana si-l tranteste intre genunchi dezamagit. Apoi in culmea uimirii: ,Bine,
ma, voi nu stiti ca alde Modan stie sa taie de lene?!! Nu stiti ca are niste
scule, acolo, la el acasa, cu care taie de lene?" in urma acestei izbucniri
false, copiii fac ochii mari, inca nepricepand limpede despre ce e vorba, dupa
care deodata inteleg si incep sa oracaie, sa urle, sa se tavaleasca de ras.
Seceratorul slab se face rosu. Rade si el in sila, se preface ca rade.

Toate acestea se intdmpla cu cei care au mult de secerat, care pot
semana de la trei pogoane in sus. Insa cei mai multi ar dori ca micul lor
pogon sa nu mai aiba sfarsit. Ei secera incet, cu multa grija, cat pot de jos de
la radacina, adunand spic cu spic. in urma lor miristea ramane lucie, ca o
perie tocita. Din cauza aceasta, pentru ca zabovesc prea mult secerand,
multi dintre ei sunt socotiti puturosi, si cei care au loturi intregi, cum sunt
Moromete si Dumitru lui Nae, ii iau peste picior cu intrebari usturatoare de
soiul acesta: ,Ma, alde cutare, mai ai, ma, mult de secere?"

Loturile lui Moromete aveau din doua parti astfel de vecini, iar din alte
doua parti era inghesuit de mosia Marica si de pamanturile bisericii. El era
vazut calcand incet pe miriste si trecand pe rand la vecinii sai. Se oprea
deodata din legat snopii, isi punea palma la frunte, ramanea astfel timp de
aproape un minut, apoi striga tare si lung, ca si cand vecinul s-ar fi aflat la o
raspundea. | se vedea spinarea miscandu-se jos la radacina graului. Tarziu,
el se ridica, se uita la vecinul sau si intreba scurt si incet, ca si cand
Moromete s-ar fi aflat acolo laga el: ,,Ce, ba?" Moromete incepea iar si mai



lung: ,Mai ai, ma, mult de secerat?". Voicu Radoi se apleca iarasi la radacina
spicelor si de asta data nu mai raspundea. Si atunci Moromete incepea sa
paseasca incet pe miriste si se pornea spre el. Pana
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ajungea acolo se putea in acest timp trage un pui de somn, desi pana la
vecin nu erau decéat patruzeci-cincizeci de metri. Moromete facea un pas, se
oprea; smulgea un spic ramas in urma baietilor, il tinea in mana, se uita la el,
facea socoteli, chibzuia ce e cu spicul? A, da! Cine a secerat pe-aici? Nila!
,Ba, Nila! Vezi, ma, cand trece vreo barza pe-acilea, spunei sa-ti ajute sa
aduni spicele astea". Nila, cu chipul aprins, se intorcea, se uita, isi stergea
sudoarea, nu zicea nimic; se apleca sa nu ramana cu postata in urma.
Moromete, cu spicul in mana, se intorcea si pasea peste unul din snopi. Vara
spicul sub legatura si pornea iar spre vecin. Calca chibzuit, sa nu se intepe in
mirigte; dibuia cu talpa desculta mirigtea, facea loc degetelor si abia dupa
aceea ii dadea pas. Dupa vreo zece calcaturi se oprea. Era cald, aerul era
aprins, soarele batea in crestet cu puterea unui foc urias care ardea aproape
de tot, la cativa metri deasupra capului. Moromete se uita in sus, cu mana la
frunte; vorbea singur: ,Ma, ce arde! Ne coacem! Murim!" Apoi tare: ,Mai,
Voicule, ce-i facem, ma, cu soarele asta? Arde de-ti aprinzi tigarea la el!"
Vecinul nu se ridica si nu raspundea, Moromete inainta, cucerea terenul incet
si sigur, pas cu pas. Din cand in cand se oprea, se apleca, rasturna un
bolovan mai mare si se uita la el pe ganduri. In golul de sub bolovan,
pamantul era negru si gras; un vierme se zbatea pe toate partile sa se faca
nevazut. Moromete vara unghia degetului sau negru si gros, strivea larva.
Mormaia: ,Stradania ma-tii! Stai la racoare! Ar trebui facute dupa secerea
asta, niste ogoare!" Pornea mai departe; intra in porumb; deodata isi amintea
de ceva si exclama necadjit: ,Na! Ma faci sa ma intorc indarat!" Se intorcea
indarat spre caruta sa-gi ia tutun! Vecinul n-avea tutun si la caruta chibzuia
indelung daca sa ia sau nu o tigare si pentru vecin. Se hotara sa ia si pornea
din nou. Nu facea insa prea multi pasi si se oprea tintuit de un glas ascultit si
necrutator; una din fete se oprea din secerat si striga la el: ,Haide, tata, leaga
snopii astia ca te-apuca noaptea cu ei! Unde tot umbli? Te invartesti mereu
ca un ou intr-o caldare." Moromete raspundea necadjit, cu 0 mincinoasa obida:
,=Hai, ma, ce strigi asa? Ma speriasi! Nu-mi dai voie sa fumez gi eu o tigare?"
,Lovi-o-ar moartea de tigare! Se usca legaturile colo si te tot invartesti!" Omul
insa nu o mai lua Tn seama. igi continua expeditia sa spre locul vecinului.

1]

in acest an la seceris Moromete n-avea de ce sa nu fie ca totdeauna el
insusi, adica nepasator fatd de ceea ce se aduna in urma lui, uitdnd de toate
si pierzandu-se pe mirigte in contemplari nesfargite. Nu avea nici cea mai
slaba banuiala ca Paraschiv socotea acest seceris ultimul la care
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avea sa ia parte si cu atat mai putin banuia ca o data cu aceasta
Paraschiv planuia sa smulga familiei nu numai oile si caii, dar si ceva din
acest seceris. Dimpotriva, Moromete constata ca socotelile lui se implineau
cu prisos; facuse aprecieri adevarate in dimineata aceea cand se trezise din
somn; recolta avea sa fie deosebit de bogata. Pentru ce avea sa se teama?

Nu prea intelegea, era adevarat, de ce Paraschiv, in loc sa se bucure ca



graul iesise cum nu-si aduceau ei aminte sa se fi facut vreodata, arata mereu
posomorat si secera ca si cand ar fi tras la jug. De fapt, ar fi trebuit ca in
toamna, cum era un an bun, sa se insoare si el ca orice flacau si sa intre in
randul lumii, dar pesemne ca nu gasea fata care sa-i convie lui, adica una
care sa aiba pamant mult, si de aceea era posomorat. Asa isi inchipuia
Moromete.

in schimb Niculae era, nu se stie de ce, nemaipomenit de vesel, fetele se
impacasera si ele cu lipsa oilor, iar mama nu mai contenea sa-l laude pe
Dumnezeu pentru ,mana cereasca", cum ii spunea ea graului, cu care Ti
milostivise cerul.

Ca intotdeauna, Moromete o incurca cum putu cu legatul snopilor, dar
cand dupa cateva ceasuri soarele se urca sus si incepu sa-i apese ceafa, el
infipse linigtit secerea intr-un snop si se alunga singur cu un glas de parca s-
ar fi pedepsit:

- Ma duc incolo d-acilea! spuse el suparat i o lua agale spre caruta (mai
intai la caruta, unde avea flanela cu tutun, si abia dupa aceea spre vecini).
Familia 1l vazu intai intr-o parte, apoi se constata ca de multa vreme se afla
in partea astalalta, apoi se topi nu se stie unde si cand se facu pranzul si se
pregatira pentru masa trebuira sa-1 strige de nenumarate ori. Niculae se urca
pe cutia carutei si il striga Tn gura mare:

- Mai, tata-m'l Tata-aaal.

- Ce e, ma! raspunse Moromete deodata.

Era acolea cu vecinul, dar se agsezase jos si nu se vedea din pricina
spicelor. Fetele scoasera mancarea din cutie si facura umbra cu rogojina.
Mama aprinse focul si puse la incalzit o tigaie mare plina cu fasole scazuta.
La lumina alba a zilei flacarile de paie palpéaiau in culori cand galbene, cand
in umbre albe de aer topit si viu, care o ingelau pe femeie frigandu-i mana. in
asteptare, Paraschiv si Nila zaceau sub caruta cu fetele in jos. Chipul lui Nila
se facuse parca mai mare, si aprins cum era, ai fi zis ca flacaul s-a
imbolnavit, are temperatura si sufera in tacere cu mintea buimacita.

- Domnule, una si cu una fac doua: murim! spuse Moromete apropiin-du-
se de caruta. Alde Voicu spuse ca sa te uiti 1a noi cand s-o ridica soarele la
amiaz: ne topim!

Niculae behai de pe cutia carutei ca un ied: he-he.
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- Da-te jos de pe cutie, te cocotasi acolo sa te vada lumea! se rasti la el
sora-sa mai mare.

- Lasa-l, c-a fost vrednic, il apara tatal, asezandu-se sub umbra
rogojinei. A fost vrednic si la scoala a luat premiul intéi si e vrednic si la
secere, il lauda el.

- Ei, tata, se miorlai Niculae, pe care glasul tatalui il inselase o clipa
crezand ca il lauda. Dar ce, n-am invatat?! se revolta el. Spune tu, llinco, nu
secer eu bine?

- Da, ai invatat, spuse llinca. Tai secerea in mana parca ai fi o barza.

- La masa! spuse mama venind cu tigaia cu fasole sub umbra rogojinii.
Moromete se uita o clipa la tigaie. Fasolea, cu boabele mari, parca nu

fusese luata atunci de pe foc, prinsese pojghita pe deasupra si parca era
sleita, rece. Paraschiv gi Nila se tarara de sub caruta si se asezara in capul
oaselor.

nici o grijajnghiti dumicatul. injJipa urmatoare insa e,Ls£ carrMntepeni
peTocul_unde_se afla, se facu rosii la fata si ii tagnira lacrimile.J3for in loc




sjibeajpa si sa-sjjotoleasca arsura, el se’sjapini sLs£ intoarse catre fete.

- Voi de ce ziceti ca n-ati incalzit fasolea asta? intreba el in treacat, cu o
infatisare de nepatruns si nu prea tare, incat mama care scotea nigte ceapa
din cutia carutei nu-l auzi, sa-i raspunda ca abia o luase de pe foc.

- Hai, mama, tu ce faci acolo?! se mira Tita. Si tu, Niculae, ce stai in
spinarea mea? Stai jos, starea-i bumben!

- Bumben?! se mira Moromete. Asta ce-o mai fi?

Asta insemna ca Niculae sa fie bolnav si sa stea cu sezutul in sus.
Paraschiv parca era singur. Nu_mai astepta_sa_sg_ aseze to’tfl AirAft.-"Pfie
pa ghatal_taii_rtin n*mqlig? %i rani r.n nadp.jnV, Hin tigaie. in clipa agffa_
Moromete fsi pironi privirea asupra lui sx*astgpT” Paras£hiy”*bujrjiav_5i--
absenjrr/Midintr _-odaté~. dar apoi ochujjie~beUra si scoase un racnet

- Na, Paraschive, bea apa, se precipita Moromete apucand bota in brate
si intinzandu-i-o grijuliu. Te-a’ars tau? Eli credeam ca e.rese,, marturisi el
naiv.

Cu privirea sticlind, Niculae se uita cand la Paraschiv, cand la tatal sau.
Mama nu intelegea.

- Ce sa fie rece? intreba ea.

- Fasolea asta! raspunse Moromete.

- Raj acu* o luai df pp focii ftr-TA/Vin'uVttti ea.

Fetele pufnira in ras, iar Niculae, intelegénd, incepu sa racneasca si sa
dea din picioare, aratandu-l pe Paraschiv cu degetul. Acesta, schimonosit,
band apa, arunca deodata bota de la gura, se intinse si 1l
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carpi pe Niculae cu atata sete, incat din pricina asta Niculae nici macar
nu simti durerea, atat de mult ii placu furia cu care il plesnise fratele sau.
Pana si Nila radea.

- iti arde de prostii, se supara mama fara sa se uite la omul ei. Dupa ce
ca nu muncesti, nici nu taci!

- Dar ce-am zis eu, frate?! exclama Moromete nedumerit, starnind din
nou hohotele care se mai potolisera. M-am uitat si eu la fasole si cand am
vazut-o asa incretita pe deasupra si fara nici un pic de abur care sa iasa din
ea, mi s-a parut ca e rece gi v-am intrebat de ce n-ati incalzit-o. De unde sa
stiu eu ca arde! exclama apoi.

Tita, care tocmai se potolise din ras si inghitea un dumicat, izbucni din
nou, si se Tneca, se facu rosie ca focul. Mama dadu in ea, spunandu-i ca nu-i
e rusine? (

Se linigtira si incepura sa manance in tacere.

- Voicu lui Radoi! afirma Moromete dupa catva timp. Vine si el la secere,
dimineata (nu prea de dimineata fiindca dimineata somnul e mai dulce, si de
ce sa se scoale el cu noaptea in cap? Nu e ziua destul de mare?). Si cand
opreste caruta si se da jos din ea, se uita lung peste loc si zice:

,BunS-dimineata, locule!" *

lar locul raspunde: !

LzMultumesc dumitale, Voicule!" \

Si dupa ce se uita asa, Voicu intreaba:

»,S8 m-apuc de tine, locule?"

- Qi locul ce zice, tata? intreba llinca vazand ca tatal ei nu se grabeste sa
spuna ce mai raspunde locul.

- Pai locul ce sa zica? explica Moromete. Crezi ca se cearta cu Voicu?
,Poti s& ma lagi si asa, Voicule!" zice, ,poti sa te duci acasa", adaoga




Moromete de la el.

Moromete nu avea dreptate, vecinului sau 1i placea sa munceasca, dar
se invata greu cu faptul ca lotul sau se micgorase prin vanzare. De fiecare
data cand se dadea jos din caruta el se uita lung peste el si nu incepea de
indata munca.

- Acum cincisprezece ani era foametea aia, parca il vaz si acuma! Venea
Voicu cu caruta gi cu muierea, continua Moromete dupa cateva clipe. Era mai
in putere el, nu se cocarjase ca acuma. Ma! exclama Mpromete aducandu-si
aminte. Aoleu! se vaieta. Se ridica soarele sus si

"Ha te uitai ca e pranzul, n-aveai ce manca! Maneai numai o data pe '-
Mnama asta a voastra (era asa, dupa vreo doua zile de secere), j ca nu mai
pot." ,Mancam noi, ii spun eu ei, dar ce facem jk. in seara?" Voicu si el, tot
asa, mai facea ce mai facea

uita la soare. Abia pe urma am aflat noi ca saracu Voicu cu muierea n-
aveau neam de mancare. Noi tot mai aveam aga sa ametim o data foamea.
Ne asezam noi si eu ma pomenesc zicand: Hai, Voicule, sa mancam"!" Am
zis asa ca omul, dar Voicu nimic, sa raspunda si el cum e obiceiul:
,Multumesc, am mancat", nu! tacea! ,Fa, ii spun eu ma-tii speriat, sa stii ca
Voicu are de gand sa vie la noi sg rnananrp, d-aia iaffi A asa!" Dar

ma-ta zice: ,Ei! Nu vine el, stie ca atunci cand vreai sa chemi pe cineva
la masa trebuie sa spui de trei ori." N-am mai zis eu a doua oara, dar
degeaba, fiindca zisesem o data si Voicu a asteptat el ce-a asteptat si pe
urma il vedem ca infige secera intr-un snop: ,Pai sa viu si eu sa iau de.
vreo_doiia_ori?, ziceai cand I-am auzit asa mi s-a facut frig. Ne parea |
Credeamjcaare mancareajuisi ca.vjnel 1* in

jumatate de palma de mamaliga aveam. Si acum rade-Voictrcand ft-
aduc___

aHuiiteT

- Nu prea ii vine lui sa rada, ca a vandut in anul ala trei pogoane, spuse
mama. Atunci am vandut si noi un pogon...

Fiindca veni vorba de acel pogon care fusese vandut sa nu moara Paras-
chiv, Nila si Achim de foame, fetele isi adusera aminte ca pentru pogonul
acela tatal lor promisese sa treaca pe numele mamei si al lor casa
parinteasca si gradina si ca acest lucru nici pana azi nu se facuse.

- Sa stam acum sa ne aducem aminte de boi baltati! spuse fata cea mare
cu un glas mohorat, aruncand o privire intunecata spre Paraschiv.

- Pai daca avem vaci, de ce sa nu ne aducem aminte! ranji Paraschiv si
privirea Ti sticli de satisfactie pronuntand cuvantul vaci.

Mandra, fata nu raspunse, se indeparta de caruta sa se odihneasca
undeva sub o tufa, pedepsind-o astfel pe mama sa stranga singura masa.
Ceea ce mama si facu in timp ce toti ceilalti se lungira care incotro. Numai
Niculae nu se simtea ostenit si cand maica-sa inchise cutia carutei, si cauta
si ea un loc cu umbra sa se culce, el o lua pe urmele ei. Nici nu se terminase
bine povestea cu Bisisica si Niculae si intrase in alta. Deocamdata sfios,
necutezand. N-avea inca cu ce sa razbata spre atentia mamei; ea nici macar
nu-l asculta, dar sa-1 mai si inteleaga.

- Mama! mama! sopti el in urma ei, si cand mama se intinse pe razor sub
o tufa, el se aseza aproape de tot de ea si ii sopti din nou numele.

Era liniste peste camp, totul zacea in caldura si nemiscare. Niculae
soptea langa capul maica-sii cu un glas in care vointa si teama ii faceau ruga
atat de curata, incat mama deschise ochii:




- Ce e, Niculae, mama?! il intreba ea coplesita de osteneala. Ce vreai tu,
maica, de ce nu te odihnesti?
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Niculae ramase cu privirea deschisa larg spre chipul ei, cu bulbii ochilor
arzand...

- |-ai spus lui tata, mama?! se ruga el sfios si inspaiméantat ca mama s-ar
fi putut sa nu-i fi ascultat ruga.

- I-am spus, i-am spus, Niculae, lasa-ma in pace, du-te de-aici! se ruga si
mama ingrozitad parca de neputinta ei de a rezista acestui copil. Du-te de-aici,
haide, lasa-ma sa ma odihnesc!

Niculae nu se duse, iar ea nu se mai putu odihni. Baiatul statea alaturi,
cu labele picioarelor stranse sub el, cu mijlocul frant intr-o parte si cu capul
aplecat spre miriste.

- Ma duc, zau ca ma duc, dar roaga-l pe tata, incepu el zgéndarind
pamantul fierbinte cu degetul. Spune-i, mama, ca ai vazut ca am luat premiul
fara sa ma duc prea mult la scoala si daca tata vrea, n-o sa ma coste nimic.
Eu?am sa invat si ara sa am bursa. Zau, mama, cejsajfec eu

Jfiata iaraa_£casa? Am_ja_ynTin vacanta si o sa fiu la secere ca si voi!>
i~ numai iftamMsgjj3T]*vara._n-o sa fiu.. Si toamna la arat eu tot n;am"ce~ sa
fac, iar primavara cand incepe sapa, se .tsrmina anul gcolar; asa cjTo Sa
fiu,§Lla_&apa... Si nu_coista nimic, mama, si dupa opt ani... Niculae’st~
intoarse fata din minste” se holba din nou la mama lui si sopti cu patima"
mistuitoare: Mama, dupa opf ani eu ies invatator gi... ~~F—

- Tu ce tot vorbesti acolo, Niculae? se rasuci atunci pe neasteptate sora
cea mare si Niculae aproape ca se inspaimanta de acest glas taios si
necrutator.

- Vezi sa nu te fac eu acuma popa, nu invatator, spuse llinca de pe
undeva.

Ascultasera amandoua si Niculae nu se mai razvrati ca altadata impotriva
lor. Erau rele si atotputernice si el intelegea ca impotriva vointei lor era cu
neputinta sa se intample ceea ce dorea el.

vf- Hai, ma llinco, ce strigi asa la mine? se ruga el. $i llinca, uimita ca
artagosul de altadata s-a flegcait, il lua peste picior, totusi binevoitoare:

- Te faci tu invatator, un prost ca tine!

- Taci din gura, llinco, de ce il faci prost? se supara mama.

- Pai n-ai vazut ca am luat premiul intai, llinco? se ruga Niculae mai
departe.

- Sidaca ai luat, ce?

- B&, voi va odihniti acolo, sau ce faceti? striga Moromete de la caruta.
Niculae arata atat de intristat incéat ti se facea rau uitdndu-te la el. Cand
incepura din nou sa secere, Moromete, intrigat, o intreba pe

mama, in soapta, ce vrea baiatul acela. Nu uitase nicidecum intamplarea
cu premiul si cu frigurile. Turburarea care il cuprinsese in ziua aceea lasase
in el o urma care nu voia sa se gtearga. Era ceva de neinteles aici.
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Pentru intdia oara Moromete nu putea scapa de un sentiment de
vinovatie care isi scotea capul ori de cate ori se uita si vedea ochii mari si
aprinsi si chipul galben-negru al baiatului. Si se supara fiindca de muncit nu
prea fl pusese sa munceasca, si de mancare nu ducea lipsa. Atunci ce avea?
Si cum de cazusera frigurile taman pe el? Mama repeta noua poveste cu
scoala si Moromete se inveseli:



- Asa, ma, Niculae? D-aia esti tu trist? Hai, ma, lasa, ca te facem noi
popa, nu invatator!

- Pai, dar! murmura Niculae cu buza in jos.

- Hai, ma, ca e mai bine popa, asculta aici la mine, a consola tatal, iai
coliva si leturghii de la muieri, ma!

Fetele rasera si a indemnara pe Niculae sa puna poloage pe legaturi.
Paraschiv raniji:

- Niculae, ia sa vedem daca esti bun de invatator: spune, ce inveleste
pisica? Daca stii, atunci esti bun! hotari Paraschiv.

- Lasa baiatul in pace! zise tatal.

Dar nu-I Iasara in pace, il sacaira si rasera de el din toate partile, si cand
Niculae se 1asa jos si-si ascunse fata cu bratul, fetele strigara la el * sa se
apuce de pus poloage. Dar el nu se ridica gi ramasera cu totii foarte uimiti
cand auzira din locul unde statea el jos izbucnind pe neasteptate un hohot de
plans. increderea ingelata si dorintele calcate in picioare 3 chinuiau pe baiat
si asa de cumplit ii invinovatea prin hohotele lui disperate, incat toti se
suparara si se rastira la el sa se ridice. Mama protesta si inchise gura fetelor,
iar tatal se apropie de baiat si a apuca de brat. El se impotrivi gi atunci tatal il
salta de brat ca pe-o pasare si 8 sili sa stea in doua picioare, spunandu-i ca
plange degeaba ca un bleg care nu stie de gluma.

- Nie, se smuci Niculae furios si o lua din loc pe miriste, indreptandu-se
spre drum.

Va sa zica asa! Moromete porunci atunci unei fate sa se ia dupa el si sa-i
dea cateva la spate. Se duse llinca, cu intentia de a se intoarce cu el de
urechi, dar cand sa puna mana pe el, Niculae o plesni peste ochi, facand-o
sa tipe.

- Manca-te-ar cainii sa te manance! scrasni apoi Niculae repezindu-i-se
in cap si tragand-o jos de par.

- Ce e cu baiatul asta?! se mira tatal stapanindu-si mania. llinco, ia lasa-|
in pace! la vin' incoace de acolo si lasa-l in pace.

{U&sara, dar nici Niculae nu se dadu batut. La distanta de ei, se aseza
rmiriste si Tsi puse capul pe genunchi. Trecura ceasuri intregi si nu se misca
din locul acela; se facu amiaza si se asezara din nou la masa, el nu se clinti
si nu veni sa manance.
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Moromete se supara de-a binelea, se duse la el si il intreba uluit:

- Ce vreai tu, Niculae? Vreai la scoala, am inteles! Dar vreai acuma, azi?
Sau esti nebun? Si incepu sa se inchine: vine de dimineata cu noi cu toti in
caruta, incepe ca un baiat cuminte ce e si invata sa secere si pe urma, o data
ii trasneste ca vrea sa plece la scoala. Vreai sa pleci la scoala, acuma?!!

- Nu ti-am spus de-alaltaieri ce zice domnul invatator Teodorescu de
bursa? De ce n-ai zis nimic?

- Daca ai fi baiat destept, mi-ai placea mai mult, spuse tatal. Un baiat
destept spune o data lucrul pe care il are de spus si a doua oara nu-I mai
repeta. Mi-ai spus o data: gata!

Parca era o promisiune in glasul tatalui! in orice caz, il facuse sa
inteleaga ca in familie nu exista numai Paraschiv, Nila si Achim gi banca si
fonciirea, la care el, tatal, sa se gandeasca. Trebuie sa se gandeasca de aici
inainte si la Niculae.

\Y

in ziua cand Botoghina ii daduse fiului sau secerea in mana, baiatul, care



avea atunci zece ani, se uitase la tatal sau nedumerit:

- Si de cai cine o sa aiba grija? intrebase inchipuindu-si ca problema
cailor e fara solutie.

- De cai o sa aiba grija Irina, raspunse tatal cu simplitate. Vatica facuse
ochii mari:

- Irina?! Pai are s-o calce pe picioare, tata.

Botoghina il apucase atunci pe fiu de umeri gi il silise sa stea jos cu
umerii drepti.

- la stai aga! Tin-te bine. Tine grumazul incordat! $i spinarea. Apoi i
apucase in palme rotunzimea umerilor inca plapanzi si se lasase

greu pe gatul fiului. Ambitios Vatica ramasese drept, simtind ca e vorba
sa-i fie incercata puterea. Botoghina incepuse sa rada:

- la te uita ce magar! Ar fi in stare sa ma duca in cius. De anul trecut ar fi
trebuit sa te pun la secere. Esti bun de secere!

Irina avea atunci sapte ani si Vatica a fost foarte mirat cand a vazut cu
cata grija se feresc caii sa n-o calce pe sora lui pe picioare. Uneori Vatica
incremenea cand Irina se aseza ca un nod intre ei si incepea sa-i impiedice
la picioare. Caii stateau linigtiti pana ce fetita se ridica de Ianga ei, apoi
ridicau picioarele din fata, impiedicate, si sareau un pas mai incolo, sforaiau
si incepeau sa pasca. Vatica striga de departe cu secerea in mana:
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- M3, pazea, ma! Pazea, ma, Irino, ca daca te loveste unul o data, vai j
de pielea ta, vai de tine! iti plang de mila, Irino, intelegi tu?

' Nu se intdmpla insa nimic. Copitele cailor calcau aproape de tot
de

picioarele mici ale fetitei, fara ca s-o atinga vreodata.

in acest an, dupa serbarea scolara, cand Irina se intoarse acasa, Vatica
statea in mijlocul prispei si dregea hamurile intocmai ca un om mare. Cand o
vazu pe sora lui, Tsi ridica privirea si spuse scurt:

- Hai mai repede, ma premianto! la sa te vaz maine la secere, tot
premianta esti?

- Da, pai dar, a plecat tata si ai ramas tu sa comanzi, raspunse Irina
strambandu-si buzele spre fratele ei.

Vatica nu raspunse nimic. si pleca fruntea grav in curele si continua sa
infiga sula. Anghelina iesi in prag, se uita la fata, care ramasese in soare cu
coroana in mana, si dupa un timp o intreba:

- Ai venit?

Si glasul i se paru fetitei aspru. isi ridica privirea spre mama ei si
raspunse:

- Am venit!

Femeia isi inmuie atunci glasul si intreba bland:

- Ai luat premiu?

- Am luat.

- intai?

Fetita raspunse ca da, a luat premiul intai la fete. Atunci femeia se uita la
coroana ei si la cartile de sub brat. intinse mana:

- Alea ce sunt?

Irina raspunse ca sunt carti. Atunci femeia, dupa ce tacu un timp, isi
inmuie si mai mult glasul si sopti:

- Bine! Treceti la masa ca se raceste mamaliga!

in tinda, nainte sa se aseze la masa, Vatica se apropie de sora lui, care



statea jos pe prag, isi puse mainile pe umerii ei si se lasa cu toata |
greutatea lui de paisprezece ani. Fetita se inmuie si tipa: 3 - Vatica! Stai
la-n loc!

| - Tin-te dreapta, nu te molesi! spuse el apasand mai incet. Apoi
hotari:

i Esti buna de secere, ce sa mai vorbim!

A doua zi au iesit la camp. Lotul lor, prin vanzare, se injumatatise. Desi
nu era deloc frig si nici macar racoare, Irina tremura din tot trupul. Se dadu
jos din caruta si in timp ce deshama caii, Vatica striga la ea:

- Haide, Irino, pune mana pe secere si da-i drumul!
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Glasul aspru si neinduplecat al fratelui, un glas necunoscut, parca al unui
om strain, o sperie; dardaia; se uita la mama ei, asteptand sa auda de la ea
un cuvant bun, dar femeia tacea posomorata si nici n-o vedea.

Vatica lua repede o secere si incepu sa taie cu iuteala grau amestecat cu
iarba. incarca bratul si dadu cailor sa manance in spatele carutei. Femeia se
pregatea si ea de munca. Irina il urmarea pe fratele ei cu niste priviri
rugatoare, fierbinti. Vatica lua din cutia carutei o secere si se uita spre sora
lui cu asprime. O chema:

- Treci incoace, ce-ai ramas intepenita langa cai?

Se pare ca micul flacau pricepu ceva in legatura cu privirea neclintita si
umeda a sorei lui pentru ca se apropie de ea sl apucand-o de brat ii spuse
frateste, mai induplecat:

- Hai sa te invat, nu te speria asa! la uita-te la ea cum tremura, ca
proasta! Ma, ce moale esti!

ii dadu drumul de brat si-i puse secera ih mana. Irina o apuca de coada
si ramase cu ea in aer, nestiind ce miscare sa faca. in acest timp, mereu
posomorata, mama lor incepuse sa secere in tacere. Vatica se apropie de
grau si, inainte sa se aplece la radacina spicelor, intoarse capul si spuse cu
mandrie:

- Uita-te la mainile mele, Irino!

Fetita se apropie si se uita. Vatica se apleca, prinse un palc de spice sub
incovoierea secerii, il apuca cu cealalta mana si trase; paiele se rupsera
toate deodata, ca taiate de brici, si manunchiul de spice se ridica in aer
fosnind. in clipa urmatoare miscarea se rep%ta, apoi iar si inca de patru-cinci
ori pana ce manunchiul se ingrosa. in acest timp pasii seceratorului inaintau
in golul facut, calcand usor peste miristea ramasa.

- Ai vazut? intreba Vatica ridicandu-se si lasand la pamant manunchiul.
Ei, ia apleaca-te. Treci aici langa mine.

Atunci mama copiilor isi ridica spinarea si spuse:

- Vatica, vezi sa nu-si taie vreun desti.

- Sa nu-ti tai vreun desti, spuse Vatica uitdndu-se cu atentie sa vada in
ce fel vara sora lui secera in grau.

Fetita facu aceleasi migcari pe care le vazuse la fratele ei, dar cand
trase, graul, in loc sa fie taiat, se smulse cu pamant, cu niste bulbi mari si
faramiciosi. Vatica se indoi de spinare si izbucni in ras:

- B3, Irino, au! Bleaga mai esti! Pai nu asa! Nu trebuie sa tragi de grau,
trebuie sa tragi de secere si sa impingi spicele inainte.

Fetita se ridica si ramase in picioare prostita, intr-o mana cu secera gi in
alta cu un manunchi de spice smuls din radacini. Vazandu-l pe fratele ei ca
rade, se simti mai bine si incepu si ea sa rada. Se prefacu suparata si ceru:
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I

- Nu mai rade, parca tu cand ai secerat la inceput...

- Uita-te, ma, la mine, raspunse Vatica iar aplecandu-se la radacina
spicelor. Vezi? Uite! Tragi asa si tii secera uite-asa, nu ca tine, parca ai tine
un bat. Si te apleci jos de tot, ca n-ai oase in burta! Si pana te-nveti, apuca
putin, nu intra in gréu ca o barza! la treci acum!... Nu! Ce apleci spicele in
jos? Apuca-le bine in mana! $i cand ai sa tragi cu secera lasa mainile moi, ca
pe urma ostenesti si faci bataturi in palma; lasa mainile moi, ce, n-auzi? Asa!
Acuma, cand ai sa tai sa nu tragi de spice, sa le impingi inainte, dar fara sa
le calci. Acuma ia sa te vaz: taie!

Fetita taie manunchiul si se ridica vesela. Privirile ei licareau de bucurie.

- Ei, da-i inainte! sfarsi Vatica multumit. Vezi sa nu nimeresti in degte. Ai
grija si apuca doar atata cat poti lua cu mana!

Se intoarse apoi spre mama lui, care intre timp inaintase in grau, scuipa
in palma si se aseza la lucru.

Irina puse manunchiul jos si vru sa se aplece la radacina spicelor sa
secere mai departe, dar se opri. isi duse mana la frunte, ca si cand ar fi vrut
sa alunge vreo ganganie, se sterse apasat, se uita la dosul palmei: nu era
insa nici o ganganie. Fetita se sterse iar si din nou se uita; nimic, in afara de
cateva picaturi de umezeala, de sudoare limpede si curata ca roua; atunci
copilul isi trase un colt al basmalei ei subtiri si decolorate, isi sterse cu uimire
chipul ei micut si oaches, se imbrobodi mai stréns in aga fel ca fruntea sa-i fie
aparata de soare, se apleca si incepu sa secere.

4

in dimineata plecarii la secerig, Biricapricepu in sfargit ce era cuPc™ la
ce se gandise ea in ziua aceea candT intorcandu-se de la vagaum cu
pamant, spusese ca au sa-si ridice casa fara sa vanda nici un fel de jumatate
de pogon: nici mai mult, nici mai putin decéat ca intreaga familie s& mearga cu
ea la seceris pe locurile ei, sa puna astfel mana pe graul de pe pamantul care
i se cuvenea de la parinti si din vanzarea lui sa-si ridice casa.

Birica-tatal o auzi cel dintai spunand aceste cuvinte, dar nu socoti ca
merita sa le dai vreo atentie. intre timp el inhamase caii. Caruta astepta in
batatura. Unul din copii deschise poarta si tatal se urca pe cutia carutei gi
spuse cu glasul lui gros si captusit de ani:

- Gata! in caruta! Vedeti sa nu fi uitat ceva.

Atunci Polina se apropie de cai si-i apuca de zabale; ea se adresa
barbatului ei care se apropiase si el de caruta:

- loane, tu ce faci? N-auzi ce zic eu, sa mergem intai sa seceram la noi!?
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Aceste cuvinte i se parura socrului cu totul prostesti si din nou se facu ca
nu le-a auzit. Cativa dintre copii se uitara nedumeriti la cumnata lor. Birica
insa isi privi nevasta cu atentie si ramase nemigcat langa rascrucile cailor. El
invatase s-o cunoasca destul de bine pe Polina lui si nu i se parura deloc
prostesti cuvintele ei.

- Haide, ma, pazea de acolo! Te sui in caruta, sau ce faci? zice Birica-
tatal cu un glas surd, adresandu-se norei.

Polina se prefacu si ea ca n-aude ce zice socrul. Continua sa se uite
staruitor la barbatul ei. Tatal apuca haturile si invarti biciul. Caii pornira.
Birica se smulse din loc si sari in caruta. Atunci Polina apuca strans de”®
zabale si trase. Caii tropaira pe loc si se oprira. Mama ramasese inlemnita pe



prispa casei. Unul din baieti se ridica in picioare in caruta si striga:

- Hei, cumnata, ce e cu matale? Polina raspunse cu blandete:

- Stai nitel! Sunteti surzi?

Desi era linistita, avea un glas care ii facu pe toti sa se ridice din caruta si
unii chiar sa sara jos. Birica sari si el de pe cutia carutei si se apropie de
nevasta lui. O intreba:

- Ce e, fa?

- Sa mergem intai la noi sa seceram, ca e graul mai mare si mai copt,
raspunse Polina.

- Care la noii intreba Birica putin cam suparat. Egti nebuna? Sui-te in
caruta ca se face pranzul!

- Hai, ma! Hai, ma! Dii! striga tatal infuriat, invartind biciul pe deasupra
cailor, dar Polina apuca iar de zabale:

- Tata, n-auzi sa stai?

- Ce vreai, ma, tu asta? Acu' iti dau una cu biciul! La cine strigi tu agsa?

Tanara nevasta, cand il auzi, se facu galbena. Dadu drumul zabalelor si
se trase in laturi. Se apropie de barbatul ei. Caruta porni. Birica vru sa se
urce, dar femeia il chema:

- loane, n-auzi sa stai?

Birica o privi in treacat, se urca pe loitra si spuse cu asprime:

- Urca-te odata, ce dracu tot cauti cearta?!

- loane, unde te duci? Vezi sa nu te duci de tot! zise atunci Polina. Ea
infrunta acum ceea ce de obicei nu infrunta femeile decat foarte

tarziu. De pe prispa mama-soacra socoti ca n-ar fi rau ca baiatul ei sa-i
traga cateva Polinei, s-o invete sa nu mai porunceasca peste el.

Polina astepta si ea acelasi lucru, dar avea o privire care nu spunea
nimic bun. Birica se dadu jos din caruta si apropiindu-se de ea ridica pumnul.
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- Vreai sa dai in mine? il preveni ea.

- Fa!

Dar nu lovi. Lasa pumnul jos. Porunci:

- Hai la deal!

Femeia raspunse scurt, fara teama, dar totusi supusa: . - Nu merg la
deal!

- Atunci ce vrei?

- Hai la mine la deal!

- Ce, esti nebuna?

- Daca nu mergi tu, ma duc singura. Eu am dreptul meu. Mie imi trebuie
dreptul meu, daca e vorba ca sunt maritata.

- Vreai sa ma iau la bataie cu ai tai? N-am chef sa ma fac de ras in sat ca
ma bat pentru averea ta.

- Ba sa te bati, ai auzit? izbucni deodata Polina cu un glas care parca piui
in linistea diminetii. Sunt muierea ta si am dreptul la zestre. Tata n-o sa-mi
dea nimic daca nu te bati cu el.

Din glasul si mania ei se vedea pe de alta parte cat de mult tinea ea la el.
Birica izbucni si el intaratat:

- F4, tu esti sarita din balamale? Cum o sa viu sa secer pe locurile lui tac-
tau?

- Sa vii cu mine si sa seceri acolo! Seceram graul nostru pe care ai sa-I
cari pe urma cu caruta in aria noastral

- Sa sara ala cu parul!



- Sa sari si tu cu parul!

De asta data Birica isi iesi din minti, o injura si-i spuse ca nu e vorba de
par, ci de jandarmii cu care tatal ei are dreptul sa vina. N-ar vrea cumva sa se
bata si cu jandarmii?

- O sa vedem noi atunci ce e de facut, raspunse Polina mai domolita, in
timpul acesta caruta iegise in drum si se oprise acolo. Toti copiii

ascultau. Unii se dadusera jos, se apropiasera si se uitau. Batranul
ascultase si el inmarmurit. Cand schimbul de cuvinte lua sfarsit, sari si el din
caruta si se apropie de cei doi, dar fiul il opri:

- la nu te amesteca, tata, lasa-ma dracului in pace!

Batranul dadu din umeri, se intoarse si familia pleca. Birica si Polina
ramasera. isi luara secerile pe umar si pornira amandoi spre locurile lui
Tudor Balosu. Pe_drum, PojinajLsj?use din nou ca nu se poate ajunge la o
intelegere cu tatal ei daca au sa stea si sa-l astepte pe el sa se impace. Ea il
cunosgtea bine. Paméantul trebuie luat cu forta. Birica ii raspunse ca orice lucru
se poate lua cu forta cum ar fi sa zicem un cal, o caruta, o vita; il iai cu forta
si 1l duci cu tine. Dar pamantul n-ai cum sa-l iai. Pentru
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pamant trebuie forme la notariat i numai atunci poti sa zici ca e al tau.
Spunandu-i acest lucru, Birica ii atrase luarea-aminte cat e ea de proasta
cand Tsi inchipuie ca nu s-a gandit in toate felurile la situatia lor. Polina
raspunse ca stie ea de forme, chiar mai mult decat crede el. Si anume ca
daca_teJfoloseb5tLds, im lucru,.maijnultf_am..§Laduci pe urma martori ca
atatia ani lucrul acela a fost al tau, poti sa-i faci forme ca e al tau_ch!ar daca
MtjDii_35sa_Birica isi descreti fruntea si spuse cu multa mirare si admiratie
ca, zau, a dracului natie de muiere mai este ea. Polina se facu rosie auzindu-
| cum o lauda si ii raspunse ca cu alde tat-sau ea si-a luat gandul de la
omenie. Nu trebuie sa se mai strice omenia pe el. Cat a fost fata mare nu i-a
cumparat nici o ata, nici un petic, a umblat desculta la hora; el, Birica,
cunoaste si el bine povestea asta. Ar trebui sa inteleaga ca altceva nu mai e
de facut. Mersera mult in tacere si el nu-i raspunse decéat tarziu. ii atrase
luarea-aminte ca tatal ei il poate da in judecata. il da in judecata si iese rau.
Polina il intrerupse spunand ca asta n-are sa indrazneasca el s-o faca. Ea s-
a maritat si are dreptul la paméantul pe care I-a muncit. Si daca tatal ei are sa
le faca proces, are sa aiba si ea grija sa-i scoata procesul pe nas.

- Cum de nu intelegi tu, loane, ca trebuie sa-| faci pe tata sa tremure
cand ti-o pomeni numele! Pe marginea satului sa te ocoleasca, cand te-o
vedea! Sa vezi tu atunci cum ii trece lui cheful sa se mai bucure de zestrea
mea!

Birica o injura pe nevasta lui linigtit si suparat, dar cu glas bun si cald, ca
si cand ar fi mangaiat-o, si ii raspunse ca abia acum intelege el ce e cu ea si
anume ca ei nici prin cap nu-i trece sa traiasca fara pamantul de la tatal ei.

- Dar ce credeai? zise ea, si apoi tacu si-si lasa pleoapele peste ochi.
Cum nici el nu mai zise nimic, merse apoi tot timpul tacuta. Cine ar

fi vazut-o calcand alaturi de el, cu o jumatate de pas in urma lui si cu
pleoapele lasate peste ochi, ar fi crezut ca cine stie ce palme i-o fi tras
barbatul; arata acum supusa si blanda. Se facuse inteleasa.

VI

Treceau pe langa carutele oamenilor mergand fara graba, cu secerile pe
umar si aratau amandoi linigtiti si nepatrunsi. Birica ducea ména la palarie,
spunea buna-dimineata si trecea mai departe fara sa se uite la cel pe care il



saluta. Din urma se auzira de cateva ori soapte pe care aerul linigtit al
diminetii de vara le imprastie pana la urechile lor. Se spunea:
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I

»2Alde Birica a venit la socru-sau!" Sau intrebari nedumerite:
imgacaj*astia’cu Balosu?" Un sinj;ujjglasj*tyei2_jjSa_bagaj ca se
incaiera!"_

Tudor Balosu nu-i vazu pe cei doi apropiindu-se pe drumul de plan, desi
statea cu fata spre ei; in clipa cand Birica si Polina intrara in mirigte, el se
intoarse linistit cu spatele si continua sa puna poloage de grau pe legatura;
tresari speriat cand auzi alaturi un glas soptit, apasat:

- Buna dimineata, nea Tudore!

Tocmai atunci mainile omului se pregateau sa stranga snopul si sa-l lege.
Ridica fruntea si legatura se desfacu; genunchiul care indesa spicele se
dezdoi; Tudor Balosu se ridica in picioare. Cei trei oameni care secerau cu
ziua graul lui Tudor Balosju _se oprira si ei din lucru si se uitau si ei sa vada
ce are sa se intample. Pe drumul de plan, destul de departe, o pereche /de
cai pasteau unul 1anga altul tinuti in lant de sora mai mica a Polinei.

Tudor Balosu nu avu timp sa raspunda la salutul ginerelui. Birica vorbi
mai departe; vorbea incet si apasat, sa nu se auda; spunea cuvintele cu
buzele stranse, cu hotarare:

- Am venit la secere, nea Tudore. Trebuie sa ne intelegem ca oamenii, ca
daca nu, iese rau; iese urat! ameninta el.

Tudor Balosu era singur. Oamenii care ii secerau se uitau nemiscati,
asteptand. El nu raspunse nimic ginerelui. ii intoarse spatele si se indeparta
cativa pasi. indepartandu-se, igi scoase palaria din cap si facu semn spre
partea unde se aflau caii si fata; striga:

- Firico, vino incoace! ¥

Si dupa ce vazu ca fata intoarce caii si vine spre caruta, se apropie de
snopul pe care-l |asase nelegat, il lega, lua secerea de jos si, indepartandu-
se iar, isi vazu de treaba. Birica schimba o uitatura cu Polina, apoi se apropie
iar de socrul sau. Tudor Balosu nu-I Iasa sa se apropie; se intoarse si porni
spre caruta. Atunci Polina i-o lua Tnhainte:

- Unde te duci?

- Firico, spuse Tudor Balosu in loc de raspuns, du-te acasa si spune-lui
Victor sa vie incoace!

Fetita, vazand-o pe sora ei mai mare si pe Birica, intelese repede despn
ce era vorba si o lua la goana. Atunci Polina striga in urma ei:

- Hei, und'te duci? Stai locului! Te frang cu bataia, afurisito! Fata se opri
fara voie, speriata. Polina ameninta cu pumnul in aer:

- Stai aici! iti rup parul!

Tudor Balosu striga si el ridicand pumnul si injurand:

- la-o la goana, raiul ma-tii, de cine asculti tu? Birica o apuca pe femeie
de brat si o potoli:

- Las-o sa se duca! la secerea si hai sa masuram locul!

22

Nu trecu multa vreme si se incaierara. Victor veni de acasa si incepu sa
injure de departe. Se apropia pe drumul de plan si injura tare. Peste toata
partea aceea a campului seceratul se opri. Unii copii, nefiind lasati de parinti
sa se apropie, se urcasera pe cutiile carutelor ca sa vada mai bine. Dupa
felul cum Victor Balosu se apropia cu bocancii in picioare si ce pantalonii lui



bufanti, injurand si amenintand, s-ar fi parut ca o data ajuns in fata
dusmanului are sa-l amestece numaidecat cu pamantul. Calca cu pasi mari si
iuti, ridica pumnul si striga fara incetare. inca de pe cand intrase pe drumul
pe plan incepuse sa se aprinda; alaturi de el alerga Rafira, abia tindndu-se
cu fuga de pasii mari si iuti ai fratelui ei. Mai intai incepuse sa intrebe tare, sa
auda lumea, s-o intrebe pe fata ca si cand n-ar fi stiut despre ce era vorba:

- ...si au venit pe lotul nostru? Cum? A dat in tata? Cine, ma, al lui
Birica? Pai ce sa caute el pe lotul nostru... pe ma-sa si tat-su de hot! $i tata
n-a pus mana pe furca? Ba, al lui Birica, ce cauti tu, ma, pe locul nostru, hai?
Cejjna, e lotul lui tac-tu, fire-ai al dracului cu mama ta! Ai* ma? Ce cauti tu pe
lotul meu, ma, al lui Birica? Ce, ma, mai stai si te uiti la mine? ~"
He°—-Nn-

Aceste cuvinte le spuse pana in clipa cand intra pe miriste, dupa care
urla:

- Pune ména pe-un par, tata, ce, ti-e frica de el... in pasti si dumnezei de
hot! Si se repezi ca un uliu asupra cumnatului. ~

Toata povestea asta insa, cu injuraturile si strigatele lui amenintatoare,-
infierbantate si furioase, se sfarsi in momentul cand se repezi in celalalt. El fl
lovi pe Birica din zbor drept in obraz. Carnea lovita se auzi inchis, ca de apa
zdrobita. Birica nu se ferise de prima lovitura. La a doua insa el apuca bratul
dusmanului cu mana stanga, iar cu cealalta ii dadu un pumn dupa ceafa. Un
singur pumn; Tudor Balosu nu avu cand sa sara si el. Victor ramase in
picioare, nu cazu: statea doar nauc, infipt in miriste. Birica Tsi desclesta
pumnii si porni incet spre Tudor Balosu. Pasea cu bratele Iasate in jos si se
ducea drept spre socrul sau. Atunci sarira cei trei oameni care munceau cu
ziua pentru Tudor Balosu si 1i iesira Tnainte, dar se dadura totusi la o parte
lasandu-l sa treaca spre celalalt. Strigau numai ca prostii, asa de pomana:

- Ma, Birica, stai, ma! intelegeti-va ca oamenii! Mai baiete!

in acest timp, Victor Balosu se impletici si cazu pe miriste. Caderea lui
tarzie il facu pe un baiat al unui vecin, care se cocotase pe cutia carutei, sa
inceapa sa rada in hohote si sa arate cu degetul in directia aceea. Unul din
cei trei oameni 1l Iasa pe Birica in pace si se apropie de cel cazut.

- Sa stii ca i-a rupt junghietura gatului, spuse el uitdndu-se la Polina si
scarpinandu-se la spate.
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- Asa-i trebuie, raspunse Polina cu mandrie si ura urmarind sa vada ce
se intampla cu tatal ei.

Tudor Balosu apucase o secere in mana si astepta. Birica se opri

inaintea lui si bolborosi:

- Ba! Va omor, fir-ati ai dracului! Voua nu va e rusine, ma? Nu ti-e rugine,
ma? Nu e fata ta? Nu ti-a muncit? Nu ti-a muncit destul, ma? Ca acum te fac
morman!

Birica vorbi astfel in timp ce oamenii il tot inganau tragandu-l de

maneca:

- Mai Birica! Lasa, ma, astampara-te! Ajunge!

Birica se potoli si ii intoarse socrului spatele. Se apropie de Polina si Tsi
ridica secerea de jos. Nu se sinchisea de Victor; stia ca n-are sa-si vie
repede in fire. Biricajjrimisael insusi o astfel de lovitura dfi Ikiin plutonier cand
era militdr~gi invatase mai tarziu sa loveasca, si el cu_ chibzuiala. in acest
fel; stia ca o lovitura ca aceasta intre ceafa si osul.capului, daca e data pe
neasteptate si cu putere, poate chiar sa omoare pe cineva.



Totusi Victor Balosu putu sa se adune de pe jos. Se impleticea insa. Se
potolise cu totul, era galben si linistit. El se apropie de cumnatul sau cu pasi
rari i incerca potolit si in tacere sa se vare in fata acestuia. Birica ii propti
palma lui lata in piept si il opri, vorbindu-i cu mila, rugandu-se

parca de el:

- Du-te, mai cumnate, nu cauta belea! Du-te, ma! Vezi-ti de voiajoria

ta, nu ma face sa-ti mai dau una!

- Zi, dai In mine, Birica! spuse Victor bland cu repros parca. Dai cu

\ pumnii in mine!

- Du-te, ma, Victore, il implora Birica iarasi.

- Va sa zica dai in mine, Birica, sari la mine, pe locul meu! continua
Victor, in glas cu aceeasi blandete. Baga de seama, Birica, sa stii de la

mine ca...

Victor Balosu se opri, isi inmuie si mai mult glasul si vorbi soptit, ca

un guster:

- Birica, ma, Birica! Daca n-ai sa spui tu, ,aoleu, mama, de ce m-ai

facut", asculta tu aici la mine!

Birica scuipa, se ingretosa, facu un pas indarat, isi indoi bratele si

spuse scarbit si sacait:

- Du-te, ma! Pleaca, ma, dinaintea mea!

Victor Balosu se retrase de sub ochii cumnatului si se duse la caruta. Se
tinea drept, dar nu mai era bun de nimic, isi simtea junghietura gatului

fierbinte.

La capul locului, Birica si Polina incepusera sa secere, fara sa se
sinchiseasca de Balosu, care ii lua martori pe oameni de cele intamplate.
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VIl

in aceste zile oamenii lui Aristide pregatesc masinile de treierat si pe la
jumatatea lui iulie ei le si scot pe izlaz. incepe sa se care graul la arii si sa fie
asezat in sire. Aceste sire nu sunt altceva decat insusi satul, construit de
asta data din snopi de grau.

La treierig familia traieste aici cateva zile neobisnuite, care nu seamana
cu nici una din timpul anului; adus pana aici numai de familie, snopul de grau
intra de asta data pe maini straine, pe mainile cetei fara de care treierisul nu
poate avea loc. O caruta straina va trage langa sira, o furca necunoscuta se
va infige in snopi, iar la batoza legatura snopului, legatura aceea cu
rasucitura deosebita, care aminteste familiei de mana puternica, a tatalui, e
desfacuta acum de altcineva. Si cu toate acestea, o bucurie necunoscuta si
de neuitat stapaneste pe toti.

Doi oameni la cos, in amandoua partile masinii, doua carute cu alti doi
oameni, la sira alte doua carute care incarca, la paie doi-trei care sa le traga
in fata, langa hambar cétiva care vor duce graul acasa. Timp de un ceas, sau
poate un ceas si jumatate, vor asuda numai pentru familie, vor glumi
incarcand snopii, isi vor sterge praful de pe fata tragand paiele familiei, se
vor bucura patrunzand in curte, tragand la scara prispei, descarcand graul...
inainte de a fi paine, graul trece astfel si prin mainile altora si sudoarea fruntii
care |-a castigat se sterge mai repede din amintire. Bucuria aceasta Tugurlan
0 avea injumatatita, deoarece el trebuia sa imparta graul pe din doua cu
maiorul. Treierisul se incepea de obicei cu graul mosiei, fiindca maiorul se
grabea sa puna méana pe recolta si cerea oamenilor sa secere intai graul lui.

Avea administratie putina, nu tinea recolta in magazii, o vindea repede si



pleca din sat. La treieris statea langa masina asezat pe marginea ham-
barului, cu capul gol, intr-o camasa colorata, cu maneci scurte si se uita cum
curge graul din batoza.

»inghite praful degeaba, domnul maior", spuneau oamenii parca cu un

anumit regret.

in dimineata treierigului Tugurlan se scula mai devreme si se apuca sa
goleasca odaia, sa faca loc unde sa puna graul. Muierea se scula si ea si il
scula si pe baiat.

- Stane, il intreba ea pe barbatul ei, cand ne vine noua randul la batoza?

- Nu stiu, pe la pranz, raspunse Tugurlan grabit.

Femeia se vaita si il intreba daca nu s-ar putea cumva sa-i schimbe de
pe lista si sa le vina randul dupa-pranz, sau inainte de pranz.

- Nu stiu, Tnainte de pranz, dupa-pranz, cand ne-o veni randul atunci
treieram! De ce intrebi?
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- Pai, pentru ca daca e la pranz trebuie sa dam de mancare la mecanici

si n-avem ce le da.

- De ce trebuie sa dam de mancare la mecanici? intreba Tugurlan cam
surd, desi stia ca asa era obiceiul, sa se dea mancare la mecanici de catre
cei care se intamplau sa treiere la ora mesei.

Nu-i parea nimanui rau din pricina asta, in general, in aceste zile toti erau
mai generosi, si cu anii devenise chiar un lucru de cinste pentru familia care
se nimerea sa treiere la orele pranzului in a gati pentru mecanici bucate cat
mai bune gi mai din belgug. Toti erau atenti: cine da

mancare la mecanici?

- Daca ne-o veni randul la pranz sa treieram, sa manance si ei ce
mananc eu, adauga Tugurlan pregatindu-se de plecare. Marine, chema el,
hai, tata, si tu la arie, sa vii dupa caruta dupa ce treieram, sa te uiti sa

nu curga graul pe drum!

La arie, Tugurlan se uita pe lista. Ceata treiera de ieri de la pranz si

| astazi pana pe seara aveau sa fie treierati toti. Seful cetei, vazandu-| pe

/ baiatul lui Tugurlan, se supara si zise ca de ce Tugurlan n-a spus ca
are

un baiat asa de mare? Ar fi trebuit sa-l treaca si pe el pe lista sa traga

paiele de la masina.

Seful cetei era unul de prin capul satului care nu prea il cunostea pe
Tugurlan si trebui sa-i faca cineva un semn sa taca din gura.

- Nu te apuca cu el, i se sopti cand acesta se dadu mai la o parte. A avut
0 groaza de copii gi i-au murit toti si d-aia il tine pe asta sa nu

munceasca.

Seful cetei nu mai zise nimic, dar socoti ca daca asa stau lucrurile, atunci
Tugurlan sa se urce pe batoza la cos si s munceasca el mai mult. Tugurlan
nu zise nimic, se urca la cos. Alta data ar fi zis, nu s-ar fi urcat, deoarece in
ce priveste copilul nu era singurul dintre ei care si-l cruta, iar cat despre
urcatul la cos, se mai urcase si ieri. Se pomeni spunandu-i baiatului:

- Marine, pune, tata, mana pe-o furca si da si tu la curul masinii. Baiatului
i se paru ceva vesel sa se vare cu furca acolo in praful si pleava aceea. Mai
erau gi alti copii, nigte fete ceva mai marigoare decat el si Marin invata de la
ele cat ai clipi din ochi cum sa amestece paiele cu pleava, cum sa se vare
chiar langa sitele batozei cu lantul si sa le tina din urma cu coada furcii. Cand
caii trasera gramada afara, Marin trebui sa se vare pe sub gura masinii si



atunci sitele scuipara peste el noi mormane de pleava si paie. Marin se
despresura de ele razand si petrecu gramada vesel cu gura pana la urechi ca
si cand cine stie ce isprava ar fi facut.

- M&, n-auzi?! striga Tugurlan de sus de pe batoza. Tine-te departe de
coarnele furcii, sa nu dai cu burta in ele!
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Batoza mormaia si vuia ca o ursoaica hamesita. Glasurile oamenilor se
auzeau numai strigand, iar praful se ridica sus de tot, intunecand lumina
soarelui.

Tugurlan vara snopii in batoza, stand in picioare. Nu se intreba pentru ce
isi schimbase gandul punandu-l pe baiat la treaba. Nici pentru ce nu-I luase
in seama pe omul acela care era seful cetei. Aga simtise si asa facuse. Ca
alta data i s-ar fi facut negru Tnaintea ochilor si numai aruncandu-i omului
acela o.privire I-ar fi facut sa-i raméana vorba in gat si sa mearga de-a-
ndaratelea, era adevarat, dar tot atat de adevarat era ca de asta data nici
macar prin minte nu-i trecuse sa se supere. Si apoi, la cos era parca mai
bine. Ce forta ametitoare se zbuciuma sub ochii lui, cum inghitea snopul si il
facea praf, cum se ineca si tusea si cum vuia si scuipa! S\

Tugurlan dezlega snopul, il lua in brate, il rasfira de-a lungul cogului, i
dadea drumul in inima furtunoasa a masinii si propria lui inima isi marea si ea
bataile cand cateva clipe mai tarziu gura batozei isi arata, cu straluciri
fulgeratoare, din nou zadmbetul ei metalic. Si inca un snop, si apoi iarasi alt
shop, si mereu cu ochii pe vietatea aceea neostenita, mereu pe ea cu snopi,
sa nu i se mai vada dintii, sa inghita fara intrerupere si sa tina minte ca la cos
se afla Tugurlan...

De ce sa bage mai incet? Cine striga asa? A, cel caruia i se treiera. Se
ineca "masina si ieseau paiele cu boabe! Tugurlan incepu sa bage mai rar si
inima lui incepu si ea sa bata mai rar. Soarele infierbantat ii dogorea in
crestet, dar el nu-l simtea. Urmarind pulberea spicelor, ochii mintii incepura
sa vada naluciri. El era aici sus, peste intreaga arie; in departare, lumea se
pierdea in nimic. Cerul se impreuna cu pamantul si gandul se intorcea
indarat, neputincios sa strapunga orizontul inchis. Acolo in departare exista
ceva incuiat, ceva ca o parere, ca un gand intunecat. Acest lucru ar trebui
apucat in maini, ridicat pana in dreptul fruntii si infipt in maruntaiele salbatice
ale batozei. Ca in povesti, ca in basme, ca pe taramul celalalt, s-ar auzi
atunci o paraitura asurzitoare. Ar iesi poate flacari si fum. S-ar face poate o
mare linigte gi s-ar face si putin intuneric. Uimit, Tugurlan igi lua palaria din
cap si-si facu vant. Era foarte cald. ,Dupa ce o sa treier trebuie sa impart
graul cu domnul maior", gandi el foarte limpede si se mira ca acest gand,
infierbantat de caldura soarelui, se imprastiase ca o naluca spre zarea
campiei si 1i turburase mintea.

Se uita peste campie cu mana la ochi. Nicidecum, dincolo de orizont erau
alte sate si in partea asta se afla Bucurestiul. Acolo traia domnul maior.

- Uaaai... Pfiuuu... Urla magina in gol! Ce faci, ma, Tugurlane, ai ador-
mit?
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incepu din nou sa dezlege snopii, dar ostenise. Dupa catva timp se uita
jos sa-lI vada pe seful cetei si sa-i spuna sa vie cineva sa-l schimbe. Dar nu
mai era nimeni prin preajma, numai femei si fete si cate-un flacaiandru cu
caruta. Ce-au facut, l-au lasat singur?



Tugurlan mai vari catva timp in batoza dar deodata inima ii zvacni si
mintea i se intuneca de manie. Adica cum, ei nu-si dadeau seama ca il tineau
prea mult la cos?

Dar punandu-si aceasta intrebare Tugurlan se pomeni ispitit sa afle daca
intr-adevar ei nu-si dadeau seama. Fara sa inceteze sa fie manios el
continua sa bage snopi si gandul care il stapanea, sa afle ce era cu ei, i se
paru atat de nou si plin de atata interes incat oboseala ii mai pieri. ,Fir-ati voi
ai dracului, 'ai sa vedem cat o sa ma tineti aici!" exclama in

sinea lui.

Varand snopii incepu sa se uite peste arie. Linigtite, mainile lui isi vedeau
in acest timp de treaba, calauzite de revenirea ritmica a snopului care urca
spre aripa masinii in varful furcii celui care se afla jos in caruta. Alaturi de el,
la celalalt cos, fusese mai inainte un om care nu asteptase sa fie schimbat si
plecase singur, nici nu bagase de seama cand. Da, iata ca venea un altul in
locul lui, dar sa-l schimbe pe el, pe Tugurlan, nu venea nimeni. Tugurlan se
si vazu coborand, cautandu-I pe seful cetei, apucandu-| de guler si injurandu-
l. ,Sa dea dracul, sau Dumnezeu, sa incerce vreunul sa tina partea sefului
cetei", isi spuse el.

Noul-venit se urca la cos si incepu sa bage snopi cu pofta celui odihnit.
El chiar ii arunca lui Tugurlan cateva priviri ingaduitoare si intr-o vreme

ii striga:

- Mai cu viata, frate-meu, ca nu esti baba!

Tugurlan vru sa-i raspunda printr-o injuratura urata, sa-l invete minte cum
sa vorbeasca, dar in loc de asta, un zdmbet bizar ii strdmba gura. ,Tampitul
asta nu vede nimic, gandi el, nu vede ca sunt ostenit si ca stau aici dinainte
de a veni el."

Se uita iar peste arie. Sub o sira de grau, la umbra, stateau vreo trei ingi
cu burtile la pamant. Taifasuiau. Ceva mai incolo, unul statea foarte linistit pe
oistea carutei si manca. Se vedea mamaliga galbena intr-o ména si branza
alba in cealalta. Era nabuseala mare. Unul chiar adormise si i se vedea
trupul in camasa alba, zacand nemiscat la umbra, ca si cand ar fi fost mort.
,Fir-ati voi ai dracului sa fiti!" exclama Tugurlan stapanit de-o veselie pe care
nu si-o intelegea. Pe deplin linigtit, parasi snopii si incepu sa coboare incet
scara batozei. Jos, se scutura de praf si pleava si porni apoi spre grupul celor
care taifasuiau. Nimeni nu-lI vazu si nimeni nu protesta.
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Ajuns langa cei trei, se intinse alaturi de ei §i deveni, pe nebagate de
seama, al patrulea.

- Sa se duca cineva la cos ca eu am ostenit, zise el. Am fost si ieri!
Auzindu-l, ceilalti tresarira si foarte mirati parasira taifasuiala. Unul

dintre ei chiar se revolta:

- Pai ce dracu face seful ala de ceata?

- Tu de ce nu spui, Tugurlane?!...

- Vasile, du-te la cos! porunci atunci un altul si cel numit se ridica
numaidecat in picioare si pleca. O clipa, se facu tacere, apoi cel dintai,
uitdndu-se la Tugurlan, se rasti la el:

- $i tu ce mai stai, Tugurlane? Du-te la sira si trage un pui de somn.
Veselia de mai inainte, pe care Tugurlan nu si-o intelegea, se incalzi

si mai mult in inima lui si toropit de bucuria aceasta buna si racoritoare,
pe care n-o cunoscuse indeajuns in viata lui, se propti in coate si ridican-du-
se de jos, se supuse.



- Pai sa ma duc, sopti el. Parca m-a batut cineva cu ciomagul.

La sira, insa, dupa ce se intinse si statu cateva minute, oboseala i pieri
din trup ca si cand n-ar fi fost. isi aminti ca s-ar putea sa-i vie randul la
treierat in timpul amiezii si ca trebuia sa dea mancare la mecanici. Se scula
si il cauta pe seful cetei sa se uite pe lista. Fara sa-i mai arate lista, acesta fi
spuse ca va treiera spre seara si ceva din glasul lui il facu pe Tugurlan sa
inteleaga ca ordinea treierigului fusese schimbata.

- De ce, eu parca eram inaintea lui Baltoi?! se mira el.

- L-am trecut pe BaltoiJnainteadJa’cajja dea el maj raspunse, ssMxSH.

aicJdE£ELum*£-««pa*aTuguida/i Cinfit ti can=

- Oamenii! raspunse seful cetei.

- Nu, spuse Tngur\iiTi

T cetei nu mai zise nimic. Tugurlan se apropie de spatele masinii si se
uita la fiul sau, care continua sa munceasca in pleava si praf ca si cand s-ar
fi jucat.

- Marine, striga Tugurlan, vin incoace! Du-te acasa si spune-i ma-tii ca
treieram la nimiez: sa taie o gaina... Fuga! Ma, n-auzi? Mai spune-i sa caute
in chichita 1azii si sa te trimita sa cumperi o litra de tuica. Pentru mecanici. Ai
ajuns?

Péana la pranz, Tugurlan se plimba incoace si incolo pe arie. Nu facea
nimic. Se uita linigtit la oameni, la arie, la carute... Se uita cu atentie si
descoperea lucruri pe care niciodata nu le vazuse. lata-l pe Sandu lui
Troscot, era furios de ceva si din pricina asta nu izbutea sa prinda o vita;
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umbla dupa ea si vita sarea in laturi chiar in clipa cand omul vroia sa-i
puna lantul in coarne. Curios, Tugurlan se dadu mai aproape.

- O, ho, ho, ho! facea Sandu in soapta, apropiindu-se de vita cu lantul in
mana si incercand sa-si stapaneasca mania. O, ho, ho, ho, ho, ho! si cand
sa-i puna lantul izbucnea nestapanit: Ho, aci! Vita tdsnea inapoi speriata si
Sandu o lua de la cap si mai furios: Ho, ho, ho, ho! Si iarasi: Ho, aci! Pana ce
isi iesi cu totul din pepeni, nu mai putu sa spuna ho, ho, in soapta, incepu sa
strige ho, fir-ai al dracului cu limba ta si se lua dupa bou cu lantul, lovindu-|
groaznic din urma peste solduri.

»1ampitul, gandi Tugurlan inveselit, ce vinovata o fi fiind vita ca e el
suparat!" Si ce infatisare avea! Tugurlan isi dadu seama pentru intaia oara
ca infatisarea unui om furios nu era deloc ceva de laudat. ,Cine stie de cate
ori or fi ras si altii de mine asa", isi spuse el si aceasta reflectie il uimi prin
adevarul ei neasteptat si nebanuit.

- Cornile! auzi apoi in spatele sau glasul pitigaiat al unei femei.

Se intoarse si 0 vazu pe Anghelina Sutica, il striga pe Cornel, barbatul ei,
care era mecanicul batozei. Se fandosea strigandu-I pe Cornel inadins, ca
lumea s-o0 auda si sa zica: ,Uite ce barbat are Anghelina, e mecanic"...
Cornel era ungur, fusese gasit de Anghelina la un targ, purta bretele si
vorbea stricat romaneste.

- Cornile! striga Anghelina din nou.

- Ce vrei? raspunse Cornel cu un glas subtire.

- Cornile, iunde e fiurca? se izmeni Anghelina la fel de subtire.

- Uite-o in pelaria mea, raspunse ungurul furios, si Tugurlan se intoarse
cu spatele sa nu-l vada cineva razand.

Avea o stare ciudata, parca i era lene. isi aduse aminte ca Dumitru lui
Nae cand radea acolo sub salcamul lui Moromete avea lenea aceasta in ras,



he, he, o moliciune asa ca si cand ai pluti peste niste valuri calde. Auzi parca
glasul lui Traian Pisica in urechi si parca il si vazu pe Traian Pisica cu
mustatile mari mergand pe drum gi cu bidigania dupa el mormaind printre
picioarele lui: ,Sfirfilica, lua-te-ar dracii, na la tata din tigare".

Tugurlan isi dadu palaria pe ceafa si se uita lung spre aria invecinata.
Acolo treiera batoza lui locan si era sigur ca Moromete treiera la el. Se urni
din loc, porni intr-acolo:

- Ba, Tugurlane, ba! se auzi strigat din departare, din varful unei sire
mari.

Era chiar Moromete. Se apropie, dar inca de departe Tugurlan ramase
uimit de cat de mare era sira de grau a acestuia. Tocmai terminase, ii facea
creasta ca unui acoperisg, si Paraschiv se chinuia greu cu snopii din pricina
inaltimii. Parca era un palat sira lui Moromete, un acaret, fata de colibele de
prin preajma.
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- Faci vreo gase sute? intreba Tugurlan tare, de jos.

- Ce, duble? -Da.

- Nu, dar cinci sute tot ies, zise Moromete. Am avut o idee, Tugurlane,
explica Moromete de sus. ,Ma, zic, ia sa pun eu noua pogoane de grau!"
Gata, Paraschive? Mai ai vreun snop?

Paraschiv mormai ca nu mai are si Moromete incepu sa se dea jos. Ca -i
ajute, Paraschiv se urca pe patului carutei si infipse furca in gira, sa se
sprijine tatal cu piciorul.

- Hai, ba, sa fumam o tigare, Tugurlane! spuse Moromete cand ajunse
jos. Se dadu mai incolo si se aseza la umbra. Tugurlan se aseza si el. E
topenie de grau, Tugurlane, continua Moromete facandu-si de tigare. Uite
asa curge, pe toate drumurile. Ejijicjcajtoata iarna o s manance

Tugurlan nu zise nimic si tacerea lui il facu atent pe Moromete.

- Cate pogoane ai tu de la mosie? il intreba.

Doua, raspunse Tugurlan.

Si din astea doua, jumatate trebuie sa-i dai maiorului?

Mai imi ramén si paiele! zise Tugurlan.

Mai, Tugurlane! exclama deodata Moromete. De ce stai tu aici sa
muncesti pe din doua pe mosia ciocoiului asta?!

- Dar ce sa fac, Moromete?

- Du-te in lume, domnule! zise Moromete cu un glas din care se
intelegea ca nu vorbea doar ca sa se afle in treaba. Du-te in lume si ai sa
gasesti tu sa muncesti mai cu folos decat aici. Traiesti in sat si-ti faci sdnge
tauj*Eu in locul tau asi pleca, domnule, gi indarat nu m-as mai uitaT—"~

- Aga zici acumal! sopti Tugurlan nu prea turburat.

- De ce?! se mira sincer Moromete. Sa stai aici in sat gi sa te uiti la mine
ca am o sira cat toate zilele? Dar hai sa zicem ca treaca-mearga cu sira mea,
e pe copii multi, abia daca mi-o mai ramane si mie sa am paine pana la anul,
ca am datorii multe, dar cum sa impart eu, ma, munca mea” cu unul care n-a
muncit?! exclama Moromete revoltat si in acelasi timp nedumerit.

Se uita la Tugurlan cu o privire limpede, asteptand raspunsul. Arata cu
adevarat uimit cum poate cineva sa indure asa ceva.

- Cum adica, izbucni el de asta data iarasi intr-o totala neputinta de a
intelege, sa-i dau eu jumatate din munca mea?! si-si arata bratele gi-si
intoarse apoi capul in alta parte, vrand sa spuna ca de fapt nici nuvrea |
sa inteleaga, lucrul fiind Tn insasi esenta lui cu neputinta de inteles.
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Exagera, deoarece el insusi, cand era flacau, muncise pe mosia
ciocoiului gi stia foarte bine cum era cu putinta un astfel de lucru; totugi nu
glumea.

- N-auzi ca-mi raman mie paiele?! zise Tugurlan cu un zdmbet ascuns,
dand de inteles ca apreciaza sinceritatea revoltei lui Moromete, dar
obiecteaza impotriva faptului ca acesta se prefacea ca nu intelege de ce
exista mosieri.

- Adica vreai sa spui ca nu e pe din doua, din moment ce-ti raman tie
paiele! zise Moromete.

- Tntocmai! confirma Tugurlan.

- Ei, atunci se schimba socoteala! zise Moromete subliniind ideea cu
sprancenele.

Tugurlan, pe care problema aceasta se pare ca nu-I mai turbura deloc,
incepu sa rada cu pofta, spre uimirea lui Moromete, care acum cu adevarat
ca nu-l intelegea pe atest om.

- Sa-ti spun drept, Moromete, il bag in ma-sa de maior cu mosia lui!
exclama Tugurlan. M& uitam la el cand m-am urcat la cog cum sta pe
marginea hambarului, cu gatul alb, descheiat. Ce-mi pasa mie de el! Da-l in
ma-sa! mai spuse Tugurlan cu un glas curat si schimba vorba intrebandu-I pe
Moromete ce se mai aude cu guvernul: jCade,savi:cedracu face? Dupa glas
intrebarea i se paru lui Moromete cam suspecta. Tugurlan da de banuit ca in
ce priveste problema discutata, nu credea ca Moromete poate sa inteleaga
ce gandea de fapt Tugurlan despre ea si asta oricat de mult ar incerca
Tugurlan sa-i explice: ,Mai bine hai sa vorbim despre lucruri care sunt la
indeméana améandurora, de pilda despre guvern”, se intelegea pe dedesubt
din glasul lui Tugurlan. Pana sa gaseasca Moromete raspunsul potrivit,
acesta izbucni intr-adevar in ras. Il prinsese, il atinsese bine si Moromete
rase si el, dar nedumerirea tot nu se stingea de pe chipul lui. Ce era cu
Tugurlan? $i apoi de unde si pana unde la el sa faca glume atat de subtiri?

Cand se intoarse indarat la arie, Tugurlan se inveseli si mai mult de mica
intdmplare. Moromete, care avea acel fel uimitor al sau de a fi, de a vedea
lucrurile si faptele oamenilor cu nigte ochi limpezi si neturburati, se dovedea
ca nu intelegea nimic cand altcineva era la JsLcax|- Credea ca numai el
putea fi asa, sau in orice caz i se parea cu neputinta sa fie cineva aga cand
trebuia sa dea jumatate din munca lui altcuiva. ,Aia e, Moromete, gandi
Tugurlan din ce in ce mai inveselit, aga stau lucrurile, daca vrei sa stii."

in urma lui, Moromete, intins la umbra sirei de grau, se intreba si el cu o
vaga neliniste ce-ar face daca ar sti ca din doua pogoane pe care le-ar avea,
jumatate din bucatele de pe ele ar trebui sa le dea mosierului. Nu ajunse
pana acolo incat sa raspunda, dar in cele cateva clipe cat acest gand starui
asupra lui, se facu negru si crunt la fata.
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VIII

A doua zi pe la pranz, dupa ce treierase si isi carase paiele acasa,
Tugurlan se duse la lon al lui Miai.

- loane, hai la moara sa macinam de paine, i spuse.

- Taman asta vream sa-ti spun si eu, raspunse lon al lui Miai, care
treierase si el de dimineatd. Mergem cu caruta mea, sau sa aduc calul la
tine? mai intreba el.

- Adu calul sa mergem cu caruta mea, hotari Tugurlan. Tu du-te inainte si



pune-te pe lista, ca o fi gloata la moara.

Era intr-adevar gloata dar foarte multi oameni macinau putin si mergea
repede, incat le veni randul inainte de a se face seara. Se macina necontenit,
Ziua si noaptea.

Fiindca tot era acolo, Tugurtau il Iasa pe lon al lui Miai la caruta si se
duse pe la cumnatu-sau”ttjggre. Nu-l mai vazuse din ziua aceea si era curios
sa stie ce facuse, daca”i lui Aristide 1l dadusera sau nu afara. Nu-l vedea pe
acolo pe la moara si banuia ca da, dar era mirat ca judecand dupa
ingrijorarea lui din ziua aceea, ar fi trebuit sa vina sa-i spuna si iata ca nu
venise. ,Poate ca nu I-au dat!" isi spuse Tugurlan gi intra in curtea
cumnatului.

Armeanca nu era acasa. Nevasta-sa, sora lui Tugurlan, era in curte,
cocea paine afara, in test, se simtea mirosul de departe. Cand il vazu pe
fratele ei, femeia se ridica in picioare.

- Buna ziua, dida! spuse Tugurlan apropiindu-se. Sora lui nu era mai
mare ca el decat cu doi ani, dar el o respecta spunandu-i dida, invatat de mic
de parinti, si cu anii respectul acesta nu scazuse, ci dimpotriva. Ce faci, coci
paine?

- Mai mult pentru copii, ca pentru noi... raspunse sora si se uita alaturi la
copiii care stateau pe langa ea. Traiane, uite unchiul! spuse ea.

Avea o voce moale si dulce si niste ochi negri. Lui Tugurlan nu-i scapa
felul cum rostise ea cuvintele ,ca pentru noi" si nici privirea care completase:
,S-a intamplat ceva rau, am sa-ti spun indata".

- Uite unchiul! repeta ea cu vocea ei bogata, in care dragostea pentru
copii capata o tarie care nu lasa loc nici unei indoieli: era 0 mama care ar fi
stiut sa-si apere copiii tot atat de bine ca si un barbat.

Pe Traian, care il arata ea, si care era cel mai mic, il tinea in brate o fetita
de vreo treisprezece ani. Se cam caznea cu el, era cam greu. Traian era
aproape gol, cu burta neagra, arsa de soare; cu capul cat un dovleac si cu
nigte ochi de asemenea mari, larg deschisi, si nemiscati; statea cuminte in
bratele sorei, cu mainile incolacite de gatul ei.
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- Traiane, unchiul, unchiul! zise si fetita si rasucindu-si gatul il pupa pe
copil pe obraiji, apasat, cu pofta.

in acest timp, se apropie o closca croncanind, cu o gramada de pui de
rata care se si revarsara printie picioarele lor; unii din ei se opreau pe labele
picioarelor mamei, care aveau culoarea prafului si o ciuguleau cu ciocurile lor
late de unghiile degetelor.

- Vasilico, ia du-te tu pe magura si cand o fi painea gata te chem eu,
spuse mama. Hai ca trebuie sa vina si tat-tau si frati-tau si te chem eul!

Dupa ce fetita pleca, Tugurlan se ageza jos pe troscotul verde al

bataturii.

- Da' unde e Grigore? intreba el.

- E dus cu Pavelica la obor, sa incerce sa cumpere un cal, zise sora. Nu
ti-a spus ca l-au dat afara?!

- Nu, raspunse Tugurlan cu ochii mari.

- L-au dat afara si pentru locul asta - femeia arata cu mana spre moara -
ne-au scos ochii cu o mie de lei. Mai aveam stransi vreo mie si el s-a gandit
saiauncal./

- Si voi ce faceti, stati aga? intreba Tugurlan nedumerit.

- Nu stiu ce e cu el... |-am spus sa nu ia mia de lei si nu stiu ce mi-a



balmaijit, ca stie el ce face.

- A venit si la mine si mi-a spus gi n-am inteles nimic! se mira din nou

Tugurlan.

- Uite-l ca se intoarce, zise femeia, si o striga pe fetita sa vina sa

manance paine.

Armeancj se bucura cand, fl_ vazu peJ*ugurlan®Se; asezara,Jotj_ge iarba
si femeia Jraga vatraiul in capul testului. Cand scoase péainea aproape ca se
imbatara. Privirile li se largira, chipurile li se facura frumoase. Femeia se
inchina, iar Armeanca, fiul sau cel mare si Tugurlan igi luara palariile de pe
cap. Femeia rupse péinea si le dadu bucati mari care in mainile lor palpitara
de dogoare si abur, parca ar fi fost vii. incepura sa manance cu o lacomie
curata si reculeasa si timp de cateva minute nimeni nu scoase

nici un cuvant.

i - Ma, bortosule, il méngaie apoi Armeanca pe Traian cel mic. E
buna

;  painea, ma? Dar la secere de ce nu vreai sa te duci?

Nu putuse cumpara un cal, erau grozav de scumpi. Tugurlan schimba o
privirre cu sora-sa $i nu zise nimic.

- $i acum ce-ai sa faci, cumnate? se rasuci in cele din urma Tugurlan,
ridicandu-se sa plece. Mi se pare ca n-o0 sa ai incotro si 0 sa trebuiasca sa iai
pamant de la mosie.
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Armeanca vru sa raspunda, dar céainele incepu sa latre spre gradina si se
uitara toti intr-acolo. Tugurlan ramase inmarmurit. lon al lui Miai se apropie
alergénd si strigand:

- Tugurlane! Ma, Tugurlane! Ha! Hai ca m-au batut ai lui Aristide!... Auzi
tu, ma?!... M-au batut!...

Sarira in picioare cu chipurile tepene ca de lemn. Cu un glas incordat,
dar pastrandu-si cumpatul, Tugurlan intreba ce este. lon al lui Miai insa nu
putu spune nimic limpede, numai infatisarea lui era graitoare. Avea privirea
inspaimantata si buza de sus, cu mustata pe ea, i se stramba intr-un fel de
neindurat. Spunea ceva de niste saci, adica chiar aceia cu care venisera la
moara, zicea ca al lui e mai mare de cinci duble, a cerut sa i-I cantareasca si
i-a cantarit Tache.

- Ei, si? intreba Tugurlan.

- {SHE&-ce-am macinat..am,cerut.sa mi-l cantareasca din nou, mi |-a*
cantarit si era mai putin. Eu am zis ca de ce si el s-a pus cu pumnii pe*
mine... S-a pus cu pumnii pe mine, in dumnezeujpe mama lui! incepu sa urle
lon al lui Miai tremurand din tot trupul.

Atat glasul cét si gesturile si privirile sale aveau ceva care dovedeau ca
toata fiinta lui era o rana vie de durere si jignire. Se uita la Tugurlan ca un
copil i uitatura sa disperata si rugatoare iti facea rau.

Tugurlan insa ramase nemisgcat. ,Saracul lon al lui Miai, gandi el, a facut-
o fiarta si acum vine la mine ca si cand eu asi fi frate-sau"...

- M4, loane, incerca Tugurlan sa-I domoleasca. Tu cum ai obiceiul sa-ti
dai drumul la gura, nu prea iti dai seama ce faci! Nu cumva l-ai injurat pe
ala?

- M3, nu i-am zis nimic! se prabusi parca lon al lui Miai implorand.
Tugurlane, nimic nu i-am zis! Nimic!

,O fi avand si el dreptate! gandi Tugurlan. Si la urma-urmei, cine e Tache
asta de crede ca poate sa dea cu pumnul in oameni?"



- la hai acolo! spuse el. Grigore, hai si tu!

Pana acolo Tugurlan intreba care era Tache. Tache, raspunse Armean-
ca, e acela mai mic care a iesit acum din scoala si i-a luat lui Armeanca locul.
E mare si gras, are un cap cat ciutura si niste pumni ca baroasele.

- Sa dea cu ei iIn ma-sa si in ta-sau, daca are asa pumni, nu in oameni,
spuse Tugurlan linigtit. Unde e? Aratati-mi-l gi mie!

Fara sa bage ei de seama, venise in urma si sora lui Tugurlan cu baiatul.
Cand ajunsera printre carute, ea se apropie de fratele ei gi il apuca de brat.

- Stane! porunci ea.

- Nu, zise Tugurlan, vreau sa vad daca e adevarat ca e faina mai putina.

- N-ai sa poti vedea!
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- De ce?

- N-au sa-ti cantareasca.

- Ba trebuie sa cantareasca, spuse Tugurlan cu un glas inalt, facandu-i
pe cei din jur sa se infioare. loane, hai incoace cu mine!

Mergeau printre carute cu pasi mari si incordati. De cateva ori oamenii il
inconjurara, incercand sa-l opreasca, dar el le spuse ca daca sacii lui
cantaresc atat cat trebuie n-o sa fie nimic.

Auzi ce prostie! Vrea sa cantareasca faina cand toata lumea stie ca fiii
morarului ,trageau" de multi ani. Chestia asta n-o mai discuta nimeni.

- Cel striga Tugurlan uluit.

- Tu si cudon alJudLMiaiJIU-Slisti de,chestia-asta?-.rasF eineva.

- Las-o moarta, Tugurlane!

- Cum?!

il Idsaréa in pace. Asta parcé era cazut din cer, se mirau ei. Asta abia
acum afla cine erau ai lui Aristide. Ba mai rau: nu stia nici ce putere aveau,
ca nimic bun nu iesea daca te ridicai impotriva lor. Dar daca nu stia aceste
lucruri trebuie lasat sa le afle; nu te puteai numi un om intreg daca nu stiai cu
cine traiesti in sat.

Tugurlan intr-adevar nu stia acestejucrurj. Dacjnj>_-arJi*p_us_ca_av£rea
lui Aristide si a fecioriior~sai era de doua ori .mai. mare dedtjnogia maiorului
ar fi ramas buimacit. $jji-aj ,fi,<*ezut.aLnicLun.caz_ca_oamenii care munceau
cu ziua pe, pamanturile lui AristideJraiau,tot atat de rau ca si el. Faptul ca
Aristide avea trei magini de treierat, o moara cu valturi si o fabrica de ulei aici
in sat si gata sa fie terminata in Tatarasti alta moara si presa de ulei, aceste
lucruri le stia, nu i se parea de mirare; cineva trebuia sa aiba masini de
treierat; masina de treierat si moara cu valturi, care iti facea faina alba de ti-
era mila sa pui mana pe ea, erau niste minuni. Altceva era cu pamantul; un
om singur sa aiba sute de pogoane de pamant, cum evea maiorul, in timp ce
Tugurlan sa nu aiba nimic, asta nu mai era Q minune. Moara si fabrica de
ulei si masinile de treierat nu puteau fi impartite. Dar mosia? Nu stia ca pe
l&nga moara si masini de treierat Aristide mai aveji cel putin o suta de hectare
de pamant si mai mult de douazeci de hectare de padure si vie...

incat faptul ca Tache, feciorul lui Aristide, il batuse pe lon al lui Miai pe
nedrept i se parea lui Tugurlan ceva de neiertat, tot atat de grav ca si cand ai
descoperi ca intr-o familie tatal isi leaga copiii cu capul in jos. Exista o putere
si un drept al tatalui asupra copiilor si exista si o putere si un drept al celui
care are moara asupra celor care macina la ea, ai putere ca la urma urmei,
daca nu-ti place de lon al lui Miai, sa-I gonesti de la moara si sa nu-i dai voie
sa macine, dar de unde dreptul sa-I lovesti?
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Tugurlan era foarte linigtit, dar aceste ganduri il stapaneau cu atata
putere incat nu vedea cum ar mai putea sa ramana linistit si bucuros cu el
insugi, cum se simtea in ultima vreme, daca ar lasa lucrurile agsa cum se
petrecusera. Bucuria de a fi linistit si impacat n-ar mai avea nici o valoare.

IX

il cauta pe feciorul lui Aristide cu nigte priviri negre, stralucitoare, cu
chipul alb si intepenit. Tache se afla la marginea poienii cu carute, impreuna
cu unchi-sau Nastase. Venise un convoi dintr-un sat vecin si u treceau pe
lista pe acestia care n-aveau moara lor in sat...

Tugurlan il zari si, cu lon al lui Miai dupa el, se indrepta intr-acolo. Se
apropia cu pasi rari, cu fruntea sus, si cei care il vazura se infiorara. Multi nu-
| cunosteau, si intrebau cine era. De mult nu mai vazusera un astfel de om si
faptul ca asta, care arata a fi unul stapanit care stia ce face, indraznea totusi
sa nu se impace cu ceea ce de mult se stabilise in sat, ii facura sa uite ceea
ce stiau bine de ani de zile. Daca el indraznea, insemna ca el stia ceva care
ei nu gtiau si infrigurati sa afle acest ceva nou gi nebanuit care aparuse in
mijlocul lor, |&sara carutele fara paza si incepura sa se apropie din toate
partile. Se apropiau insa cu grija, mai mult la panda decéat hotaréati la ceva. in
orice caz, el avea dreptate, o stiau ¢, prea bine, si daca nu puteau face ceea
ce facea el, puteau totusi sa-l apere.

Tache §i Nastase se pomenira fara veste cu Tugurlan langa ei si o clipa
se mirara. Tache era asa cum spusese Armeanca, adica foarte gras si avea o
frizura inalta si deasa. Mirarea lui de o clipa scoase la iveala ceva care
statura si grosimea sa ascundeau si anume faptul ca era mult mai tanar decat
s-ar fi crezut. Altfel, cu ceafa mare, cu gusa care ii aparea sub barbie, cu
grosimea de butuc a trupului, ai fi zis ca are cel putin treizeci de ani. Nu
numai ochii, dar si gura si nasul si urechile i se ascundeau in grasimea
chipului. Bratele piereau si ele de asemenea in umeri, parca avea maini
numai de la coate in jos. Pe langa el, lon al lui Miai parea o creanga lipsita
de coaja si frunze.

- De ce, intreba Tugurlan, |-ai batut pe lon al lui Miai?

Tache mai ramase o clipa cu ochii lui neclintiti, nedumeriti de aparitia lui
Tugurlan.

- Cine |-a batut? intreba Nastase.

- Dumneata l-ai batut! afirma Tugurlan uitandu-se la Tache. De ce? lon al
lui Miai iesi in fata cu chipul lui parca strambat de lovituri, in

realitate de umilinta aceea pe care o indurase gi de care vroia sa scape,
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si atunci Tache isi aduse aminte. Vazandu-I, deodata, fara nici un fel de
semn de furie, se repezi in el si il lovi iar cu pumnul cu atata putere, incat lon
al lui Miai se prabusi.

- ...Pe ma-ta sa te... iar ai venit, dumnezaul... sughita apoi Tache cu un
glas straniu, neasgteptat de subtire pentru gatul si pumnii lui infricogatori. lar
ai venit, fir-ai al dracului, ma faci pe mine hot, dumnezaul... M-a facut hot,
striga el mai departe cu glasul acela, adresandu-se unchiului sau.

- De ce te-a facut hot? intreba Tugurlan linistit, fara macar sa-i arunce lui
lon al lui Miai o privire, ca si cand ceea ce facuse Tache, noile lovituri pe
care i le daduse prietenului sau, nu prezenta pentru el nici un interes. De ce
te-a facut hot? repeta el, de asta data apropiindu-se mai mult de Tache,
venind chiar langa pieptul lui.



Astepta raspuns. Se facuse liniste.

- Ce?! guita Tache.

- De ce te-a facut hot?

- Situ ce vreai? Si tot asa pe neasteptate, isi facu vant si-si repezi
pumnul in capul lui Tugurlan.

Acesta se feri, se trase inapoi si vru sa repete intrebarea, dar Tache,
infuriat ca lovitura nu-i izbutise, Tsi facu vant din nou, napustindu-se ca orbul
inainte.

Oamenii tagnira in laturi, Iaséndu-i lui Tugurlan loc sa se retraga.
Tugurlan se dadea indarat, repede, ferindu-se. Privirea sa stralucitoare nu-|
slabea insa pe fiul morarului si se largea din ce in ce mai mult, fascinata
parca de ceea ce vedea. Tache devenise parca un vierme monstruos, din
fata caruia ori trebuia sa se dea mai repede indarat, ori sa- omoare cu
scarba, cu groaza si cu manie. Si nu putu sa se dea mai repede si se opri si il
lovi n fatd, o data, de doua ori, una dupa alta. in aceeasi clipa sangele tasni
din nasul si gura lui Tache, si acesta, buimacit, nevenindu-i parca sa creada,
se uita zapacit in jur. Mugi si se repezi iar inainte, dar de asta data lovitura
care o primi il trimise de-a-ndaratelea si il culca in cele din urma la picioarele
celor din jur. De acolo insa oamenii nu-l mai lasara sa se repeada, nu mai
putura indura sa-l vada cu sangele acela cleios curgandu-i din nas si il
impinsera la margine si umplura cu trupurile lor golul dintre ei si Tugurlan.
Tache se zvarcolea insd mereu sa se repeada, dar oamenii il tineau uitandu-
se la el cu dispret.

Nastase fusese luat fara veste, n-avea in clipa aceea pe nimeni de-ai lui
care sa-i sara in ajutor, incat vazandu-l pe nepotu-sau trantit la pamant, nu
indrazni sa sara sa-l razbune, se smulse de langa caruta si o lua spre sosea
cu pasi repezi. Cineva baga de seama si striga:

- Fugi, Tugurlane!
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Se ingramadira toti pe el si-l indemnara sa urce in caruta si sa fuga cat
mai repede. Nastase avea sa se intoarca cu ai lui de prin Cotocesti si au sa-|
taie.

- Cum adica! striga Tugurlan. Ei sunt hoti gi sar cu pumnii pe mine si pe
asta si tot ei s& ma taie? De ce sa fug? Sa cantareasca sacii, sa fiti martori,
am sa-l dau in judecata! Adica cum...

- Tugurlane, fi-ti-ar cantaritul al dracului, il intrerupse unul dintre ei, un
om voinic pe care Tugurlan nici nu-l cunostea, fugi dracului de aici si nu mai
astepta! $i spunand acestea il apuca strans de brat pe Tugurlan si il trase cu
el spre caruta. Al lui Miai, striga el, fara sa-l slabeasca pe Tugurlan din
stransoare, inhama caii, ce dracu te mai uiti ca un prost!

Pe drum insa Nastase se razgandise sa se mai duca in Cotocesti la ai
lui. Se duse fuga la primarie si ii spuse fratelui sau, care auzindu-l /isi pierdu
cumpatul si chema jandarmii. '

Cand seful postului sosi, Tugurlan si lon al lui Miai coborau cu caruta
spre sat si, neprevazatori, trecura chiar prin fata primariei.

- Uite-i! striga Nastase tasnind afara.

Vazandu-l, lon al lui Miai se sperie si vru sa dea bice cailor, dar era prea
tarziu. Nastase tabari peste saci si sarind deasupra se pravali cu pumnii si
picioarele in capul lui Tugurlan. Acesta nu-si pierdu cumpatul, sari jos si vru
sa intoarca loviturile, dar in acelasi timp o mana i se infipse in ceafa pe la
spate si cand se rasuci sa vada cine era, o palma grea il facu sa simta flacari



inaintea ochilor.

Se trase inapoi si se dezmetici. Era jandarmul. inghiti greu si se linigti.

- De ce dai in mine, dom' sef?

- Am sa-ti spun la sectie! raspunse seful postului la fel de calm gi nu se
mai uita la el. Se apropie de caruta si ii spuse si lui lon al lui Miai: Mergi si tu
la sectie.

Tugurlan avu o presimtire fulgeratoare a tot ceea ce avea sa se intample
cu el de-aici Tnainte si tot atat de fulgerator el se impaca pe deplin cu ceea ce
vedea Tn aceasta presimtire... Inima, pe care palma jandarmului o inghetase
ca de moarte, ii spunea ca daca o va lasa asa, inghetata de palma aceasta,
niciodata nu va mai bate cum batuse. indurata, palma jandarmului va stinge
in el flacara indraznelii si nenorocirea aceasta ar fi mai mare decéat orice
inchisoare (inchisoarea fusese presimtirea care fii trecuse ca un fulger prin
cap).

- De ce dai dumneata in mine, dom' sef, cand nu stii despre ce e vorba?
repeta el cu un glas linigtit.

Jandarmul tresari. ,Aha!" se mira el. Va sa zica avea de-a face cu unul
care vroia sa stie de ce. inainte de orice trebuia sa afle ca de aceea, pentru
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ca asa vroia el, jandarmul, asa judeca el, asa socotea el ca e bine, el era
acela care judeca lucrurile gi nu Tugurlan.

- Nu stii despre ce/e vorba?! se mira jandarmul. Vrei sa spui ca nu tu esti
ala care a sarit si I-a batut pe domnul Tache?

- Nu, el a sarit la mine, raspunse Tugurlan.

- Si de ce n-ai venit la mine sa-mi spui? zise jandarmul impingandu-si
pusca cu cotul spre spinare si apropiindu-se din nou de Tugurlan. Sau crezi
ca eu sunt pus aici de... ma-tii! zise aproape vesel si de asta data il carpi pe
Tugurlan din plin, aruncandu-l pe picioare trei pasi mai incolo.

Tugurlan scutura din cap, incordat, si avu o clipa de spaima. Aceasta a
doua palma ameninta sa stearga taria celei dintai: jandarmul lovea fara ura gi
fara placere; se vedea cat de colo ca el credea ca aceste palme erau niste
fleacuri.

- De ce zici ca n-ai venit la mine sa-mi spui? repeta jandarmul apropiin-
du-se de Tugurlan cu niste pasi lenesi gi cam plictisiti.

- Oamenii sunt martori, zise Tugurlan cu rasuflarea suieratoare. L-am
intrebat de ce ne-a dat faina lipsa si de ce I-a lovit pe lon al lui Miai! A sarit la
mine Si...

- la-I la post, jandarm! Ce stai la discutie cu el? striga atunci Aristide de
pe treptele primariei, si acest strigat alunga clipa sovaitoare care se
strecurase hoteste in inima lui Tugurlan.

- Da, da, si? Spune! il incuraja jandarmul pe Tugurlan ca si cand n-ar fi
auzit strigatul lui Aristide. Faina lipsa, zici tu, nu-i asa? Spune! Va sa zica il
faci hot pe domnul primar, cu alte cuvinte! Pentru tot satul domnul primar e
domnul primar, dar pentru tine nu!

De asta data seful nici nu-si mai ascunse migcarile si Tugurlan vazu

din timp cum i pregateste o noua lovitura. O bucurie arzatoare licari in

, privirea lui. Inima Tncepu sa-i bata rar, cu o putere coplesitoare: d-aici

inainte nimeni si nimic n-avea sa-i mai inghete sau sa-i incetineasca
bataia.

- Da, pentru mine domnul primar e un hot! spuse el rar gi raspicat gi in
clipa urmatoare sari asupra omului din fata sa, a carui migcare de a lovi nici



macar nu se mai vazu.

Se prabusi cu jandarmul in mijlocul drumului, incaleca peste pieptul lui si
il strangula izbindu-I cu capul de pamant. Miscarea aceasta nu avea insa
puterea care trebuia si indata tasni in picioare, apuca pugca de teava si vru
sa loveasca cu ea, dar o arunca si navali din nou cu picioarele lui desculte
peste pieptul si fata jandarmului.

Acesta se rasuci pe jos cu destula usurintd. De uimire aproape ca nici nu
simtise cele cateva lovituri pe care i le daduse Tugurlan peste fata.

Oamenii alergara de prin curti, se auzira tipetele infricosate ale muierilor.
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- Puneti mana pe el! striga Aristide si se repezi el insusi in Tugurlan
impreuna cu fi-sau.

Nastase sarise pe la spate si incerca sa-i prinda mainile. Pana sa se
apere, Tugurlan se pomeni gatuit si izbit in fata de primar. il |asa pe Nastase
sa dea pe la spate si gatuindu-I la randul sau pe primar il impinse de-a-
ndaratelea spre primarie si izbindu-I salbatic, rosi zidul cu capul lui.

- A, domnul primar! gafaia el. De ce pui jandarmul pe mine, dom'le
primar? De ce, dom'le primar, faci una ca asta? Fiindca esti hot si ti-e frica sa
nu afle lumea, d-aia pui jandarmul pe mine? Pai tot hot ramai si agsa, dom'le
primar, biserica si crucea dumnezeului ma-tii! D-aia ai facut tu moara, sa furi
bucatele oamenilor?

Siin aceasta clipa de buimaceala, in care nimeni nu indrazni sa se
atinga de el, Tugurlan se indrepta spre caruta continuind sa strige:

- Si-a pus copiii la moara sa fure bucatele oamenilor si sa dea ci pumnul
si tot el cheama jandarmul. Mama voastra de hoti, lasa ca v-arat eu voua!

Cand sa se urce alaturi de lon al lui Miai, deodata Tugurlan se opri, se
intoarse inapoi linigtit si trecand printre oameni, care i faceau loc inca uluiti,
se apleca, ridica de jos arma jandarmului gi se intoarse la caruta cu aceiasi
pasi masurati.

- Mana, loane! striga el si abia atunci seful postului se dezmetici si se
repezi spre caruta, dar era prea tarziu. Sa vii la mine acasa, dom" sef, sa-ti
dau pusgca! mai striga Tugurlan in timp ce caii cu caruta se indepartau in
goana, inecandu-l pe jandarm intr-un nor de praf.

Tugurlan ajunse repede acasa si o ingrozi rau pe muierea lui cand o data
cu sacul de faina el dadu jos si o pusca. lon al lui Miai nu era mai putin
ingrozit, dar Tugurlan il linigti spunandu-i ca n-avea de ce sa se teama:

- Tu n-ai facut nimic, loane, ii spuse. Du-te acasa si vezi-ti de treaba.
Tugurlan degerta sacul cu faina in hambar si il puse pe baiat sa

pandeasca la poarta.

- Vezi daca vine jandarmul cu soldati! ii porunci el. Muierea nici macar
nu-l mai intreba ce s-a intamplat.

Tocmai cand se asteptau mai putin, tocmai acum cand de catava vreme
barbatul ei arata mai linistit si mai impacat, se petrecuse nenorocirea. O
presimtise de mult gi iatd ca acum era aici, in coltul tindei, avand forma
infricogatoare a unei pusti.
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Tugurlan scutura cu grija sacul sa nu pice faina pe jos, se intoarse in
tinda si se agseza apoi pe celalalt prag, aruncéand sacul in coltul unde era
pusca.

- Nu-ti fie frica, zise el. A dat degeaba in mine, n-are ce sa-mi faca. Ea
oftd resemnata, cu privirea pierduta parca in niste departari fara



sfarsit.

- Ei si! zise el si aceste cuvinte insemnau: ,Si daca o sa fie rau, ce? Nu
te-ai invatat inca cu acest gand?"

- Stane, ce-ai facut? se auzi deodatar un glas urcand pe prispa si o clipa
mai tarziu intrara inauntru Armeanca si nevasta-sa.

- Ce sa fac, dida, o intdmpina Tugurlan pe sora-sa cu un glas firesc, de
gazda, si-i dadu un scaunel mic cat schioapa. Sezi, dida. Au vrut sa ma ia la
sectie si jandarmul a dat in mine. I-am luat pugca! De ce nu sezi?

- Stane, spuse sora poruncitor. Lasa pusca aici gi fugi. Astepti sa vie sa
te prinda, ori ai innebunit?

Abia spuse aceste cuvinte si se auzira alte glasuri la poarta. Era lon al lui
Miai cu fiu-sau si cu muierea si cu inca vreo doi vecini. Le povestise lon al lui
Miai si intrara peste Tugurlan cu spaima in priviri, indemnandu-l sa fuga
numaidecat.

- Unde sa fug? intreba Tugurlan suparat.

- in padure.

- Si acolo ce sa fac?

Nu stiau nici ei, aratau cu totul rataciti.

- Ce sa fac in padure, nu tot trebuie sa ma intorc acasa? Si pe urma,
daca ma prinde, ce? zise Tugurlan.

Nu-l intelegeau. Ca sa ramai curat si intreg trebuie sa platesti. Si daca
altii traiesc ca nigte iepuri, treaba lor. Traieste fiecare om cum poate. El,
Tugurlan, nu putea trai ca un fricos. Copilul veni fuga, inspaimantat si striga
ca se vede jandarmul.

- E cu soldatii? intreba Tugurlan.

- Nu, e singur.

Vecinii se imprastiara. Tugurlan se ridica de pe prag, apuca pusca si se
duse cu ea in gradina, unde o piti sub sira de paie. Uniforma jandarmului se
vedea de departe ihaintand pe langa garduri. El intra in curte fara graba,
inchise poarta si, fara sa se uite la Tugurlan, care il agtepta in mijlocul
bataturii, urca scara prispei si patrunse in tinda. Tugurlan veni dupa el.
Jandarmul intra in odaie, Tsi lua capela din cap si se ageza pe pat. Tugurlan
ramase in picioare. Din toate acestea el intelese indata ca a dezarma un
jandarm nu era rau numai pentru tine, ci si pentru el, daca nu chiar mai rau
pentru el.

- Ce e, dom'sef? zise Tugurlan.
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Fara capela, seful de post semana cu un taran mai umblat. Era tuns ca si
taranii, fara frizura, si la tample incaruntise.

- Uite, Tugurlane, eu cand intalnesc dreptatea omului il dau dracului, Tmi
scot capela! zise seful uitandu-se tinta la Tugurlan.

- Dar pana o intalnesti, il lovesti pe om peste obraz! raspunse Tugurlan
asezandu-se pe celalalt pat.

- Vezi parul asta al meu! zise seful aratadndu-si tdmpla cu degetul. Al tau
e negru! intreaba-ma pe mine si o sa-ti spun multe! promise el cu un glas
care nu mintea. Ce-ai avut de te-ai apucat cu ai lui Aristide?

- Nu puteai sa intrebi asa dinainte?

- Mai bine taci din gura si asculta-ma aicea, zise jandarmul suparat. Am
dat eu, ai dat si tu! Ce mai vreai?

Tugurlan nu mai zise nimic. Seful isi Iasa capul carunt in jos si ramase
astfel, cu coatele pe genunchi, cateva clipe lungi. Cand isi ridica fata,



expresia lui era ca si mai inainte, aspra si intunecata. Nici o urma nu-i
ramasese pe chip de loviturile primite. Numai privirea ii era mai vie.

- M3, baiatu-ala, ia vin' incoace! spuse el uitandu-se spre usa, si cand
baiatul lui Tugurlan, uimit si cam speriat, patrunse in odaie, jandarmul se
cauta in buzunarul dinauntru al vestonului si scoase portofelul. Du-te la
Crasmac si adu doua kile de vin. la-o prin gradina, sa nu te vada cineva.

Marin se intoarse spre taica-sau dar acesta, cu privirea neagra, se uita
neclintit la jandarm si nu-l vedea pe baiat. Marin iesi in tinda cu bancnota in
mana si sopti maica-sii ciudata insarcinare.

- Du-te, ofta mama usurata si intra in odaia cealalta dupa sticle. Ar-
meanca plecase, dar sora lui Tugurlan astepta pe prispa sa vada ce-o sa se
mai intample.

Pana veni Marin, seful de post ramase mut, cu pleoapele peste ochi. Se
gandea. Tugurlan iegi afara si il Iasa catva timp singur.

Sa nu-i dai pugcal i suiera sora lui Tugurlan, in tinda.
O sa vedem! raspunse Tugurlan.

Sa nu bei cu el, spuse ea din nou.

Si asta o sa vedem.

Nevenindu-i inca sa creada, nevasta lui Tugurlan intra in odaie, asternu
o fatd pe masuta de la geam si aduse pahare. Totul se petrecu in tacere.
Cand Marin puse sticle pe masa, seful de post se apropie si trase perdelele
de la geam, sa nu se vada in drum. Apuca sticla si turna hotarat, fara sa-|
prea ia in seama pe Tugurlan. Nu zise noroc, ciocni doar si dadu paharul pe
gat dintr-o singura sorbitura. Turna iar si paharul de vin tremura in mana lui,
dar nu de slabiciune, ci de emotie pentru vin. La al treilea pahar fata aspra i
se mai destinse gi se uita in sfarsit la Tugurlan, care in acest timp nu-|
slabise nici o clipa din priviri.
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- Ba, eu nu sunt jandarm al dracului! se rasti seful de post rezemandu-se
cu cotul de masa si uitdndu-se drept in ochii lui Tugurlan. Ai auzit tu de mine
ceva p-aici prin comuna? (Suparat, isi turna al patrulea pahar). Nimeni nu
poate sa zica de mine ca am facut ceva cuiva! Asta s-o stii de la mine, ca eu
nu sunt prost si n-am venit aicea sa beau cu tine ca sa mananc c.t de
pomana. Crezi ca eu nu stiu cine esti tu? $tiu, dar tu nu stii cine sunt eu. Te-
ai luat dupa palmele pe care ti le-am dat, dar cand ai fost in armata, ia sa-mi
spui, catepalme de astea ai-méancat? Si acuma am sa vin eu sa-ti pun tie
intrebarea si sa-ti dovedesc ca tr-ai facut-o singur cu mana ta. Pentru ca ti-ai
facut-o singur, fiindca daca veneai la mine si-mi spuneai: uite, dom' sef, asa
sLag§a! eu te-asi fi invatat ce sa faci, nu mjtcunostij nu stii pe cati am
scapat.eu.de. la puscarie. Uite al lui Baltag, sa te duci sa-I intrebi si pe
Lisandru Pitur. (Jandarmul isi aprinse o tigara, fuma, vru sa continue, dar il
intrerupse tusea, tusi si scuipa alaturi de masa si sterse furios cu talpa cizmei
ca si cand ar fi strivit ceva). Sa nu crezi ca am venit la tine sa ma rog sa-mi
dai arma! spuse el aproape cu dusmanie, clatinand marunt din cap si
amenintand cu privirea. Sa nu crezi chestia asta! Fac .un raport ca am fost
dezarmat prin atac de forta majora si pe urma tu belesti coceanul, nu eu.
Martor mi-e primarul si lumea care era acolo! Dar eu vreau sa-ti pun tie
intrebarea de ce te-ai apucat tu cu ai lui Aristide? Si la chestia asta sa te
vedem cum raspunzi!

Seful de post, in timp ce vorbise, se aplecase din ce in ce mai mult spre
Tugurlan. Se retrase dintr-o data si puse din nou méana pe sticla. Tugurlan



tacea.

- Eu am venit aici acum sapte ani! Eu numai o singura data am fost
mutat, si de la Stoilesti de unde am venit le-a parut rau dupa mine. Eu n-am
nimic pe congtiinta! Dar stiu cum sa procedez, si daca beau acum un pahar
cu tine (Tugurlan nu se atingea de vin), maine cand ne-om intalni pe drum,
daca vreai imi dai buna ziua, bine, daca nu, nu! $ili gasesc aici: pe domnul
primar Aristide, pe domnul notar, pe domnul Toderici, pe domnul Crasmac,
pe domnul Stan Cotelici, pe domnul Tudor Balosu! Si veneau oamenii la
mine: dom' sef, asa si-asa, mi-a omorat un manz, m-a batut, nu mi-a platit...
Chem la ancheta: aduce martori ca nu e adevarat. Poti sa-i faci ceva? Cu ce
dovedesti? Draga Caciula, nene Izmana, frate Peline, mi-a dat statul
misiunea de jandarm, dar n-am ce sa-ti fac! Vino cu martori si-ti fac proces.
Aude omul cum sta povestea, vine cu martori si-i fac proces, dar are el bani
sa ia avocat, ca sa-l apere? Domnul Crasmac ia un avocat, iar domnul notar
ia doi! Si vine altul sa-i fac si lui proces. Si ma uit la el si-i spun! ,Ba, ce vreai
sa faci tu?" ,Sa-I dau in judecata!" ,Dar n-ai sa ma injuri pe mine?" ,De ce?"
,Ca-ti fac proces!" ,De ce sa te injur?" ,Pai fiindca o sa cheltuiesti degeaba si
0 s& ma njuri pe mine
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ca te-am pus la cheltuiala!" Se duce omul acasa. Mai vine el alta data sa-
mi ceara sa-i fac proces? Nu mai vine! De ce? Pentru ca a bagat la cap ca
mai bine sa se fereag£a de”*ojnnudL*rimar gi de domnul Cragmac si sa ti-
ajnngar.i| g\ )a_ prnr.e.s. Acum sase ani era unul al lui Ciuca, de acolo de la
ei din Cotocesti. Statea toata iarna pe la ei prin curte, taia lemne, vai de
capul lui, avea o gramada de copii. Vara muncea toata ziua pe camp, cu
muierea $i cu copiii (copiii sSi muierea mai veneau acasa, dar el ramanea si
noaptea, dormea la vie, le pazea via aia cu struguri albi). $i ma pomenesc
intr-o zi ca vine la sectie. ,Ce e, ma, Ciuca?" Aga si pe dincolo, s-a imbolnavit
si a zacut in spital. Era alb la fata. ,Si ce vreai de la mine? Vorbegte si tu mai
tare, ca nu se intelege nimic", i-am spus eu (abia i se auzea glasul!). Hir-mir,
abia am putut sa pricep ca domnului Nastase nu-i mai placea de el si ca
tocmise alta sluga. Dar nu era aia, ca mai gasea el unde sa munceasca, dar
zicea ca avea la el cinci mii de lei. Am ramas trasnit. ,Cinci mii de lei?" ,Am
adunat si noi, zice, sa cumparam un pogon de pamant". Avea doua fete mari
si zicea ca una sa ia pogonul de pamant, alteia sa-i ramana casa, iar baietii
cand s-or face mari, e mai lesne cu ei, ca sunt baieti, dar fetele e greu sa se
marite fara nimic. M-am dus la Aristide si I-am intrebat. ,Habar n-am, zice, fi-
meu, Tache, se ocupa cu chestiile astea, intreaba-I pe el". ,|-am dat toti banii,
da-l in ma-sa", mi-a raspuns Tache. Nici macar n-a vrut sa stea de vorba. L-
am chemat iar pe Ciuca: ,Ai martori ca ai muncit la el?" ,Pai toata lumea stie",
zice. ,Dar ai martori cajiudisa_dat nimic?" ,Pai el trebuie sa aiba martori, nu
eu", zice Ciuca. Hm! Avea si el dreptate. M-am dus iar la Tache. ,Ai chitanta
ca i-ai platit cinci mii de lei?" ,Care cinci mii de lei? zice Tache. L-am tinut pe
mancare si imbracaminte." ,Domnule Tache, ii spun, omul a venit la mine si
declara ca a muncit la dumneavoastra cinci ani de zile, cu o mie de lei pe an,
cu mancare si un rand de haine pe iarna. El asa zice." ,Minte, da-l in ma-sa."
»2Are martori, zic, are sa te dea in judecata." ,Sa ma dea, zice, si eu am
martori." Nu era de competenta mea, asa ca nu i-am facut eu procesul, i I-a
facut alde Dobrescu, avocatul. Il tii minte pe Ciuca? Era unul asa, inalt si
slab, cu nasul mare, cam amelita de-un picior, ii scapase odata securea in
fluierul piciorului. Era pe primavara. L-a apucat primavara ailalta si procesul



tot nu I-a castigat. Pe toamna a cazut iar la pat si a murit in spital.

Seful de post se opri si-si uda gatlejul uscat cu un pahar de vin. Se uita la
Tugurlan si mormai: - De ce nu beai?

Tugurlan apuca paharul si il dadu pe gat. Se innoptase de mult si intre
timp muierea aprinsese lampa si o pusese in firida.
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- Acum trei ani, pe toamna, vine la mine al lui Baltac cu falca rupta.
,Dom'sef, zice, dau declaratie ca aga si pe dincolo si ma duc si-l omor." ,Pe
cine, ma?" ,Pe Tache al lui Aristide." ,Ce ti-a facut?" O chestie cu niste
lemne... intr-o noapte Tache a trimis doi insi cu tunicile in cap, i-au spart lui
alde Baltac geamul, au intrat peste el si I-au batut numai in falci. ,Nu da nici o
declaratie, ii spun, du-te in... ma-tii, omoara-I, fa ce vrei, dar daca te
dovedesc cu martori, puscaria te mananca." S-a pus alde Baltac la panda si
I-a prins; a stat si a asteptat cateva luni pana a crezut Tache ca nu mai e
nimic si intr-o noapte Baltac si cu frate-sau, si ei tot cu tunicile in cap, |-au
prins si I-au batut tot asa, in falci... Dar mai rau! Prinde orbul scoate-i ochii!
Am anchetat cazul de fata cu Tache si cu tat-sau, domnul primar: ,Baltac,
unde-ai fost in seara cutare, la ora cutare?" ,in seara cutare, la ora cutare,
zice Baltac, am fost la Palamida sa cumpar niste blana." ,Blana ma-tii, zic,
lasa ca-ti arat eu tie". ,Am martori ca am plecat / cu caruta si daca vreti uite si
hartia de vanzare de la negustor cu data si TV-ziua aiaj intrebati si
negustorul." (Dracu sa-l ia pe Baltac, cum bagaseel /  in cap sa se
fereasca! Chestia cu hértia de laTnegustor nici eu n-agi fi putut' . sa-
TInvaTmai bine; nu stiu cum o fi aranjat el cu iiggustgniLai.Qirn. jle-a |
pandit el ca chiar in ziua aia sa-i prinda pe Tache!) L-am dat afara si 1| i-am
spus lui Aristidej.jJDjamnulejmmar, va spun etT["'nu e &sta!" A scapat |
Baltac de puscarie, cajlacajvu_venea la mine” ar fi*fost in stare sa se duca
orbeste peste ala si s-o pateasca! Ei si acum, azi pe seara aga, stam eu in
sectie si-mi faceam rapoftuX"in*cepu seful deodata cu alt glas, dand la o
parte sticla goala si turnand din cealalta. , Tirrr! Domnule sef, vino imediat . la
primarie ca a sarit unul sa- omoare pe fi-meu!" ,Cine dracu o fi nebunu ala?
ma intreb eu. Unde domnule primar?" ,La moara!" ,Cine €?!" ,Unul al lui
Tugurlan!" Al lui Tugurlan! Cum sa nu stiu! Atunci, cand cu chestia cu nunta,
cand l-ai batut pe ala la nunta, crezi ca n-am aflat?! Crezi*ca n-a venit;
alaJajnine™PaijdrjLaje*a”us sa zici ce i-ai zis? i-am spus eu. N-am dreptul
sa-l, chsmda.jie.etie fiindca .ULte.-ai fegatde el si nu el e tine." Dar
cu.muier*aMui*ta®GQjLlici1_cand i-ai turnat laptele in cap? Jpa-l in
judecata", i-am spus lui Stan Cotelici, dar el nu vrea sa te dea pentriTatata
lucru, ca ar fi rés lumea de el, ar fi jiruj*saj*gciiejne la ,sectie si sa te bat. Te-
am chemat? Nu te-am cEemat! Puteam sa te chem?! Puteam!!! Puteam sa-ti
trag, in mod legal, o bataie a dracului, s-o tii minte cat oi trai?! Cum sa nu
pot, d-aia sunt sef! N-am facut chestia asta! Eu nu fac chestii d-astea! Dar
acum, frate Peline, ai pus-o de mamaliga! incheie seful de post pe
neasteptate cu un glas dramatic. Ai crezut ca-mi bat joc de tine cand ti-am
spus acolo in fata primariei de ce n-ai venit sa-mi spui

- Chiar daca stiam, tot nu veneam, raspunse Tugurlan ragusit de tacere.
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mie!

Jandarmul se posomori si nu mai spuse nimic timp de cateva minute.
Ramase nemiscat, cu mana pe pahar, cu pleoapele peste ochi. S-ar fi parut
ca acest raspuns ii amintea de ceva si ca amintirea aceasta il uimea, de altfel



ca si raspunsul lui Tugurlan. isi ridica incet pleoapele si se uita la omul din
fata sa cu privire straina, rece: nu mai intelegea. Se posomori din nou si turna
vin, de asta data numai in paharul sau, atat de mult il stapanea
neintelegerea. Nu se lipise oare nimic din tot ceea ce spusese el de
Tugurlan? Se uita banuitor la el si il intreba:

- Unde e pusca?

- Ela mine.

- Ad-o incoace!

Tugurlan se ridica, se duse la paie si aduse arma. Jandarmul o lua si o
puse alaturi, langa el. Se facuse tarziu. Jandarmul se ridica, mai turna un
pahar, pe care il bau din picioare, apoi spuse:

- Eu n-am sa-ti fac nimic, dar ai lui Aristide n-au sa se uite la bani ca sa
te bage in puscarie. Buna-searal!

- Buna-seara, dom' sefl raspunse Tugurlan, cu un glas curat gi iesi \
dupa el sa-l petreaca.

**m Jandarmul nu-l mintise pe Tugurlan, tot ceea ce spusese era
adevarat. Dar nu-i spusese totul. Dupa ce Tugurlan fugise cu caruta, Aristide
intrase in primarie..-furios, si chemase la telefon pe pretorul plasii, cu care
era prieten, si caruia ii ceruse sa intervina la legiunea de jandarmi sa vina
cineva in comuna unde seful de post, ca un papa-lapte, a fost batut si
dezarmat de oameni. Primarul avea de mult banuiala ca seful de post ii
ascundea unele lucruri, nu descoperise nici pana astazi cine il batuse pe
Tache acum trei ani, si vroia sa scape de el, sa fie mutat din comuna.

Seful de post intelesese ca daca vine seful legiunii si il gaseste fara arma
o sa fie sanctionat si incercase sa-lI imblanzeasca pe Aristide, dar Aristide se
facuse ca nu intelege si atunci jandarmul plecase spre Tugurlan, hotarat sa
faca orice ca sa puna mana pe arma.

Cand il vazuse pe Tugurlan in mijlocul bataturii, intelesese ca acest om
nu se sperie de el cu una, cu doua, in primul rand era de mirare ca nu fugise,
si ca nu va izbuti decat cu vorba buna sa-i ia arma. Daca Aristide

n-ar fi chemat legiunea, I|-ar fi iertat pe Tugurlan, I-ar fi tinut cateva zile._

la arest, i-ar fi tras de asta data o bataie pentru ca sarise asupra lui si i-
ar_ fi .dat drujnuLfarajsa-i maiiaca acte. incat nu mintise nici cand ii spusese
~ la sfarsit ca el n-o sa-i faca nimic, dar stia ca in aceeasi seara va trebui sa
se Intoarca si sa-l ridice si acest lucru nu i-l spusese. ~~

Tugurlan era inca la masa cand auzi poarta bataturii deschizandu-se.

- Tot eu sunt, Tugurlane, spuse seful de post in soapa (era acum insotit
de doi soldati). Ce faci, te-ai culcat?

- Nu, taman mancasem.
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Seful de post intra in curte si se aseza pe prispa.

- Tugurlane, Aristide a telefonat la legiune, ii spuse el. Cand m-am dus
la sectie si am vorbit si eu cu legiunea, dom' majur mi-a dat ordin sa te trimit
acolo cu escorta; aga ca imbraca-te, ia-ti ceva de mancare, si ceva bani daca
ai, si hai sa mergem!

- Dom' sef, dar dumneata de ce n-ai raportat cum s-a intamplat? Dum-
neata stii ca eu nu...

- Lasa vorba, Tugurlane! Ti-am spus adineauri ca n-am ce sa-ti mai fac!
Dupa ce ca-mi sari in cap, mai vreai sa te si apar.

- N-am nevoie de apararea dumitale!



- Atunci imbraca-te mai repede si nu ma mai tine aici! Tugurlan intra in
casa. isi lua o flanela. isi puse palaria pe cap.

Nemaiavand ce sa ia, vru sa iasa, dar avu o clipa de neliniste. Ramase
tintuit in mijlocul casei si i se paru ca lumina Iampii scade si se face intuneric.
intr-o clipa isi aminti de arie, de snopii de grau, de Moromete. (,Ce-o fi
facarid Moromete?" il fulgera prin cap si ii paru rau ca n-are sa mai poata sa-i
dea indarat sacul de grau.) Apoi nelinigtea fi trecu si o striga pe muiere din
tinda. li spuse ca are sa se intoarca, sa n-aiba nici o grija. Sa nu i se
intdmple ceva baiatului.

- Pana ma intorc, mai du-te pe la sora-mea, sfarsi el si iesi si trecu prin
tinda, fara sa se uite spre prag.

Acolo era baiatul si simtise ca era mai bine sa nu-I vada.

XI "

in acest timp, la Morometi era linigte. Mai tarziu cand intalnindu-se cu
Cocosila, cu Dumitru lui Nae si cu locan, avea sa afle ca Tugurlan a fost
condamnat la doi ani inchisoare, Moromete avea sa intrebe: ,De ce a facut
Aristide chestia asta? A innebunit, sau ce e cu el? El nu-si da

seama ca..."

Si nu mai spusese restul gandirii, de uimit ce era...

La ora aceasta insa, cand seful de post incheia procesul-verbal pe baza
caruia Tugurlan avea sa fie condamnat, Moromete dormea.

Erau istoviti toti, treierasera chiar astazi si se culcasera devreme ca sa se
poata duce dimineata din nou, la arie. Ceata nu terminase si in afara de asta
mai aveau de carat paiele.

Cu toate ca Niculae daduse toata ziua cu furca la spatele masinii si se
simtea zdrobit de oboseala, cand se facu liniste deplina peste sat el deschise
din nou ochii langa spinarea tatalui sau si, ca si data trecuta cand se
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hotarase plecarea lui Achim la Bucuresti, bucuria ii lua cu mana oboseala
si ramase treaz, cu privirea deschisa spre stelele de pe cer.

De asta data tatal sau dormea dus si putu sa se gandeasca in voie la el
insusi gi la dorintele lui arzatoare.

Din ziua aceea, de la secerig, cand plansese pe miriste fiindca fratii i§i
batusera joc de el, intelesese ca intr-adevar tatal sau nu era un tata din aceia
pe care un copil, ca sa i se indeplineasca dorinta, trebuie sa-l sdcaie mereu
cu acelasi lucru. Tatal sau era un om care gandea si gandirea lui era
limpede, n-avea nevoie sa se inghesuie in ea. Nu cu rugaminti putea sa-I
faca sa-l dea la scoala, ci cu argumente...

Sidin ziua aceea incepuse sa le caute. Nu mai suflase o vorba nimanui
si ori de cate ori avea prilejul sa raméana singur (de obicei seara la culcare
sau ziua in gradina sub dud, sau la camp pe o brazda), se retragea in sinea
lui si se gandea in liniste la acel lucru necunoscut care ii inchidea calea:
vointa tatalui sau. Asezandu-se jos cu coatele pe genunchi si cu fruntea
aplecata spre pamant, incerca sa-i patrunda adanc taina, sa afle cum si in ce
fel trebuie sa procedeze pentru ca de acolo sa tdgneasca hotararea: ,Pe
Niculae am sa-l dau la scoala".

Prima descoperire pe care o facu fu aceea ca tatal sau nu spunea nici
da, nici nu si socoti acest lucru drept o victorie; tatal sau ar fi putut spune nu,
din capul locului! Gandindu-se ce lucru turburator ar fi sa plece din sat si sa
invete mai departe la gcoala normala, nehotararea tatalui sau (el agsa credea,
ca era vorba de nehotarare) capata pentru el proportii nemasurate: ii pandea



expresia chipului, privirea, migcarea cutelor fruntii si isi spunea: ,Se
gandeste, ah, ce bine! Sa nu spun nimic, sa nu suflu o vorba, sa-I las sa se
gandeasca."

Si intre timp se géndea si el si in curand facu alta descoperire, si anume
ca pentru fratii si surorile lui gcoala era ceva absolut strain si indepartat, al
carei rost pe pamant nu-l cunosteau si nici nu vroiau sa-l cunoasca.
Descoperirea aceasta il intrista putin pentru mama lui. Ar fi dorit ca ea sa stie
sa citeasca si sa se bucure si ea asa cum se bucura el cand ii cadea in mana
o carte si o citea. Descoperirea il facu apoi sa simta pentru frati si surori
dispret si dugsmanie. Ei nu numai ca nu doreau cartea, dar incercau chiar sa-i
dea de inteles ca daca el o doregte, asta n-o sa le schimbe lor parerea
despre el, tot la munca au sa-l puna si tot ,testosul ala de Niculae care
trebuie luat de urechi" o sa-I numeasca. Tatal sau pretuia cartea, dar nici el
intr-atata incat sa inteleaga ca pentru cineva ea putea insemna totul.

Ajuns aci cu descoperirile, Niculae isi dadu seama ca trebuie negresit, cu
orice pret, orice s-ar intdmpla, sa plece din sat si sa invete mai departe si
descoperirea i se paru atat de revelatoare incat i-o comunica fara sovaiala
tatalui sau.
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- Tata, eu trebuie sa ma duc la scoala! spuse el intr-o dupa-amiaza la
arie, cu un glas dramatic si amenintator, in auzul intregii familii.

- Du-te, ma! raspunse Moromete cu simplitate, si toti, pana si maica-sa,
izbucnisera in hohote.

Tatal sau avusese un glas din care intelegea ca era vorba de scoala asta
din sat.

- O sa vedeti ca am sa ma duc, raspunse Niculae, de asta data fara sa
se mai tulbure, cu acea convingere care nu mai avea nevoie sa fie dovedita.
Siin clipa aceea se produsese desprinderea de familie, un sentiment
tainic, care trebuia ascuns in adancul sufletului: avea inca nevoie de ei, nu

putea zbura fara ei.

incepuse apoi atacul. Totul trebuia facut prin mama, de ea se simtea inca
legat si fara ajutorul ei nu putea sa inceapa lupta.

- Mama, eu, daca ma insor, am dreptul la doua pogoane de pamant, nu e
asa?

- intai sa te faci mare si pe urma sa te gandesti la insuratoare, raspunse
mama.

- Mama, daca ia Tita un pogon si llinca un pogon, partea mea, ma lasa sa
ma duc la scoala? Eu n-am nevoie de nici un pamant, sa-l ia ele si sa ma
ajute sa plec.

- Niculae, Niculae, nu ne arde noua de scoala! raspunse mama dupa
cateva clipe de uluiala.

- Ba sa le spui, mama, sa vorbesti cu ele, ca eu la toamna plec! Zau ca
plec, fug!

Niculae nu stia totusi ce se petrecea cu mama lui. Tn duminica urmatoare
ea ramase mai la urma in biserica si, cand se termina slujba, ingenunche in
fata altarului. Preotul o vazu si, deschizand mica usa, o intreba cu blandete:

- Ce este, CatriaQj vrei sa te spovedesti?

- Parinte, as vrea sa ma spovedesc, ca iar n-am odihna in somn! Parohul
Petre Provinceanu nu era pentru mama un sfant. Stia ca in

timp ce le indemna pe femei, la biserica, sa tina post si sa nu
pacatuiasca, el manca de dulce si pacatuia. Cand era mai tanar era chiar



hraparet, umbla dupa muieri si ii placea sa traga la masea. Nu mai tarziu
decat cu un an in urma savarsise un mare pacat certandu-se cu celalalt
paroh mai tanar, in altar, pentru leturghii. Toate acestea nu scadeau insa in
ochii mamei ,harul" preotului. ,Parintele are copii in scoli, o duce si el greu!"
spunea ea. Preotul se aseza in strana si o chema pe Catrina sub patrafir.

- De ce nu dormi? o certa el. Sa stii ca uneori cand esti prea ostenit, nu
te odihnesgti bine. Ati terminat de secerat?
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- Am terminat, parinte, I-am carat la arie.

Ei, ia spune, ce mai este? Te-ai certat iar cu copiii, vitregi?!
Nu, ca eu de mult nu le mai zic nimic!
Dar zic ei.

- Nu mai zic nici ei, ca i-am lasat sa faca ce vor. Dumnezeu a avut grija
de mine si m-a iertat din partea lor, nu mai visez nimic.

Preotul spuse o rugaciune scurta, o inchina pe mama peste patrafir gi
apoi se facu tacere.

- Parinte, incepu mama intr-o soapta reculeasa, am un baiat si nu stiu ce
e cu el... A zacut de friguri toata vara... Parinte, I-am crescut si eu cum am
putut si de dat la scola |I-am dat ca si pe ceilalti... Ba se ducea, ba nu se
ducea, ca il trimeteam cu oile si iarna era descult... Nu stiu ce sa fac, parinte,
ca tat-sau nu se uita la el si mi-e mila de el ca slabeste si plange pe sufletul
meu! S-a lipit invatatura de el! Ar munci el, saracu, dar e slabut si fetele alea
sunt rele. Ca nici el nu e bun, dar il doare si pe el inima cand vede alti copii
prin scoli. i e necaz, rad de el si n-am ce face... M-am géadit, parinte, ca ar fi
bine sa plece de-aici.

Mama se opri si parintele nu intrerupse tacerea ei dureroasa. Deodata
mama ofta din adancul inimii si isi acoperi fata cu palmele.

- Am avut un vis, parinte, si nu pot sa ma mai odihnesc. Cat pui capul pe
capatai si inchid ochii, vad visul.

- Spune visul, sopti preotul ocrotitor.

- L-a prins odata frigurile pe miriste si in ziua aia eram pe terminate la
secere si se facea seara si fetele voiau sa sfarsim pana seara, sa nu mai
venim si a doua zi si s-au pus cu gura pe el ca sa dea mai repede. El,
saracul, a dat, dar e numai inima de el, parinte, si a ostenit baiatul si a doua
zi l-au prins iar frigurile. Cum eram pe miriste - ca nu terminasem - tat-sau I-a
trimes acasa si el s-a dus si cand am venit si noi pe la nimiez, I-am gasit in
mijlocul bataturii, zacea la soare. Nu stiu ce mi s-a parut mie, parinte, ca nu
mai misca! ,Niculae, scoal' ca te calca caruta!" M-am dat repede jos si |I-am
tras de acolo. Noaptea am avut visul... Se facea ca il luase sanitarul la spital
- ca asa ne-a tot spus, sa-l bagam in spital - si eu ma sculasem de dimineata
sa ma duc sa-l vad. Mergeam spre spital asa spre revarsatul zorilor si
ostenisem. M-am asezat pe iarba sa ma odihnesc. Cand ma uit pe cer, vad o
stea. ,E steaua lui Niculae",. am auzit un glas. M-am ridicat de pe iarba si se
facea ca ajunsesem. Mergeam incet pe dealul ala si in vale se vedea spitalul.
Céand ma uit eu in curtea spitalului, vaz o luminita la morga! O lumina mica si
albastra, ca o stea. Si atunci am auzit glasuri cantand: ,La Cristos
imparatul!" ,Doamne, a murit baiatul", am zis eu.

Mama se opri din nou si tacu catva timp.
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- Dar n-am simtit eu, in vis, nici o durere, parinte, continua apoi cu alt
glas, dar de céate ori 1l vad cum se uita la mine cu ochii, mi se face rau si-mi



tremura picioarele. Ca el nici nu mai imi spune, dar eu il simt dupa ochi si mi-
e frica sa nu moara daca nu se duce la scoala. Ce-o fi steaua aia care am
visat-o, parinte?

- E steaua-hu, raspunSEL Oteotul.

- Qi lumina aia de la morga mi-e frica sa nu fie moartea, parinte!
marturisi mama turburata. Ca daca nu-l lasam pe baiat sa-si urmeze steaua
lui, moare!

- Tnvata bine baiatul? intreba preotul.

- Parinte, el a fost rar la scoala, dar a luat mereu premiul intai.

- Céat pamant aveti?

- SJ-i ajute fetele si sa le ramana Jor”pariejadudLjie*rjriant.

- O, parinte... murmura mama in prada unei mari turburari. Fetele trebuie
sa-l ajute, ca e pamantul meu, si daca vreau nu le dau, dar e tat-sau care nu
se poate intelege nimeni cu el. Avem datorii mari la banca si la fonciire.

- Ai vorbit cu el?

- |-am spus o data: ,llie, fa si tu ceva pe lumea asta, da-I pe baiat la
scoala".

- Si el ce ti-a raspuns?

- Le-a spus fetelor: ,Auziti ce zice ma-ta, ca sa-l dam pe Niculae la
scoala!" Rade, parinte, nu-i pasa!

- Nu trebuie sa te superi pe el! o sfatui preotul cu blandete. Vreai sa
vorbesc eu cu el?

- Asta am vrut sa te rog parinte, sopti mama cu un glas géatuit, dar preotul
ii acoperi soapta cu o rugaciune si dupa ce o inchina din nou peste patrafir ii
puse intrebarile spovedaniei: A mintit? A furat? A facut farmece?

Mama raspunse ca s-a tinut cat a putut sa nu faca nici un pacat de la
ultima spovedanie incoace, dar ca i-a mai scapat. Dar n-a facut farmece si n-
a furat in viata ei!

- Asta e pacatul de care ma tem, s& nu moara bdiatul, spuse ea din nou
si Incepu sa planga linistita si usurata, in timp ce preotul spunea rugaciunea
de incheiere.

Acasa mama ii spuse lui Niculae, si Niculae, oho! sarise in sus: era o
idee grozava. i pe loc ii venise si lui una: sa se duca sa vorbeasca cu
invatatorul. Se dusese si vorbise chiar azi pe seara si acum statea in
intuneric pe prispa la spatele tatalui sau si chicotea in sinea lui gandindu-se
ca tatal nici nu stie ce-l asteapta.
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,Dar daca nici asa n-o vrea?" i se strecura apoi indoiala in suflet. il
cunostea bine! Era in stare sa-i spuna atat parintelui cat si invatatorului ca
daca parintele si invatatorul Ti dau niste bani asa de la ei, atunci el,
Moromete, ,,consimte cu cea mai mare placere" sa-l dea la scoala.

,Ba 0 sa consimti tu si aga! gandi Niculae uitdndu-se suparat la spinarea
lui taica-sau. Pai sigur, daca voua putin va pasa ele" rriine, credeti ca asa
merge! Sa vedeti voi cum vinde ea mama doua pogoane ale mele si ma da!
A, mama! exclama Niculae cu inima ticaind de recunostinta pentru ea. Cand
0 sa ies invatator, o sa-ti cumpar o fusta de catifea si n-am sa te las sa mai
muncesti. lar tu, Tito si llinco, ménca-v-ar cainii, ce-o sa va para voua rau
cand m-oti vedea invatator!" ,Niculae, esti invatator?" o sa spuna llinca cu
privirea plecata. ,Pai sigur ca sunt, ce credeai tu?" o sa-i raspunda el batos si
inca suparat de cate a indurat din partea lor. ,Nu-mi iai si mie o rochie,
Niculae?" o sa se roage Tita. ,Nu-ti iau. Cand eu spuneam sa ma duc la



scoala, radeai. Razi si acuma!" lar lui Paraschiv o sa-i spuna asa: ,Ba, nene,
ia spune, ma, ce inveleste pisica?" adica o sa-i aduca aminte de cuvintele lui
tampite de la secere, cand a plans din pricina lui.

Astfel gandea Niculae, tremurand de bucurie, de speranta si de teama, in
timp ce linistea noptii cobora din ce in ce mai jos pe pamant. In salcami
tantarii bazaiau. Undeva in tinda cricaia un greier. Fara sa bage de seama,
linistea pamantului se strecura incet in inima lui Niculae si privirea lui
deschisa spre lumea fantastica a cerului plin de stele se inchise pe nesimtite.
Gandurile lui razbunatoare se topira si ele ca si cand n-ar fi fost.

Niculae nu stia ca tatal sdu se gandea la el mai putin decét oricand.

Stiri nelinistitoare i venisera lui Moromete la urechi. leri seara se
intalnise cu Scamosu, negustor de gaini, care ii._goyesti*e”£eya_d.6sgre
Achim,Jar de dimineata auzise pe unii vorbind ca s-a dus cinevada®ohal...,
sa vanda grau si ca s-a intors cu caruta indarat:_n_e*U5tom_de cereale
dadeau pe dubla nici mai mult nici mai putin decat douazecjLde lei.

Stirea despre pretul pietei i se paru lui Moromete cam fara rost (cu toate
ca ingrijoratoare, deoarece pentru a urca in toamna la cincizeci si in iarna la
saizeci-gaptezeci ar fi trebuit ca piata sa ofere acum pentru dubla de gréau cel
putin treizeci-patruzeci de lei) si nici nu vru sa se gandeasca prea mult la ea,
dar de-a dreptul de neinteles i se paru ceea ce ii povesti Scamosu despre
Achim.
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Nu spuse nimic nimanui, incercand sa priceapa singur, dar cateva zile
mai tarziu, dupa ce termina de carat paiele si macina, renunta sa mai
inteleaga.

Era sdmbata dupa-amiaza si mama facuse paine noua. Fetele pusera pe
masa o strachina cu bors de loboda, dar nimeni nu vroia sa strice gustul
painii cu borsul acela, o mancau goala, trantiti prin colturile tindei. Singur
Moromete statea la masa cu o infatisare nepatrunsa si si-l strica. Dupa felul
cum umbla in strachina ai fi zis ca isi alege géndurile cu lingura si le
mananca. Dar nu-i placeau si intr-o vreme rotindu-si privirea in toate partile
deodata lasa lingura pe masa si spuse:

- Sa ma ierte sfanta paine, ca sunt cu ea in mana, dar eu va spun ca nu
inteleg care e situatia. Adica cum, exclama el in culmea nedumeririi, punand
painea pe masa si dand-o la o parte cu dosul palmei, d-aia te-ai dus tu
acolo?!!

Niculae se uita la tatal sau cu un zambet uitat, cu o anumita superioritate
intepenita, vrand sa spuna ca el stie despre ce e vorba, dar ca placerea de a
astepta sa se confirme ca el stie e mai mare decéat aceea de a anticipa pentru
ceilalti.

- | s-a taiat foamea lui tata, spuse llinca cu acelasi zambet ca a lui
Niculae, si fiindca Moromete apuca din nou lingura cu o graba si cu o
enervare mincinoasa, ea puse mana pe oala si il intreba: ,Mai vrei?" Si fara
sa-i astepte raspunsul, rasturna toata oala cu bors in strachina.

- Cum, ma?!! D-aia te-ai dus tu acolo? repeta Moromete si se uita tinta la
llinca, suparat.

- Unde sa ma duc, tata? intreba fata.

- Cum unde? La Bucuresti.

Paraschiv tresari. Erajoxbajteci de Achim. Trecusera aproape doua luni si
AcTmirmTtrirrilsese nici un leu. Nu cumva tatal a intrat la banuiala? Dupa
felul cum vorbea se intelegea lesne ca daca n-a intrat la banuiala, in orice



caz a aflat ceva, i s-a povestit ceva. Dar cine si ce putea sa-i povesteasca si
sa-i trezeaca vreo banuiala? in afara de ei trei si Guica nu stia nimeni de
planul lor. Se prefacu ca nu intelege si isi lua o infatisare nepasatoare,
asteptand insa la panda sa auda despre ce e vorba.

- Ma intélnescjLU”alde gainaru asta, cu JSeamosu, inpepu Moromete si-
si inghesui _de jajjun inceput umerii in sus» dandjde,JnjtEles ca. cele vor
urma vor fi fapte, brute, neinsotite de comentarii gjjsa inteleaga cirjte poate.

,Ma, zice, Moromete! Fi-tau ala, Achim, e mare si tare, ma, la Bucuresti.
,Ce vorbesti-m'?" Pai dar!!!" zice. ,Ei, cum?"
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,Uite-asa."

,De ce, ma, Scamosule?"

.,Moromete, asculta aici la mine, zice, vandusem gainile, eram la Obor si
ce zic eu: sa intru nitel, sa iau o tuica! Ei, intru eu si iau tuica, o beau si dau
sa plec. Era pe seara aga. Ce sa plec, ca tuica veni si-mi facu foame. M-agez
la 0 masa si cer o ciorba, zic, stai s& mananc o ciorba ca n-o fi foc! (Aveam
eu de mancare, dar zic ca stai sa iau ceva cald.) Mi-aduce ala ciorba,
chelnaru ala, mananc eu si ma ridic sa plec. Cand sa plec, sa ies pe usa, cu
cine crezi ca dau piept in piept?"

,CU cine, ma, Scamosule?"

,BajJHiejCU aldejfi-tau, ma!"

,Ce vorbesti, mai"

JjPai dar! 1JACii Acbim?ina!.,CjijQ-tdu Achim. Era cu o fat&, .cujma.Xtu®,
stiu daca iti mai aduci tu aminte de ea) fusese intr-o vreme servitoare p-
acilea pe la popa Provinceanu, una Nina de p_e la BalacJuJJa, llie, ma uit la
ea, se facuse frumoasA ma, a dracului. Parca era cucoana. Cu buzele uite
atata date cu rosu, ca pe dest si cu rochie pe ea si cujinghiile tot aga, ascutite
si rogii. Achim, si el: cu haine pe el, asaca la Bucuresti, de! Cu pantofi, cu
cravata la gat... Mare si tare, Moromete, era sa nici nu-l mai cunosc. B3,
Moromete, o vaz pe Nina aia ca se apropie de tejghea, ia doua oua fierte, la
taie cu cutitu ca pe varza, le scobegte acolo si numaidecat le i inghite.
Achim al tau, cu chef! Ma apuca de maneca si nu, ca sa stau cu el la un
pahar de vin. «Nu poci, ma, neica, trebuie sa plec ca nu mai am ovaz la cai.»
Nina aia, o vaz si p_e_£a.ca_Y.ijaL_lajiga.yii-tau Achim si-l apuca de dupa
gat: «Hai, ma, iubitule, zice, ca mor de sete, lasa-l pe asta, daca nu vrea»
(adica pe mine). §i il tragea de gat sa se aseze la masa."

Moromete se opri. isi arunca privirea spre Paraschiv si Nila, o clipa, apoi
se uita afara:

- Aia e! spuse el. Mai destept ca voi.

- De* cenm*aT*aeste~pl"cd" rioif! selumfla Paraschiv. Ce, n-are si el
voie sa intre undeva si sa se aseze la o masa?

" Trebuia inlaturata cu hotarare banuiala. Acum ca ramasesera la secere
si muncisera, trebuiau sa astepte sa se vanda jjjraul; facusera aproape cinci
sute de duble si era o0 neghiobie sa lase acasa atata grau, iar ei,
Paraschivjid?iiay-sa. fuga la Bucuresti, farj*saia nimic. De obicei graul se
vindea mai incolo, prin toamna (indata dupa treierig, pretul era totdeauna
scazut), incat hotarasera sa astepte pana dupa Sfanta Maria Mica si sa plece
inainte de culesul porumbului. Vazand ca tatal sau tace, Paraschiv insista:
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§7? j£ avea pantofi si cravata, ce? Le-o fi gasit ieftin si le-o fi luat. Ca
asa e la Bucuresti, dupa ocazie.



- De ce, Paraschive?! raspunse Moromete cu candoare. Am zis eu
ceva?

- Nu, dar spui ca Scamosu asa si pe dincolo! il... pe ma-sa de Scamosu!
Te iai dupa el?

Moromete se uita afara si parea ca se gandeste acum la altceva.

- Cica odata, un om si-a trimis baiatul la Bucuresti, spuse el. Dupa un an
vine cineva si-i spune: ,Ma, I-am vazut pe baiatul ala al tau. E rau de el." ,De
ce?" ,Ma, zice, injura." ,Nu e nimic", zice omul. Dupa un an vine ala iar: ,E
rau de baiatul tau, zice, I-am vazur cum se batea cu unii, era plin de sange!"
»,NU e nimic, zice omul, trece." Cand s-a intalnit a treia oara, ala n-a mai
indraznit sa-i spuna. ,Nu indraznesc sa spun, zice, e rau de tot." ,De ce?" ,L-
am vazut cum il duceau legat, furase." ,Da, nu e prea bine, a zis omul, dar
trece si asta." in fine, cand se intalnesc ei iar dupa un an, omul intreba: ,Nu I-
ai mau vazut pe fi-meu?"" ,Ba l-am vazut", zice. ,Ei?" ,Ma, zice acum era
bine! lesise din inchisoare si I-am gasit intr-o carciuma cu niste muieri.
Chefuia acolo cu ele, bea vin." Dar omul a dat din cap: ,Nu, zice, acum e rau;
asta nujnai trece”.

Moromete se uita cateva clipe in jos, printre genunchi, scuipa subtire
printre dinti si incheie:

-Aiae!

Se ridica apoi dupa prag si iesi afara. lesi intai pe prispa, unde ramase
cateva clipe pe ganduri, apoi se dadu jos si hu se mai vazu. in tinda se facu
tacere deplina. Povestirea scurta a tatalui le uluise pe fete si pe mama.
Niculde ramasese in colt, cu dumicatul uitat in gura. El nu intelesese bine
talcul celor povestite si de aceea rupse tacerea si intreba prosteste:

- Cum? Ce-a facut? Ce-a facut, llinco? Fata, cu matura in mana, il
inghioldi:

- ScoaP in sus d-aici, sa matur, si mai taci din gura!

Uimit de tacerea nefireasca din tinda, Niculae se urca pe prag si facu loc.
llinca incepu s& mature apasat, ocolind labele picioarelor celor doi frati
vitregi. in cele din urma li se adresa si lor, scurt, intunecat:

- Dati-va la o parte sa matur!

XIII

Moromete nu credea totusi ca era chiar asa de rau, ca intr-un timp' atat
de scurt Achim prinsese gustul sa cheltuie banii pe care ii castiga cu vin si cu
femei, dar nu-i placea ceea ce auzise gi mai ales nu intelegea.
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La urma-urmei pentru ce a socotit Achim ca e mai bine sa-si cumpere
haine, pantofi si cravata, cand fusese vorba ca primii bani pe care avea sa-i
castige trebuia sa-i trimitd acasa? Nu fusese de fata cand taiase salcamul?
Se imprumutase la Aristide cu o suma neobisnuit de mare si nu stia Achim,
nu presupunea, ca acest imprumut, care avea sa se faca in urma lui, trebuia
acoperit tocmai de el, de Achim?

Punandu-si aceste intrebari, Moromete se vazu silit sa raspunda ca intr-
adevar Achim nu stia si nu presupunea, altfel totul ar fi de neinteles. Se pare
ca Achim luase drept buna ideea ca daca la toamna aduce trei mii de lei,
toata povestea s-a incheiat.

.Fie!" gandi Moromete si il scoase pe Achim din socoteli... Pana la
venirea lui n-avea nici un rost sa mai pomeneasca de el. Bineinteles insa ca
Paraschiv gi Nila nu trebuiau nici ei sa mai aiba pretentii la grau, adica din
vanzarea care se va face curand pentru targul de la 6 august trebuiau sa



cumpere numai fetele, urmand ca la targul de Vinerea Mare, cand se va
intoarce Achim cu bani, sa-si cumpere ei, sa-si ia numai ei de

imbracaminte.

Fonciirea si banca aveau sa fie platite tot din grau, si anume graul care li
s-ar fi cuvenit lui Paraschiv si Nila, daca Achim ar fi trimes bani. Cum Achim
n-a trimes, si dupa cat se poate intelege, nici nu va trimite, va veni la toamna
cu toti banii, e cat se poate de limpede ca Paraschiv si Nila trebuie sa astepte
ca Achim sa se intoarca.

Cu podul plin de gréau, Moromete simtea bine paméantul sub picioare.
Cinci sute de duble erau acolo, in pod, in mod sigur. Patruzeci pentru
samanta, o suta saizeci pentru faina pana la anul. Raméaneau trei sute de

vanzare.

De pilda(gandea Moromete): Si daca: 300 x 60 = 18 000 lei!

300 x 50= 15 000 lei, era rau?! Dar daca: 300 x 70 =21 000 lei? Ei?!
Era exclus?

Anul trecut in octombrie, oborul din Costesti dadea 70 de lei/. In orice
caz: \

300 x 50 = 1.5 000. Admitem cazul cel mai rau!...

4 000 Aristide

5 000 banca (plus dobanda, n-are importanta!)

2 000 fonciirea

Total 11 000

Din cincisprezece mii ramaneau patru mii de lei pentru fete, adica exact
cat aveau sa primeasca si Paraschiv si Nila cand s-o intoarce Achim de la
Bucuresti. ,Dar prapaditul ala de Niculae?" se intreba Moromete
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intr-o zi, aducandu-si aminte de el. Nu mai spun de mine si de ma-sa, pe
noi ne lasam la o parte, dar a secerat si el anu asta, ar trebui sa-i iau si lui
ceva! Dar ce sa-i iau, ca el vrea la scoala! Auzi ce-i trece prin cap!"

- Vrei la scoala, Niculae? il intreaba pe baiat cu un glas ciudat, vesel, si
Niculae nu baga de seama aceasta veselie ascunsa si sari ars:

- Da, taicule!
Statea pe prispa cu burta pe carte, iar tatal sau statea mai incolo cu
coatele pe genunchi. ,Asadar? Nu cumva?"... ii trecu prin cap lui Niculae. -

Ma, Niculae, pai n-am cu ce, taicule! zise Moromete cu duiogie si blandete,
dar totodata cu gravitate si hotarare. Era pentru intdia oara cand ii vorbea
astfel. Trebuie cheltuiala si de unde sa luam noi bani?! Spune si tu! mai
adauga Moromete.

- Al... facu Niculae stins si chipul lui se lungi si se ingalbeni. Dar isi
reveni curand. Tatal sau nu stia pesemne de ideea renuntarii lui la pamant.
Nu zise nimic, nu i-o spuse de teama ca tatal sau sa n-o respinga imediat.
Daca si aceasta din urma speranta s-ar prabusi? Ca sa aiba puterea
trebuitoare ideea trebuia sa vina din partea invatatorului si a preotului, aga se
intelesese cu maica-sa, incat tacu malc, se intoarse cu nasul in carte si dupa
ce ofta fara voia lui, Tsi vazu de citit.

Era duminica dupa-amiaza si Moromete intarziase sa iasa la drum pe la
oameni din pricina socotelilor pe care si le incheiase in cap. / Vru sa se ridice
si sa plece, dar ceva il opri, si anume tacerea lui Niculae, faptul ca acesta
primise cu destula resemnare, asa i se paruse, stirea ca nu va putea sa
mearga la scoala. Din nou acel sentiment de vinovatie ii dadu tarcoale si,
nestiind ce sa faca, se apropie de baiat si se



aseza langa el.

- Ce citesti tu? 1l intreba dupa cateva clipe de tacere.

- O carte! raspunse Niculae cu totul absorbit.

- O carte!? se mira Moromete.

- Hai, tata, lasa-ma in pace! se increti Niculae sacait. in viata mea n-am
sa mai vorbesc cu tine despre carti si nici sa-ti mai citesc eu iarna...

- Si daca n-ai sa mai citesti, ce!

- Lasa-ma in pace!

- Niculae, tu te superi degeaba! se ruga parca Moromete intristat. Daca
as avea eu cu ce, crezi tu ca nu te-as da eu pe tine la scoala?

- Nu m-ai da! raspunse Niculae artagos. Nu m-ai lasat tu nici aci in sat!
M-ai trimes cu oile. Si cand te rugam si eu: ,Tata, cumpara-mi macar

Citirea", te rasteai la mine.

Niculae se foi cu burta pe prispa si ramase apoi cu nasul in carte,
nemiscat si furios. Nu mai citea. Moromete se posomori si nu stia ce sa

li-

mai zica. Avea dreptate Niculae, nici macar nu-l auzea cand se ruga sa-i
cumpere carti.

- Daca vreai, du-te si la anul pe clasa a cincea si am sa-ti cumpar carti.
Te las sa faci sapte clase, incerca tatal sa-l imbuneze, dar Niculae parca nici
nu-l auzea.

De langa grajd, unde dormea la umbra, Dutulache ridica botul si dadu
veste ca s-a oprit cineva la poarta. Niculae se uita si sari in capul oaselor.

- Tata! Popa si dom' invatator! sopti el.

Moromete se uita si el la poarta, dar nu intelese. Preotul gi invatatorul se
oprisera intr-adevar in dreptul casei lui, dar ce cautau ei la el, pentru ce se
oprisera? Se ridica de pe prispa si ramase in picioare.

- Plecaciune, parinte! spuse el cu palaria in cap. Buna ziua, domnule
invatator! Ma cautati pe mine?

- Tata, du-te la poarta, ce mai stai? sopti llinca din odaie, inchizand
fereastra. Aoleo, uite cum sta si se uita!

- Da in caini, Moromete! zise parintele gi intra in curte insotit de
invatator. > Y

Mama dormea ostenita in odaie. Se trezi si cand vazu pe fereastra
apropiindu-se de prispa casei pe parintele Provinceanu, se pierdu cu totul si
ceru fetei sa-i dea fusta si bluza cu care se ducea la biserica. llinca salta
capacul lazii si i le arunca, iar mama si le trase pe ea céat ai clipi din ochi. Era
aprinsa la fata de tulburare si parca ii tremurau mainile.

- Ei, ho, ca n-o sa intre in casa! o linisti fata.

- Taci din gura, agterne velinta aia noua pe pat.

Niculae intra si el in casa si sari in dreptul geamului unde se piti sa poata
auzi totul fara sa fie vazut.

- Ce s-a intamplat, mama? Ce cauta la noi? intreba llinca.

- Nu stiu, de unde sa stiu eu? minti mama. Niculae, fugi de acolo, nu ti-e
rusine?

Afara, Moromete tot nu se dumirea. ii tinea pe musafiri in picioare langa
prispa. invatatorul se supara si il lua peste picior.

- De ce nu ne dai ceva sa sedem, Moromete? Sau te-am deranjat?

- Aoleo! se scuza Moromete tresarind. Poftiti in casa! Poftiti!

- Lasa, nu mai poftim, stam pe prispa, zise invatatorul cu acelasi glas.
Arata pentru gazda un dispret pe care inadins nu-l ascundea. Nici



macar nu se uita la el, ii vorbea uitandu-se in alta parte, iar cand llinca
aduse din casa doua capataie inflorate si le puse pe prispa, invatatorul
refuza la fel de nepoliticos, spunand sa i se dea mai bine un scaun. Zapacita
si rogie de rusine, fata aduse un scaunel din acelea cat schioapa (altele nu
aveau) si invatatorul se urca pe prispa si se aseza pe el taraneste.
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Preotul ceru si el un astfel de scaun, peste care insa puse capataiul
inflorat, sa-i fie moale.

- Unde e baiatul? intreba invatatorul.

Niculae se infatisa in pragul prispei dar nu se apropie, ramase acolo
tulburat, cu capul lui mare si cu izmenele cu un crac mai lung si cu unul mai
scurt.

- Mai esti bolnav? il intreba invatatorul.

- Nu mai sunt.

- De ce tii baiatul bolnav, nea llie? il intreba invatatorul pe Moromete fara
respect. Sau crezi ca frigurile nu inseamna boala? Pai dumneata stii ca de
friguri poti sa mori? Sau unde dumneata esti sanatos, putin iti mai pasa de
copil?! Nea llie, relua invatatorul, strambandu-si buzele si clatinand din cap
fara consideratie, am venit la dumneata fiindca mi-a spus parintele, dar sa stii
ca n-as fi venit! Du-te, Moromete, se adresa apoi lui Niculae, facandu-i semn
cu capul. Sa stam nitel de vorba cu tac-tau.

Niculae pieri dupa coltul casei. Nu mai avea nici o indoiala: invatatorul
avea ceva in felul lui de a fi care te facea sa intelegi ca stie el lucruri pe care
cand i le va spune lui taica-sau, acesta va ramane mut si nu va mai putea
decét sa zica: ,Bine, domnule invatator, daca asa stau lucrurile, vad si eu ca
n-am nici o iesire si ca trebuie sa-1 dau pe baiat la scoala." Si Niculae era atat
de convins ca asa are sa se intample totul, ca o lua incet spre gradina sa se
culce sub dud si sa traiasca singur bucuria acestor clipe hotaratoare.

El se ingela insa. invatatorul avea acea infatisare a cuiva care stie ca
intreprinde ceva zadarnic; daca tinea totusi sa-i spuna omului ce credea, o
facea in nadejdea ca poate va fi totusi inteles si atunci, cine stie, spusele lui
vor patrunde prin carapacea groasa pe care orice taran o are, oricat ar fi de
destept, peste creierul lui.

Preotul insa era mai increzator si-i arata lui Moromete mai multa
consideratie.

- De ce te-ai lasat de politica, Moromete? intreba el parca incantat ca
Moromete facuse aceasta isprava. Taman acum cand a inceput mie sa-mi
placa, nu-ti mai place dumitale.

- Nu m-am lasat deloc, sfintia-ta, raspunse Moromete. ii dau inainte!

- Atunci sa te vad, ai sa vii la intrunire?

- Care intrunire?

- Poimane seara la Aristide, la banca. Vine prefectul! .JAJjic/rje
Moromete. ajutor de primar"”, spunea Aj*sj*zudiniuieaiaj,”

Moromete intoarse privirea sa vada daca preotul nu glumeste. Nu glumea
deloc.
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- Alta treaba n-am eu acuma, parinte, decat sa fac politica cu Aristide!
spuse Moromete enervat brusc.

Si preotul incepu sa rada:

- Pai ziceai ca ii dai inainte!

- li dau eu, dar... spuse Moromete si nu-si termina gandul, se supara




parca si mai rau si-si pleca fruntea. Sjjrit plin  jfornrji parintg,. continua
ajrjoyiupa_cate¥a clipe, ridicaiidu-si din nou fruntea. Am facut si eu cateva
boabe de grau §i ma gandesc cum sa fac sa-mi ramana si mie sa am de
paine.

- Lasa, nu te mai plange cu cinci sute de duble de grau» zise preotul, si
Mpromete_Ji arunca o privire banuitoare, intrebandu-se de unde stie popa
cat grau,a facut el

fi trecu prin cap ca popa a auzit ca are grau mult si ca a venit dupa
capatat pentru biserica. vSe stia ca parintele Provinceanu avea de gand sa
stranga de la oameni sa zugraveasca biserica, dar celalalt paroh strangea si
el pentru biserica lui care era neterminata si oamenii nu vroiau sa dea pentru
doua biserici.

- Pai, mai am altceva afara de dublele alea? zise Moromete cu un glas
care dadea de inteles ca daca parintele nu avea grau, in schimb avea leafa
si leturghii la biserica.

-Nu te speria, ca nujtj le iajiimeni, spuse invatatorulghicindu-igand.uL
Uite_de_CE£ am yenity, ngiji lliey,

Moromete asculta jupuind un ziar impaturit sa-gi faca foita pentru tigare.

invatatorul vorbi timp de cateva minute gi spuse ca nu se poate ca un
baiat asa cum avea Moromete sa nu urmeze mai departe o scoala
superioara. Nu lua in seama nici un fel de impotrivire. Datorii a avut
Moromete o viata intreaga si va avea o viata intreaga. Nedandu-I pe baiat
mai departe la scoala, nu va scapa de datorii, dar de nenorocit il,va nenoroci;
baiatului 1i place cartea si va suferi cat va trai din pricina asta, ft:.Q~Sa,fie
niciodata om intreg dacajjimane aci in sat. Asta s-o stie de la el, de la
invatator, care il cunoasgte pe baiat de patru ani!

- Da-ti baiatul la scoala, nea llie! porunci invatatorul cu un glas a carui
tarie il facu pe Moromete sa tresara cu putere. Nu e baiatul meu, e al
dumitale. Are frati, surori! Sa-| ajute! Si daca il dai la scoala, n-o sa mai aiba
el nevoie de pamant, si ramane fratilor gi surorilor partea lui de pamant. i
daca fratii si surorile nu vor sa-I ajute, vinde partea lui de panjant!

invatatorul se opri si urmara cateva clipe de tacere. Atunci incepu sa
vorbeasca preotul. El atrase atentia ca invatatorul n-are nici un interes in
chestia asta, dar isi da seama ca trebuie sa-si faca datoria si sa spuna
.parintilor care e soarta care il agteapta pe baiat. Dupa care preotul incepu
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sa dezvolte ideea invatatorului (de fapt a mamei) ca adica baiatul nu e
bun de munca si ca s-ar puteaisajTTnarajjrrdi JI. |

[

Moromete tacea mereu si continua sa taca si dupa ce preotul se opri. Se
vedea ca e cu totul coplesit de intamplare. Niciodata n-ar fi banuit ca fiul sau
putea fi ceea ce spunea invatatorul ca este. Pe neasteptate, ceva nou,
asemanator unei legi neinduratoare, se ridica in fata lui i Ti poruncea: trebuie
sa faci acest lucru!

invatatorul rupse tacerea:

- Hai sa mergem, parinte! si Moromete, la auzul acestui glas, se zapaci si
se ridica in picioare.

- Domnule invatator, stai putin... pai... problema asta... care gcoala si
cum sa fac eu sa...

- Te invat eu ce sa faci, nea llie, il asigura invatatorul cu un glas mai
binevoitor. Fa dumneata rost.de bani si te invat eu ce trebuiafacuLBuna



i searal

\JL Ceea ce se mai petrecu nu dura mult. llinca auzise totul din casa,
jplzuse zapaceala tatalui ei si cum rostise el cuvintele din care se intelegea
ca invatatorul si preotul biruisera si, fara sa spuna vreun cuvant, iesi afara si
se Intoarse repede cu sora-sa mai mare. Moromete intra in odaie, isi desfacu
bratele si ramase asa, nemiscat, in forma de cruce, cu infatisarea celui care
n-are putere sa se impotriveasca soartei. Urma o lupta scurta si indarjita, cu
zvarcoliri neputincioase din partea fetelor.

- Eu sunt stapana! puse mama capat strigatelor si amenintarilor cu care
fetele incercau s-o sperie. Nu vreti sa-I ajutati, vand partea lui de pamant si
am terminat socoteala. Alegeti, una din doua.

in gradina, Niculae citea intins pe burta si era atat de absorbit incat abia
cand amurgul il impiedica sa mai citeasca, isi aduse aminte ca acolo pe
prispa soarta lui s-a hotarat de mult. Sari in picioare si, alergand in casa,
nimeri tocmai la sfarsit, cand surorile, tacute si intunecate la fata, ieseau sa
aprinda focul. Vi

- Mama!? striga. /

- Taci din gura! porunci mama cu bléandete. Poarta-te bine cu tat-tau si
fetele...

XV

Asteptand vanzarea graului, Paraschiv si Nila ingrasau caii. Se duceau la
camp si 1i bagau in porumb, ii lasau sa jefuiasca stiuletii inca cruzi. Nila nu
zicea nimic, dar ceva dintr-insul se revolta totusi cand il gasea pe fratele sau
dormind, iar mai incolo caii prapadind firele negre ale porumbului.

- Si ce-0 sa facem, ba, noi la Bucuresti? 1l intreba el pe Paraschiv intr-o
zi, incretindu-gi in sus, a nedumerire, fruntea lui lata gi groasa.
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- Cum ce-o sa facem? iti spun eu ce-o sa facem! raspunse Paraschiv
mirat ca Nila nu intelesese pana acum ce aveau sa faca ei la Bucuresti.

intai si intai se vor intalni cu Achim si vor imparti banii pe care ii facuse
cu oile. Cu banii de la Achim, cu banii care aveau sa-i primeasca de la tatal
lor din vanzarea graului (Moromete nu le spusese ca le destinase lor banii pe
care ii astepta de la Achim si ca nu le va da nimic din vanzarea graului), cu
banii acestia, continuase Paraschiv, aveau sa cumpere un camion si sa
inchirieze o casa cu grajd la'marginea Bucurestiujui, cum vazuse-el la
manutanta armatei cand fusese militar. Stia Nila ca avand cai buni (asa cum
erau ai lor) si avand un camion, puteau sa castige la Bucuresti o gramada de
bani? Nu stia! Ei, atunci sa afle! $i stia Nila ca apoi, strdngand iar o suma de
bani, puteau mai pe urma sa inchirieze o baraca la Obor, sau la Rond, sau la
Piata Mare si ca avand ,transport propriu" puteau face comert cu cereale si
alimente?! Nu stia. Ei, pai daca nu stia, atunci de ce vorbea?

- Eu am fost, in armata, magazioner! explica Paraschiv suparat ca Nila
uita acest lucru (in general Nila uita mereu ca Paraschiv nu era ca Nila, sa
stea mereu cu capul in jos, cu fruntea incretita si sa nu inteleaga nimic!). Prin
mana mea treceau mii de kilograme de arpacas si de untdelemn si de vite
taiate, eu mergeam in orag si achizitionam, continua Paraschiv sa-i explice.

Stateau pe mirigte, la umbra carutei, si coceau porumb. Nila cu pleoapele
peste ochi, mesteca rar, parca in nestire si asculta.

- Cand venea majurul batalionului, poftim, dom' majur, bonurile si se uita
majurul gi cantarea. DjtrjimHesea?_Pai sigur ca imi iesea, fiindca majurul,
dupa ce faceam" predarea, poftim, dom' majur, trei sute de lei, patru sute de



lei, cinci sute de lei. De ce? Pentru ca socoteam la scazamant si putea sa vie
el mama intendentei, ca socoteala iesea asa cum o faceam eu. $i nu era
numai scazamantul, pentru ca, ba, pe ma-ta, Vasile, carnea asta nu face
zece lei, da-mi-o cu sapte lei, ca daca nu, iau de la altul. Il convingeam? Pai
sigur ca nu-i convenea si mi-o dadea cu sapte jei, dar pe bon cat puneam?
Cat puneam, ma, Nila?

- De unde sa stiu eu cat puneai? raspunse Nila tot asa, mestecand in
nestire porumbul copt -pe care il manca.

- Cum de unde sa stii? Pai daca pretul aprobat de intendenta era zece lei
si eu luam carnea cu sapte lei, cat puneam pe bon?
tinea de stiinta de a fynagazioner, stiinta care daca nu era invatata, n-aveai
cum pricepe cat punea Paraschiv pe bon, si nicidecum ca era vorba de hotie,
incat ramase cu fata vinovata sub privirea intrebatoare a fratelui sau.
Paraschiv insa crezu ca el a inteles si dadu din cap cu repros, adica sa
pofteasca acum Nila sa mai aiba indoieli in ce priveste priceperea lui
Paraschiv in afaceri.
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- Sa ma vad eu la Bucuresti, ca nu mi-e frica mie... mai spuse Paraschiv
si musca vartos dintr-un porumb. Cu gura plina, el continua apoi sa-i explice
amanuntit si alte secrete ale comertului.

Nila nu dadea Tnsa nici un semn de entuziasm si nici macar de acceptare
inteleasa a planurilor pe care le facea fratele sau. El continua sa nu inteleaga
ceva si Paraschiv stia care era acel ceva: in primul rand Nila nu intelegea
pentru ce toate acestea trebuiau facute pornind de la furatul oilor si cailor
familiei. Altfel nu se putea? Paraschiv insa obosise sa-i tot explice ca altfel
nu se putea si nu-i explica nici acum. in al doilea réand Nila nu intelegea pur gi
simplu ce insemna din punctul de vedere al legaturii lor cu familia ceea ce
aveau ei de gand sa faca; rupeau cu ea, fugeau, n-aveau sa se mai intoarca
niciodata indarat, paraseau satul definitiv? Aici problema era ceva mai
neclara si Paraschiv spuse ce gandea el.

- Dupa ce ne ridicam case in Bucuresti, ne insuram, ba, Nila, si atunci
venim Tn sat colea cu nevestele: ,JHe-am insurat,.da-ne partea noastra de
pamant", o sa-i spunem tatii si vindem pamantul si cu banii deschidem
pravalii. ~ - --

- Vezi sa nu-ti dea tata pamant! mormai in sfarsit Nila, aruncand
coceanul in foc.

- De ce sa nu-mi dea pamant! Sa indrazneasca sa nu-mi dea pamant!
zise Paraschiv amenintator. Crezi ca mai merge asa?

Nila nu arata ca are de gand sa mai spuna ceva, si Paraschiv,
posomorat, nu mai zise nici el nimic, rumega timp indelungat din cotolanul
copt pe care il tinea in mana. La urma urmei, daca Nila nu intelegea, treaba
lui. Pana la urma, daca o fi si-o fi, poate chiar sa nici nu mai mearga. Numai
sa nu spuna, ca atunci e rau. Daca ar sti ca spune, ar incaleca chiar acum pe
cai si ar pleca. Ar pierde banii pe grau, dar n-ar pierde caii. Fara cai si fara
bani, numai cu cat avea Achim, ar fi fost aproape cu neputinta sa
incropeasca ceva in Bucuresti.

- Si ce face tata aici cu banca, ba, Paraschive? Ca el asteapta sa-i
trimita Achim bani, mai spuse Nila intr-un tarziu.

- Cum ce face cu banca? Dar graul?! se mira Paraschiv. Treaba lui, sa
vanda din grau si sa plateasca.



- Si fonciirea?

- Fonciirea?! Lasa sa le ia toalele din casa, raspunse Paraschiv cu
satisfactie. Au facut covoare din lana oilor gi eu nici o pereche de ciorapi nu
mi-am facut. Sa nu creada Tita si llinca ca eu sunt prost!

Seara se dusera pe la tusa lor, care ii primi cu gura punga de satisfactie.
Aflase ceva si stia dinainte ca acest ceva cand are sa li-l spuna nepotilor,
acestia au sa sara n sus.

- Veniti incoace ca am sa va spun ceva. Vino incoace, Nila, prostule, ca
eu cand iti spuneam ziceai ca aga si pe dincolo. Auziti voi?J*or*sa-|* faca
boier pe ala micu. Auzi, Paraschive?
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- Pe cine sa faca boier?

- Pe ala micu, pe zgamboiatu ala de Niculae. Ma-sa vrea sa-l dea la
Scoala! Sil-a pus pe tat-tau la cale. Voi nu stiti nimic, degeaba stati cu ei in
casa.

- Fusi d-aici, ga Mario! zise Paraschiv care stia ca tatal sau nu daduse
nici un semn ca s-ar gandi sa-l dea pe Niculae la gscoala. Cine ti-a spus tie ca
vrea sa-l dea?

- A venit popa Petre si.cu un invatator, acum o saptamana, la ei acasa!
Mi-a spus mie Marita lui Udubeasca! Dar nu stia nici ea de ce si am aflat. S-a
ldudat Niculae la alde fata aia a lui Botoghina, cu care e intr-o clasa, si aia a
spus ma-sii si ma-sa a spus asteia a lui Sutica, care are si ea un baiat intr-o
clasa cu Niculae. ,Mario, zice asta a lui Sutica, de unde are bia, frate-tau llie,
bani sa-I dea pe Niculae la scoala?"

- Fugi d-aci, ga Mario, s-a laudat Niculae la fata aia, se indoi Paraschiv
mai departe.

- Asa am zis si eu, dar ce, crezi ca nu l-am intrebat pe popa? L-am
intrebat, na! M-am dus sa ma spovedesc si I-am intrebat, raspunse Guica
triumfatoare. ,Parinte, zic, am si eu un nepot si as vrea sa se duca si el lao
scoala, dar nu vrea alde ta-sau." ,Cum nu vrea? zice. Cand am vorbit eu cu
el, a spus ca vrea." Ei?! exclama Guica varandu-gi fruntea sub fetele
intepenite ale nepotilor. Ati vazut? Ai vazut, Nila, unde o sa se duca
grausorul vostru?

- Vezi, ba?! exclama si Paraschiv, uitdndu-se infuriat la fratele sau. Ei-
he! exclama apoi amenintator si se ridica de pe pat. Sa prind eu pe cineva ca
da vreun bob de grau fara stirea mea.

Dar Guica i potoli repede mania, spunandu-i ca nu e bine sa arate ca
stiu despre ce e vorba. Interesul lor e sa puna mana pe bani, nu sa-i lasfe pe-
ai lor cu podul plin de grau!

- Lasa-I pe tat-tau sa vanda, si intr-o noapte... puneti mana pe bani si
fugiti. Tot eu sa va invat?! =

XV

Pe la inceputul lui august, intr-o dupa-amiaza, Anghelina lui Botoghina
statea in mica ei batatura si tragea pe razboiul de tesut niste urzeala de
canepa. Vatica o ajuta sa invarteasca sulul, iar Irina sedea ca greutate pe
scara de la pod de care se lega de obicei urzeala de tesut.

- Astezau! striga cineva la poarta, adica ,asa sa va ajute Dumnezeu" si
Anghelina raspunse fara sa se uite:

- Multumim dumitale!

- O scrisoare! striga atunci omul din drum. Fetita tasni de pe scara si



alerga cu toate puterile spre poarta.

Era o scrisoare de la Botoghina.

Mama si copiii lasara razboiul. Tatal scria ca o duce bine, s-a facut
sanatos si in curand avea sa se intoarca acasa. ii era dor de copii. Era
ingrijorat ce-au facut ei cu seceratul si cum s-au descurcat la arie cu ceata.
Spunea ca arata zdravan, a facut o ceafa de boier. Povestea despre doctori
si spunea de unul care a zis ca de o boala trebuie sa si vrei sa te vindeci, ca
altfel nu faci nimic chiar daca cheltui o groaza de bani si iai la doctorii toata
ziua. Cat a stat la spital, mai spunea el, erau si zile cand se intorcea pe-o
parte si pe-alta. Se gandea la pamant, ca a mai ramas doar cu jumatate; Ti
era mila mai ales de Irina, ce-o sa se faca ea cand o fi mare si a intrebat pe o
sora de acolo care il ingrijea daca fata lui n-ar putea si ea sa intre intr-un
spital si sa ia si ea leafa? Sora a raspuns ca se poate, mai ales daca fata a
fost premianta la scoala si ca in privinta cheltuielii nu e cine stie ce. |-a dat o
adresa la Bucuresti, unde sa se duca dupa ce iese din spital, sa vorbeasca
cu cineva de acolo, o ruda de-a ei, si sa-i spuna cum sa faca.

Fetita citea si chipul ii inflorise de fericire. Mama o domoli, spunand ca
unde sa se duca ea aga mica, dar Vatica ii tinu parte, spunénd ca nu e asa
mica, e magareata mare, pleaca pe treisprezece ani. ,Saracul Vatica, gandi
mama, ar vrea sa ramana singur pe cele patru pogoane".

- Treceti la razboi, spuse ea oftand. Irinico, treci pe scaral

De atatea nopti cat suferise, scrisoarea barbatului o facuse sa uite totul.
Saracisera, dar erau sanatosLCumplit lucru sa saracesti, era adevarat: sa te
uiti ca nu ai, sa-ti dai se?(ma ca nici nu poti avea si sa fii silit sa induri fara
nici o speranta; dar ce-ar fi putut face? Sa fi furat? Sa nu fi vandut din
pamant? Mai bine moartea decat pamantul? Nu, au sa se descurce, altii au
ajuns si mai rau. Si apoi, d-aici inainte el n-avea sa mai munceasca asa cum
muncise, mereu cu gandul si cu spaima la pamant. Grija I-a imbolnavit. Acum
grija asta nu mai era si nici fonciire mare nu mai aveau de platit. Si daca n-o
sa le ajunga sa aiba ce méanca, daca are sa fie rau de tot, au sa lase mandria
la o parte si au sa mai munceasca si pe la altii. La urma-urmei tot munca e si
oamenii sunt oameni, chiar daca unul e sarac si altul bogat.

Astfel gandea ea: nu muncise niciodata la altii si nu stia ce inseamna
acest lucru.

O saptaméana mai tarziu primi si muierea lui Tugurlan vesti de la barbatul
ei, dar nu prin posta, ci prin cineva dintr-un sat vecin, un soldat care se
liberase din armata si care facuse parte din corpul de garda al penitenciarului
Jilava.
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lon al lui Miai era in curte si vazand strainul avu banuiala ca trebuie sa
fie in legatura cu vecinul si prietenul sau Tugurlan si nu gsovai sa afle ce
putea fi.

O data cu el intrara si cateva muieri, care, tot asa, avura si ele aceeasi
banuiala. Ceea ce auzira semana a poveste. Judecata lui Tugurlan nu tinuse
mult. Ajuns la inchisoare el se pregatise dinainte pentru ceea ce stia toata
lumea ca e o inchisoare, adica o incapere cu pereti intunecosi unde erai
bagat si niste oameni infricosatori la vedere care te pazeau si erau gata sa te
impuste daca ai fi incercat sa fugi.

- Asa mi-a spus el ca credea, preciza fostul soldat avand un aer vesel,
lucru care i se paru atat nevestei lui Tugurlan cat si lui lon al lui Miai si
celorlalte muieri de neinteles, si chiar straniu.



- Si nu era asa? intreaba lon al lui Miai buimac.

- Nu e chiar asa, nu e dracu chiar atat de negru, spuse omul. Adica e
rau, fereasca Dumnezeu sa ajungi la puscarie, o intoarse el clatinand din cap
intr-un fel care voia sa spuna ca nu trebuie inteles gresit. Dar, adauga el din
nou, sunt unii care stau acolo pe viata si traiesc!

- Ce trai o fi ala-a! se stramba lon al lui Miai nemaiintelegand nimic.

- loane, biata Tugurlanoaia arde sufletul in ea sa afle ce-o fi cu ruméanul
ei si tu... Lasa omul sa-i spuie, se supara una din muieri.

- Asta mi-a spus sa spun acasa, relua fostul soldat adresandu-se muierii
lui Tugurlan. ,Spune-i muierii mele, zice, ca e ca la cazarma, dar ca in loc de
instructie, dam cu tarnacopul. Tot agsa, paduchi, goarna, santinele si méncare
proasta." Cand a venit el acolo, incepu fostul soldat sa povesteasca, eu eram
in schimb, era intr-o duminica dimineata. Cand vine unul nou se strang
ceilalti pe el si-l intreaba la cati ani e condamnat, de unde e si pe cine a
omorat. Au ras de el cand au auzit ca numai dintr-atata I-au condamnat.
Statea el cam retras si cand s-a adus mancarea a inceput sa manance. i era
foame. Numai ca n-a luat el nici de doua ori si il vaz ca lasa lingura si se uita
la mine. ,Ehe, tata, zic eu in gand, asta e pugcarial Daca n-ai bani sa-ti mai
cumperi de-ale mancairii, te prapadesti." Vreo saptamana eu am escortat pe
urma nigte civili la Curtea Martiala si cdnd m-am intors, zic, ia sa vedem ce-o
mai fi facand vecinul meu de sat? Statea tot asa retras. ,Camarade, zice, de
unde esti?" ,Lasa vorbal" zic (ca n-avem voie sa vorbim cu detinutii), dar el
nu se sperie si imi spune ca e dintr-un sat vecin cu al meu”nu/stiu cine i-o fi
spus!). ,Sa fii sanatos", zic si nu m-am mai uitat la eMEiau unii soldati care Ti
cunosteau mai bine, le aduceau bautura si iA de fel; aveau afacerile lor,
dracu sa-i ia. Eu am fost transferat de fa Compania administratia financiara si
nu prea cunosteam serviciul penitenciar.
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Fostul soldat se opri din povestit si ramase cateva clipe ganditor, apoi isi
ridica privirea catre muierea lui Tugurlan si-i ceru o cana cu apa.

- In seara aia i-am spus barbatului dumitale daca vrea sa scrie vreo
scrisoare acasa, continua el, dupa ce bau apa. Dar n-am apucat s-o iau,
fiindca am fost chemat la companie si nu m-am mai intors la penitenciar. Dar
am vorbit cu el in seara aia si m-a rugat sa-ti spun sa nu-i duci grija. Doi ani
trec ca doua zile si 0 sa se intoarca sanatos. Spunea ca sa te duci pe la
cumnatu Grigore, parca asa a spus, Si sa te rogi de el sa vie cu matale la
Bucuresti, ca vrea sa te vada.

- Pai se poate? tresari nevasta lui Tugurlan si privirea ei largita de
suferinta se opri pe chipul tanarului.

- Se poate, spuse acesta, dar trebuie sa fii acolo joia, ca numai joia poti
sa-l vezi.

Se facu tacere. Nevasta lui Tugurlan statea dreapta cu privirea pierduta
in departari. Pe obrazul ei nemiscat incepura sa alunece lacrimi mari. Dar ea
parca nu stia de ele, se uita mereu in gol, cu rabdare si nadejde, asa cum se
uitase mereu toata viata.

intru tarziu o intrebare aparu parca in privirea si pe trasaturile ei. Era
parca o ingrijorare.

- Si numai atat ti-a spus? zise ea apoi.

Ar fi vrut sa intrebe: omul ei nu se schimbase? Tot asa curat ramasese,
cum il stia ea? Puscaria nu-l speriase si nu cumva uitase ce fel de om
fusese?



- Ce sa-mi spuna? intreba fostul soldat.

- Stiu si eu? Nu arata speriat?

- Speriat? Hm! avea niste ochi cu care parca te apasa.

- Slabit nu era?

- Nu era neam! Adica, ce sa spun, gras nu era, dar nici nu-i ieseau ochii
din cap de foame, ca la altii. Stia sa rabde, altii de foame se faceau ca
animalele. El nu! Arata bine! Pai de-aia mi-a si placut de el si am venit sa-ti
spun. Ca altfel, cati nu sunt care iti cer fel de fel de servicii.

- Of, Doamne, sopti tdnara muiere luptandu-se cu greu sa infranga
incordarea care i se urcase in gat. Cate mai trebuie sa patimim! Taman in
ultima vreme incepuse si el sa se impace cu lumea gi taman acum a patit-o.
Dar bine ca zici ca se tine tare si nu si-a plecat genunchii. Ca nu e nimic mai
rau decat sa suferi degeaba. Ti-o fi foame, se adresa apoi fostului soldat. Ai
venit pe drum si e departe de la Tatarasti pana aici.

in aceste zile Birica si Polina primira si ei o veste. Le-0 adusese la poarta
seful de post.

Birica lon era citat la judecatoria de ocol sa se prezinte la data de 2
septembrie, in calitate de inculpat in procesul de furt savarsit asupra dom-
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nului Tudor Balosu. Agentii fortei publice erau obligati sa duca la

indeplinire numita citatie.

Seful de post il puse pe Birica sa semneze si vru sa afle si despre ce furt
e vorba, dar Birica nu-i dadu nici o lamurire. Vestea il lua pe

neasteptate.

Dupa bataia de pe miriste, nu se mai intdmplase nimic. Birica socotise

ca, din pamantul tatalui ei, Polina avea dreptul la cel putin cinci jgogoane

to jjamatit, nu socotise pe cele patru de padure si tot atatea de vie, si

nici pe cele cumparate de curand de la Botoghina si Traian Pisica; de

fapt socrul sau avea vreo patruzeci de pogoane de pamant care daca ar
fi fost impartite la toti membrii familiei, cum se facea de obicei ca sa se
afle zestrea de drept a unei fete, ar fi iInsemnat sa i se cuvina Polinei cel
putinoptjDogcang, dar Birica spusese ca un tata are dreptul sa dea unuia
mmmuitsi altuia mai putin; cinci pogoane erau deci atat cat un tata
partinitor si nedrept putea sa dea, mai ales ca nici vite, nici unelte si nici
altceva nu luasera, si Polina spusese si ea la fel, si masurasera si
secerasera

prin urmare cinci pogoane de grau. Tudor Balosu nu mai suflase un
cuvant,

ii lasase sa secere, sa care graul la arie, sa treiere si sa-l duca acasa.
lata

insa ca 1i daduse in judecata.

Polina era in mijlocul bataturii cu cumnatele ei, cu mainile si picioarele
pline de pamant, facea chirpici pentru casa. Se apucasera de ea indata dupa
treieris, cumparand totul pe grau, prin schimb direct, atatea duble pentru
salcami de fundament, atatea pentru sindrila si metri cubi de blana - metri
cubi si sindrila le luase Birica facand doua drumuri la munte -iar tamplarului,
caruia i comandasera usi si ferestre, i platisera tot cu grau. Polina se
apropie si, ferindu-si bratele pline de pamant pana peste coate, intinse capul
alaturi de umerii barbatului ei si ceru sa vada si ea hartia. O citi si ramase
cateva clipe nemiscata. Se uitara unul la altul in tacere.

- Hm! facu dupa aceea Polina. Ce zici, Birica?



- Ce sa zic! O sa ne condamne sa-i dam graul indarat, sa platim chel-
tuielile de judecata si daca vrea tat-tau, se poate sa iau si cateva luni de

puscarie.

- Cand zice ca e procesul? intreba Polina.

- Peste doua saptamani, la 2 septembrie.

Polina se uita iar la barbatul ei si incetul cu incetul ochii ei care erau {tat
de catifelati si de frumogi se micgorara gi capatara culoarea otelului clatina
din cap cu indoiala: nu credea ca la data aceea de 2 [tatal ei se va prezenta
la proces. Birica clatina si el din cap. ipuna? La ce se gandea?

2, '

- Nu, sopti Birica ganditor, intelegénd ca sotia lui ii da toata libertatea sa
ia orice fel de masuri impotriva tatalui ei. Nu, sa mergem intai la proces, sa
vedem ce face, mai spuse el.

Ea Tsi apleca fruntea: avea dreptate omul ei, trebuia vazut... Nu se putea
spune ca tatal ei nu avusese prilejul sa-si dea seama cat de hotarata era ea
si barbatul ei sa castige aceasta lupta. Daca la proces el avea sa
indrazneasca sa mearga mai departe, insemna ca inca nu-si dadea seama
cu cine avea de-a face.

Polina gandea ca nu mai tarziu decat a doua zi dupa proces, el avea sa
afle o data pentru totdeauna ce fel de fiica si ginere avea. Se duse linistita la
cumnatele ei sa faca mai departe chirpici pentru casa. Cumnatele auzisera
totul si nu Tntrebara nimic. in dimineata aceea a secerigului intelesesera toti
ca Polinei lui Balosu nici prin gand nu-i trece sa-si lase barbatul din pricina
ca tatal ei nu vrea sa-i dea zestre si de atunci incepusera sa tina la ea. Era
rau ca Birica se batuse cu ai ei pe miriste, dar era drept; Birica nu vroia sa se
imbogateasca din averea socrului; cerea cinci pogoane de pamant, dreptul
cat de cat al Polinei; si daca acum venise citatie pentru proces, ruginea era
pentru Balosu si familia lui, nu pentru Birica.

XVI

- Ei, Niculae, hai acum cu mine sa vedem daca poti sa mergi la scoala
sau nu. E nenorocire, Niculae! Am crezut ca, hai, ca n-o fi el pretul graului ca
acum un an, ca piata mai scade cand se face gradu mult, dar sa scada el la
jumatate, asta n-agi fi crezut niciodata ca o sa se intample. Sui-te sus gi fa-ti
cruce. Daca ne intoarcem cu graul indarat, n-am ce sa-ti mai fac, sarac de
sufletul tau!

Moromete incarcase caruta cu grau si se ducea sa incerce piata de la
Pitesti. La gara, la obor si la oborul mare din Costesti fusese lumea ailalta, nu
mai avea nevoie sa se duca si el. Era de dimineata. Niculae se urca in caruta
peste cerga, deasupra graului si, de infigurat si inspaiméantat ce era, i se
auzeau dintii clatanind in gura.

Nenorocirea de care pomenea Moromete amenintase tot timpul satul. Cu
toate ca trecuse mai bine de o luna de zile de la treierig, pretul graului
ramanea mereu acelasi ca la inceput, adica scazut la jumatate fata de anul
care trecuse. Cu toate ca Moromete auzise mereu si vazuse si cu ochii lui
cum oamenii, nelinistiti si furiosi, se intorceau cu carutele cu grau indarat, el
nu luase in seama amenintarea, nu crezuse in ea nici o clipa. isi spunea - si
avea dreptate - ca fiind grau mult, oamenii se repezisera prea fara socoteala
cu carutele in oboare si fireste ca negustorii stiusera sa-i
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primeasca cum se cuvine. Dar timpul trecea si dubla de grau nu urca nici
macar cu cincizeci de bani.



Nevenindu-i insa sa creada, si cum septembrie se apropia si Niculae
trebuia sa plece, Moromete incarca saptezeci de duble in caruta si pleca spre
Pitesti, o piatd mai indepartata, al carei pret se zicea ca era mai bun. Trebuia
sa vanda negresit, nu mai putea astepta.

Plecasera de dimineata de tot si soarele rasari tarziu in urma lor.
Moromete tinea haturile in mana, indemna caii fara incetare si timp de cateva
ceasuri, trecand peste poduri si bariere, prin sate si paduri, urcand si
coborand vélcele, el nu scoase nici un cuvant, nici o exclamatie, nici macar
atunci cand ar fi fost trebuincios pentru cai; incorda doar bratul si ridicand
biciul lovea indesat; odihniti si grasi, caii duceau la trap caruta incarcata,
sforaiau si scuturau din cap.

Soarele rasarit il lumina si il incalzea pe Moromete din spate, dar el nu-I
simti si nu-i vazu lumina. Nu vazu nici oamenii de pe drum si nici casele-
pejanga care treceau. Cu aceasta graba si cu aceasta orbire incerca sa fuga
el de un gand care il urmarea: ce va face daca la Pitesti va fi / aceeagi piata?
Niculae statea si el in caruta la fel ca si tatal sau, mut, nemiscat, in prada
aceleiasi asteptari incordate...

Multa vreme nu vazura nici unul carutele cu care se intdlneau. Aceste
carute semanau intr-un fel izbitor cu a lor, adica aveau aceeasi cerga de
canepa pe deasupra acoperind ceva. Dar, deodata, Moromete

le vazu si trase de haturi.

- O, hooo!... exclama cu tot pieptul, mai lung si mai tare decét era nevoie
si, desi caii se oprisera, mai adauga inca: Ho! Ho! Se rasuci apoi cu tot trupul
si striga in urma: ,Ba, rumanilor!"

- Ce este, mai taticule?

- la opriti nitel.

Era un sir intreg de carute gi se oprira uimiti la auzul acelui glas incordat

care voia parca sa le dezvaluie o taina.

De unde veniti, ma, voi? fura intrebati cu acelasi glas.
De la Pitesti, taticule, raspunsera cétiva deodata.

Cu ce sunteti?

Cu grau.

Si unde va duceti?

- Acasa.

- De ce?

E gréu mult.

- Ei, si?

- Nu cumpara nimeni.
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Aici intrebarile se oprira. Se scursera cateva clipe si se auzi nesfarsita si
uriasa tacerea campiei, apoi sforai un cal, Tsi adusera aminte de ei insisi, si
cei cu sirul de care indemnara vitele sa porneasca.

- Ce-i facem, Niculae?

- La Pitesti, taticule! porunci si se ruga Niculae si glasul sau, arzénd ca o
flacara, il rasuci repede pe om cu fata inainte.

Mersera toata noaptea si dormira cu randul. Cand caruta ajungea la o
raspantie de sosele si se intampla ca tatal sa doarma, Niculae il destepta sa-i
arate drumul si tatal spunea: drept inainte, sau hart caii, sau hat. Mergeau
din ce in ce mai greu, erau din ce in ce mai numeroase dealuri i vai si de la
miezul noptii Moromete nu mai dormi.

Dimineata, Niculae se destepta ud de roua. Caruta scartaia pe o sosea



necunoscuta, cu pulbere putina, alba ca sarea pisata, cu pietris ascuns
trosnind marunt sub sinele rotilor. Moromete mergea pe jos si ceva din
infatisarea lui si din felul cum mergea cu caii atrase baiatului luarea-aminte.

- Tata, unde suntem?

Am trecut de Pitesti.

- De ce?

N-avem loc de carute.

Si unde mergem?

La munte.

De ce nu m-ai sculat sa vad si eu Pitestiul?

Ai sa-l vezi cand ne intoarcem. Uite, zise tatal mergand alaturi de roata
si dezvelind un colt de cerga. la si mananca.

Lénga painea de acasa era un pachetel cu ceva. Baiatul il desfacu, gi
mirosul suncii afumate facu narile lui subtiri si stravezii sa palpite. incepu sa
manance.

inainte ca soarele sa apuna, muntele incepu sa-si dea de veste apro-
pierea, intre sate, soseaua era mai putin umblata ca la ses. Din departare ,
se facea simtita racoarea; privirea obosea, trecénd de la un munte la alt
munte, de la o rapa prapastioasa la un ascutis inalt, iar linigtea era aici mai
aspra, mai lipsita de taine, ascutea auzul si intetea bataile inimii. Niculae
baga de seama ca tatal sau arata schimbat. in afara de faptul ca tacea, fata
lui se urétise, fruntea parca i se facuse mai mica, nasul mai mare, parul tuns
scurt se vedea de sub palarie ca al unui strain...Niculae se simti si el strain in
linistea aceasta strajuitd de munti neprietenosi. In curand insa isi dadu
seama de ce se schimbase tatal sau asa: se intalneau din cand in cand cu
carute si vazu cu ce ochi se uita tatal sau la ele. Erau carute de-ale lor, de la
campie, se intorceau acasa goale. Veneau deci de la munte dupa ce
vandusera graul. Niculae se uita din nou la tatal sau si se sperie: niciodata
pana acum nu crezuse ca el poate avea o privire atat de turbure si de
dusmanoasa.
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- Tata! sopti.

- Ce vrei tu?

Niculae simti cum inima i se micgoreaza.

- Ce vrei? repeta tatal si se uita inapoi si privirea lui turbure il zapaci pe
baiat.

Trecura astfel ceasuri lungi. Abia intr-un tarziu Moromete infasura
capatul haturilor de varful loitrei, infipse biciul in grau si-si pleca fruntea. Ce
se petrecea? ii ura pe cei care cutreierasera inaintea lui aceste rape, in
cautarea de preturi mai bune, ca si cand daca acegtia vandusera n-ar mai fi
ramas loc si pentru el. Ce insemna acest lucru?

- Ce e, Niculae, tata? Te doare ceva?

- Nu...

Moromete se intoarse gi puse mana pe piciorul slabut al baiatului. il
stranse usurel si se uita la fata lui. Cum statea aplecat spre genunchii
baiatului, acesta ii vazu intai mustatile si se rugina ca i se paruse mai inainte
ca tatal sau era urat. Tatal sau semana uneori cu Stefan cel Mare (fara
pletele acestuia), iar alteori, cand purta caciula si era suparat, aducea putin
cu Matei Basarab.

- Atunci de ce ma chemasi? Ti-e foame? intreba Moromete.



- Nu...

- Te-ai saturat de mers?

- Nu! protesta Niculae. Tata, de ce nu intrebi pe unul din astia care au
vandut?...

Moromete isi retrase mana. Copiii patrund in sufletul unui om repede si
necrutator. Abia auzind-l pe baiat isi dddu seama Moromete ca se ferise sa
intre in vorba cu cei care vandusera. Era furios pe ei, pe graba lor si poate
chiar pe norocul lor: daca ei dadusera graul bine, luasera caimacul si acum
poate ca si scazusera preturile in urma lor. Opri caruta unuia care se intorcea
gol si 1l intreba pana unde s-a dus si cu cat a dat graul. Omul raspunse ca a
fost cam departe, dar a dat graul bine.

- Cu cat?

- Cu sapte lei.

—<**- Ce Inseamna asta? intreba Moromete.

- Sapte lei peste Pitesti.

Moromete intoarse capul Tnainte si porni caii. Asta insemna bine la omul
asta? Pentru sapte lei la dublu sa bati drumul prin creierii Carpatilor?
Credeai ca e mai mult? striga omul din urma. Moromete opri caii.

Pai eu asa credeam... marturisi el cu o dezamagire naiva in glas.
N-au mocanii bani! explica celalalt. larna au ei mai multi bani.

Pai poate cineva sa pastreze graul pana la iarna, domnule? protesta
Moromete catre cel din urma, ca si cand acela ar fi pretins contrariul si din
pricina asta se si supara parca brusc pe el si-i intoarse spatele.

in sfarsit, dupa doua zile si-o noapte, Niculae, recunoscand vechiul ft de
a fi al tatalui sau, behai de bucurie ca un ied in aceste locuri necunoscut si
se agata si-l trase fara nici o noima pe tatal sau de flanela. Moromet indemna
caii gi rése pe sub mustata.

- Auzisi ce zicea ala?! il lua apoi martor pe Niculae. Un crestin si e S-a
dus la munte si a dat graul cu douazeci si sapte de lei dubla!

- Tata, daca mocanii nu fac grau si porumb, de unde au ei bani?

- Pai tu n-ai invatat la geografie? Care sunt bogatiile tarii? il examin
Moromete sever. la vezi, ca daca la examen nu iesi bursier, n-am de und da
sapte mii de lei pe an!

Niculae intai rase, dar apoi incepu sa-i turuie gura de localitati und se
gasesc bogate zacaminte de fier, aur, sare, arama, var, aluminiu, c industriile
lor cu tot.

- Oamenii astia de pe aici, 1l intrerupse Moromete vazand ca stie, ma
lucreaza si in paduri, fac gindrila din brad, metri cubi de constructie, obez: fel
de fel de putini si butoaie, unii sunt zidari, altii sunt ciobani, au livezi fac tuica,
fac drojdie, fac poame si... ghici mai ce? Posirca, ma, Niculae incheie
Moromete cu dispret binevoitor si Niculae il trase iar de flanela

Cand soarele apuse, Moromete ii facu baiatului o destainuire: aveai sa
traga si sa maie chiar la femeia aceea despre care povestise el acun doua
ierni, cand fusese la munte cu Tudor Balosu. isi mai aducea aminte

Numai ca Niculae fu cam dezamagit de felul cum i primi mocana. Di
bucuroasa era ea bucuroasa, asa cum povestise tatal sau, dar lui nu i-;
placut nici painea, nici ciorba de fasole si nici mancarea de prune pe can le-0
puse ea pe masa. Painea era parca facuta din uruiala, fasolea n-ave; nici un
gust, iar prunele erau leginate. Numai tuica era buna.

A doua zi vandura graul in sat, iar pe la pranz, impaturind banii $
varandu-i la brau, Moromete ofta cu tristete si-i spuse baiatului:



- Rddeam de ala, Niculae, care a dat graul cu douazeci si sapte dubla
Noi I-am dat cu douazeci si sase!

Pornira indarat, iarasi tacuti si tatal si fiul. Erau insa impacati si Moro
mete ajunse chiar la concluzia ca sase lei peste Pitesti e un pret destul di
bun. Ce puteau face?

La Pitesti tatal arata baiatului orasul si ii arata oborul de cereale. Ni culae
ramase buimacit de multimea de oameni. Nu se vedea de la o margini la alta,
iar inghesuiala carutelor era de neinchipuit. Cum ele trebuiau si se miste,
unele sa dea inapoi sa iasa, altele sa-si faca loc sa intre, rotili se atingeau,
oistile intrau una in alta, susletul uneia strivea capetele boilo din spate... Se
auzeau indemnuri manioase, alteori cineva racnea injuranc inspaimantator...
Si aceleasi cergi de canepa cenusgie, intinse peste carut;
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- Vezi-ti de desteptaciunea ta, lasa-ne pe noi! mai spuse mama si se
inchina la icoana. Abia termina insa crucile si continua: Banca sa faceti ce
stiti, fiindca voi ati fost aia care nu mai puteati cu gurile cascate dupa bani.

- Dar lana de la oi a fost buna! Ehei! ameninta Paraschiv cu glas
acoperit, vrand pe de o parte sa spuna ca iata cine a trait si traieste bine de
pe urma bancii, dar lasa ca de-aici inainte o sa curme el acest trai.

- Ce-ai sa faci? il sfida mama iesind in tinda si apoi pe prispa. Uite colo
l&ana, niste velinte si niste paturi, ia-le si satura-te cu ele! Altceva mai ai ce sa
mai iai?

Si se dadu jos de pe prispa si porni spre gradina sa nu-l mai auda. Ce
ciudat lucru! Cat fusese tatal aici, nu scosese un cuvant si iata-l acum ce
iesea din el! Ce-a vrut sa spuna cu banca si fonciirea? El vorbea ca si cand
n-ar fi avut nici o legatura cu aceste datorii gi ameninta fara rusine. De unde
rabufnirea asta? Achim fusese lasat sa se duca la Bucuresti; ce mai vroia? |
se spusese doar limpede ca cheltuiala cu Niculae era din dreptul fetelor, din
munca lor. Scapata de grija lui Niculae, mama simti acum ca vechile ei temeri
n-au parasit-o deloc. isi spunea iarasi ca de-ar fi sa ramana singura cu copiii
vitregi, n-ar avea nici o scapare, ar arunca-o pe drumuri chiar a doua zi.

Mama avea doua vieti si, adesea, cea din timpul noptii era nelinistitoare.
Cu ochii deschigi, nimic nu i se parea greu de indurat, ar fi putut rabda chiar
si izgonirea din casa. Noaptea insa, in vis, faptele ei si ale altora incepeau
din nou sa traiasca gi in aceasta a doua viata puterea ei de a intelege si a
indura se prabusea sau se inalta fara vointa ei. Trecusera ani indelungati si
nu izbutise sa afle decéat foarte putin din taina acestei vieti.

Adevarul unei bucurii sau linistea unui gand curat erau deseori puse la
indoiala in timpul noptii, iar alteori indoiala si apasarea din timpul zilei erau
straluminate in somn de bucurii mari.

De cate ori avea ceva cu Paraschiv, chiar si numai in gand, Catrina
Moromete il visa apoi toata noaptea, si astazi isi aduse aminte de acest lucru
abia dupa ce se certa. Era insa prea tarziu sa mai dreaga ceva, gandul rau il
avusese, nu se ingela fata de ea insusi, si de frica se hotari sa se culce tarziu
si sa se culce ostenita, poate ca va trece noaptea fara sa i se turbure sufletul.

Se apuca si cara nenumarate caldari de apa, sapa si uda straturile de
zarzavaturi gi gradinita cu flori, facu singura de méancare si toca tot singura
ierburi pentru pasari. Puse apoi méana pe lopata si curata cotetul de pasari,
rani la porc...

Paraschiv statea pe prispa si juca tabinet cu Nila, dar ea nu-i vedea pe
nici unul gi nici la ea nu se gandea. Uitase de sine si de toti. Dadea
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miscarilor ei acea distanta dintre ea si lucruri in care trupul, daruindu-se
intreg miscarilor pe care le facea, ferea sufletul de urmarile rele ale acestor
migcari cum ar fi fost gandul ca munca este istovitoare sau murdara,
nemeritata sau nepotrivita. Din pricina asta Nila, de obicei mai atent, nu baga
nici el de seama ca mama umbla cu lopata in mana, un lucru fata de care i



un strain s-ar fi simtit ruginat; juca tabinet si pierdea mereu si fruntea ii era
incretita in sus, a uimire si nedumerire ca fratelui sau ii veneau cartile in agsa
fel incat lua de jos tot ce dadea el.

Terminand si cu cotetele, Catrina trecu in spatele casei gi incepu sa
curete cu o sapaliga scaietii care cresteau pe langa gardul dinspre curtea lui
Balosu. Ostenise si intr-o vreme ramase nemiscata, cu palmele pe coada
sapaligii. isi apleaca urechea mintii asupra starii ei launtrice, dar nu putu sa-
si dea seama daca sufletul i s-a linistit. Se uita in zare fara sa vada, trudita si
mahnita. Cerul era larg si lumea fara margini, dar viata omului se invartea
inauntrul unei curti ca intr-o inchisoare. Adanc si luminos era cerul, dar aici
jos era o casa imprejmuita cu gard si sufletul omului se chinuia aci, intunecat
si orb. ,lisuse Cristoase, se ruga mama, lumineaza sufletul lui Paraschiv si
lumineaza-| si pe-al meu."

Vazand-o agsa nemigcata, Aristita Balosu se apropie incet de gard.

- Ai ostenit, Catrino! sopti ea. Eu zic ca ai carat mai mult de douazeci de
caldari de apa.

Catrina tresari.

- Ce sa fac?! Omul e dator sa munceasca! spuse ea. Mai rau o fi cand n-
oi mai putea. Parca nu auzii azi masina, schimba apoi vorba dupa cateva
clipe de tacere, nu mai ai ce coase?

Aristita ofta:

- Spun si eu... sa nu m-auda Tudor... Mi s-a urat, Catrino! Uite-I, mai
adineauri a venit de la ocol... N-as fi crezut, Catrino, sa ajungem in judecati
parinti cu copii.

- Al se sperie mama. Ce judecati?

- Uite cu Polina! S-a maritat contra lui tat-sau, tat-sau nu vrea sa-i dea
pamant, s-au batut cu al lui Birica... acuma, am ajuns sa ne judecam! Azi a
fost proces! S-a aménat, continua Aristita vazand uimirea vecinei. Noroc de
judecator, cica ar fi unul bun care nu prea ia in seama advocatii, ,impacati-
va, zice, va dau termen". Tat-sau a sarit in sus, ca nu vrea sa se impace, si
Polina... Aristita facu un gest si ofta. Cica ar fi strigat acolo la alde tat-sau:
,Lasa ca ai sa te impeci tu, te fac eu sa te impeci". Si Victor mai rau ca tat-
sau: ,Cata viata oi avea, zice, cu mine n-ai sa te impeci, Polino". Fratele Ti
spune sorii! exclama Aristita ingrozita. Nu stiu ce s& mai fac cu ei! Vaz ca tu,
Catrino, te mai duci la biserica, dar eu degeaba ma duc...
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,La altii mai rau ca la noi", igi spuse Catrina, dar seara, cand se culca,
simti ca truda din timpul zilei tot nu-i alungase nelinistea pricinuita de cearta
cu Paraschiv si il visa numaidecat ce adormi. Se facea ca Paraschiv statea in
mijlocul bataturii si stréngea de géat o purcea alba; o tinea cu picioarele in sus
si 0 sugruma; purceaua tipa ascutit si fata ei cu rat alb si cu ochii rogcati se
schimba gi ba era purcea, ba era llinca... Se auzeau tipete: ,Mama, mama!"

- Mama!

Catrina sari in sus infricosata. Era chiar llinca la capataiul ei si in clipa
urmatoare auzi tipete undeva in noapte, parca la spatele casei.

- Ce este?

- Arde casa lui Balosu.

- Sariti! strigd mama, uitand intr-o clipa de visul ei uréat.

Alerga in tinda dupa caldarea cu apa si pieri pe dupa spatele casei.
Paraschiv gi Nila sarira si ei. Casa lui Balosu ardea dintr-un colt cu o
valvataie care clatina rar si linigtit intunericul noptii; daca ar fi fost vant, s-ar fi



intins numaidecat peste tot acoperigul. Dar si asa, in linistea aceasta neagra,
flacara rosie amintea parca iadul cum trosnea si facea sa urce si sa coboare
asupra ei gramezi uriase de intuneric.

<X - Sariti, sariti! tipau femeile, desi sarise sa stinga focul aproape toata
lumea din acea parte a satului.

Céativa barbati indrazneti se urcasera pe acoperis, foarte aproape de
flacara si aruncau una dupa alta galetile cu apa care erau aduse in goana de
la fantana. Nu era prea aproape fantana si primejdia era mare, incat tipetele
si indemnurile nu mai conteneau. Tipau mai ajes vecinii lui Balosu, muierile
care se temeau ca focul s-ar putea intinde si la ei. Temerea nu era fara
noima, cu toate ca in aer nu se simtea nici o adiere, dar flacara parea o fiinta
vie, un balaur amenintator care printr-o vointa dugmanoasa putea sa-si
intinda limbile si spre acoperigurile vecine.

Nu trecu insa multa vreme si se vazu ca flacara ardea acolo linigtita.

Se adusera scari si in curand valvataia incepu sa scada. La intrebarile
oamenilor, Tudor Balosu raspundea unul si acelasi lucru: nu stia cum de i-a
luat casa foc. Au scos cenusa din vatra cu taciuni in ea? Nu, cenusa era
scoasa dimineata si nu la spatele casei, ci departe, in fundul gradinii, o duce
muierea. Atunci, cum au tagnit scantei pe cog? Nu stia nimic. Nu puteau tasni
scantei tocmai spre coltul casei jos la talpici; daca ar fi tagnit de pe cos ar fi
trebuit sa ia foc acoperisul; si acoperisul era de tabla si cel mult la streasina
putea ajunge o scanteie; dar nu de la streasina, ci de jos se aprinsese. Era
limpede: cineva a dat foc casei.

282

Muierile si faceau cruce, obosite si speriate. Se duceau acas intrebandu-
se in dreapta si in stadnga cine ar fi putut sa dea foc.

Singura in odaie - fetele si Paraschiv si Nila dormeau tot afara - Catrin
Moromete ingenunche in fata icoanei gi incepu sa se roage. Ea banui cine a
dat foc casei lui Balosu. isi aminti de ceea ce ii spusese Aristit de dupa gard
si se gandi la Birica.

De fapt, nu Birica, ci chiar Pjolina, cu mana ei, pusese focul; venise p
intuneric cu o sticla de gaz si fugise apoi prin fundul gradinii. Daduse fo
numai la un colt. Tatal si fratele ei nu erau prosti sa nu inteleaga: ea dac nu
sting procesul contra barbatului ei, le va aprinde toata casa. Lupta n se mai
dadea cu martori, ziua in amiaza mare, cum se intamplase pan acum, ci pe
ascuns, noaptea pe intuneric si cu o indarjire mai mare si mj primejdioasa ca
inainte.

.lisuse Cristoase, se rugase mama in genunchi, ne-ai aparat pana acun
apara-ne si de aici Tnainte. O fi el Paraschiv rau si intunecat la suflet, da
ganduri de astea, Mantuitorule, stiu ca nu I-ai lasat sa aiba."

Cand peste céateva zile Moromete se intoarse de la Cimpulung - Nicula
era de-a dreptul fericit, reusise la examenul de admitere printre prim din
cateva sute de candidati - mama nu socoti ca mai trebuie sa-i m« spuna si
barbatului ei de rabufnirea lui Paraschiv. O stapanea inca gandi acela ca fata
de altii, faté de ai lui Balosu de pilda, feciorul vitreg nu ei chiar atat de
infricosator cum i se paruse ei. Visele sunt vise, uneori vise: rau si nu se
intdmpla nimic; visul rdu e gandul care n-ai scapat de el, cai ti se cuibareste
in suflet si e numai al tau, venit din pacatele tale.

Catrina gandea astfel si din pricina ca Paraschiv se purta parca m; bine
Cu ea, el arata ca si cand s-ar fi temut ca mama vitrega sa nu-l spuni si
Catrina gandea ca daca lui Paraschiv ii e frica de tatal lui, atunci nii ea n-are



de ce sa fie ingrijorata.

Ea nu se insela, dar n-avea de unde sti ca teama lui Paraschiv era d alta
natura; el facuse o prostie lasand sa i se simta o parte din ganduri se temea
ca daca mama vitrega vorbaste, tatal ar putea deveni banuito in aceste zile el
se arata mai vorbaret si mai vesel gi se interesa chiar d examenul lui Niculae,
intrebandu-l de cateva ori cu bunavointa:

- Ei, si acuma cand te duci la scoala, Niculae?

- Peste doua saptamani, raspundea Niculae si mama auzea si isi spune
ca, deci, facea bine tacand.

in duminica urmatoare, insa, dimineata, intra in curte Jupuitu. Nu era
,nimeni" acasa, adica tatal era pe la oameni. Dar agentul de urmarire se
aseza pe prispa si porunci scurt:

- Sa vie imediat aici!

Moromete nu era departe, era la Dumitru lui Nae, pe marginea santului,
si veni repede acasa.

- Moromete, \il intimpina Jupuitu, ridicandu-se in picioare, plateste
fonciirea. \

- Pai n-am platit-o?! exclama Moromete plin de uimire si se opri la
distanta, cu mainile in solduri.

Dar agentul, posomoréat, nu mai statu ca inainte la discutie. Moromete
vroia sa spuna ca daca a platit acum trei luni jumatate din ea, insemna ca a
platit-o toata; incepea iar comedia si agentul se saturase.

- Daca peste doua ceasuri nu vii imediat la primarie sa platesti, ma intorc
cu seful de post si-ti iau vita din grajd, spuse el. Buna-ziua!

Moromete, ca de obicei, nu se sperie de aceasta amenintare. E drept ca
niciodata nu se aratase Jupuitu atat de categoric, dar poate ca il lua si pe el
la rost perceptorul i intelese ca trebuie sa se duca iar pe la primarie si sa
faca ce-o face sa amaie plata pana mai incolo... Trebuia sa vorbeasca cu
perceptorul, numai acesta putea sa-l amaie.

Pleca linistit la primarie. Nu se putea, doar nu erau nebuni; la iarna pretul
graului avea sa se ridice de doua ori cat acum, avea sa vanda si sa
plateasca atunci, era limpede ca lumina zilei, doar n-o sa-l sileasca sa piarda
jumatate din graul pe care il mai avea. Pierduse pentru Niculae fiindca n-
avusese alta scapare, dar in chestiunea asta platise totdeauna cand ii venise
mai bine.

-- Al Ce faci, Moromete, bine ca te vad! exclama primarul din biroul sau,
care avea geamul deschis spre sosea. Se apropie de geam si il chema pe
Moromete inauntru: hai ca am ceva de vorbit cu dumneata!

Moromete intra, dar primarul ramase in picioare: nu-i intinse mafia lui
Moromete si nici nu-i spuse sa stea pe scaun.

- Am avut de doua ori intrunire la banca, spuse el. Credeam ca ai sa vii
cu Cocosila si cu Dumitru lui Nae, dar nu te-am vazut.

Moromete nu-i raspunse imediat si Aristide i intoarse spatele si se duse
la fereastra. Avea neplaceri.

intdmplarea cu Tugurlan se raspéandise in tot satul si de teama sa nu se
repete si cu altii, trebuise sa-i porunceasca lui Tache sa se poarte cu grija cu
oamenii. Nu izbutise nici seful de post, care negase ca i s-ar fi luat arma in
Ziua aceea si legiunea de jandarmi n-avusese ce sa-i faca. Apoi, ce se
intdmpla acum, de ce nu mai veneau oamenii la intruniri? Nu intelegea, nu
credea ca din pricina scandalului de la moara cu Tugurlan.

284



Tugurlan nu placea la nimeni, era un om pe care il injurau multi, iar cei
care nu-l injurau putin le pasa de el. Nu asta era pricina. Cu o saptaméana in
urma avusese loc o intrunire a taranistilor cu Cragmac si nici la ei nu venisera
cine stie ce partizani. Situatia politica era turbure, circulau zvonuri ciudate
despre legionari si despre faptul ca partidele aveau sa fie desfiintate. Pretorul
ii informase ca legionarii aveau sa se prezinte si ei in alegeri si ca, spre
deosebire de alte dati, nu-i mai impiedica nimeni sa faca propaganda.
Aristide, care gasise intr-o zi o brogura legionara printre cartile feciorului sau
Tache si citind-o se ingrijorase, il intrebase pe pretor ce fel de program
aveau legionarii si pretorul ii spusese ca nici el nu intelegea nimic, dar ca din
moment ce era vorba de acei oameni care il impuscasera pe Duca si care
umblau mereu cu pistoalele la ei, nici nu mai era nevoie sa intelegi. Toate
acestea erau insa numai zvonuri: Aristide nu vedea cum ar putea partidul
liberal sa lase puterea din mana, sa se lase adica desfiintat de catre rege...
Dar atunci de ce se zvonea? Daca partidul liberal cadea, cadea si el,
Aristide. Cine |-ar mai fi ales?

- Ai? De ce zici ca n-ati venit la intrunire?

Si se intoarse de la geam si de asta data se aseza pe biroul sau.

- Adica cum, se mira Moromete, venira alegerile si nu ne vazusi pe noi
votand?!

- Da, dar de ce n-ati venit la intrunire?! Era foarte important sa veniti la
intrunire, sa va vada lumea pe toti, pe dumnatea, pe Cocosila, pe Dumitru
lui Nae... in fine, ce mai faci? Ai vandut graul?

Privirea lui Moromete se largi.

- Ce te uiti agsa la mine?! zise Aristide fara chef. $tii de ce te intreb.

- Pai tocmai asta bag si eu de seama, doar nu ti-o fi venit in gand sa-mi
ceri banii aia, se indoi Moromete.

- Ba chiar mi-a venit, zise Aristide taios. Nu pot sa vand graul la pretul
asta si imi trebuiesc bani.

- Pai nici eu nu pot sa vand, zise Moromete deodata intunecat si hotarat.
Cum o sa vand?!

- Asta nu ma priveste! replica primarul ridicand putin glasul.

Era neprietenos si se vedea ca n-are de gand sa ierte un om care nu-si
tinuse promisiunile fata de el. il imprumutase cu bani, dandu-i clar de inteles
ca, la randul sau, Moromete sa redevina ceea ce fusese odinioara, omul
saujn politica. MjOTomMYrimise banii_".jnju’,rus6,se .sa vina la intrunire.

"~ - Nu ma priveste si nici nu vreau sa am discutie. Eu nu imprumut la
nimeni; te-am imprumutat pe dumneata din prietenie dar acum am nevoie de
bani!

- Domnule...
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- Moromete! il intrerupse primarul si il fixa cu o privire cenusie. Nu ma
face sa-ti spun inca o data ca in trei-patru zile trebuie sa vii sa-mi dai banii.
Baga de seama! il ameninta.

Moromete avu un gest fulgerator de a vari mana la brau si de a arunca
indata banii, dar mana inramase inclegtata acolo! intai ca nu avea toti banii,
avea doar trei mii da lei, si apoi din acesti trei mii de lei doua Ti trebuiau
pentru Niculae. isi pleca fruntea, se intoarse si iesi fara sa dea buna-ziua. Pe
coridor se clatina o clipa, dar isi reveni. isi ridica fruntea si se indrepta spre
usa pe care scria perceptor.

Cand intra, perceptorul igi ridica privirea din hartii si se uita tinta la el. Se



uita doar céateva clipe; aga cum arata, cu mustatile mari si blajine, parea un
om cumsecade care va asculta cu bunavointa si intelegere ceea ce i se va
spune; dar deodata el izbucni:

- Ce e, ba, ce cauti aici, de ce nu-ti platesti impozitele? Ce, ba, vreai sa i
le platesc eu din buzunar?!

Si se mai uita odata furios si apoi, pufnind, puse méana pe toc si isi vazu
de scris.

Moromete, dupa ce ramase o clipa locului, se urni spre biroul percep-
torului si se ageza pe un scaun in fata lui.

- Dom'le Lisandre, zise el reflectand, de ce oi fi zicAnd dumneata ca
trebuie sa strigi asa la mine? Crezi ca sunt surd?

Perceptorul nu zise nimic. Tocmai termina, semna si stampila o hartie si
arata ca si cand n-ar fi fost nimeni in birou. Trase un dosar dintr-un raft si vari
acolo copia hartiei pe care o stampilase.

- Vasile! urla el apoi spre o usa inchisa. Adu niste apa, Vasile... si 1l
injura pe Vasile de nascatoarea mamei lui. Ce vreai, ba? se adresa apoi lui
Moromete. Nu pot sa te aman. Lasa-ma in pace ca am treaba.

Moromete insa incepu sa-i explice ca era cu neputinta sa vanda acum
graul si ca daca il amana cu vreo trei luni...

- Nici doua zile, nici doua ceasuri, izbucni perceptorul dupa ce bau cu
sete apa pe care i-o adusese Vasile. Veniti aici la mine, urla el, parca eu as fi
statul, sa va scutesc de impozite! Statului trebuie sa-i platesti, nu mie si nu
mai veniti voi la mine de pomana! Du-te acasa si vinde si plateste ca n-am ce
sa-ti fac.

- Nu pot sa platesc, ce-ai sa-mi faci?! se supara brusc Moromete.

- Ba! iti iau vita din batatura!

- Cu ce drept?

- Trebuie sa platesti!

- Nu se platesc impozitele acuma! Statul nu-ti cere dumitale sa-mi pui
acuma sula in coaste, cand eu n-am de unde sa dau. Asteapta pana la iarna,
ca statul are destui bani, nu ca mine care...
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- Te-am améanat cat am putut, llie, spuse perceptorul deodata cu alt glas,
ca intre tarani. Anu asta Finantele e mai al dracului ca oricand, asculta-ma pe
mine. Nimic, nici o saptamana! Azi-maine trebuie sa platesti. Scurt.

Moromete se ridica si pleca. Nu se putea, nu-i venea sa creada. Pe drum
insa se nelinisti si se Intoarse indarat, dar nu la perceptor, ci la secretarul
primariei. Era adevarat ca trebuia sa plateasca neaparat acuma? Cum adica,
nu se putea sa-l amane cu vreo doua-trei luni? Ce insemna funia asta cu
care perceptorul vroia sa-l stranga de gat tocmai acuma cand graul...

- E cam groasa, nea llie, mi se pare ca nu se poate, ii explica secretarul.
Daca vrei, ma duc eu sa vorbesc cu el, dar nu stiu daca... Stai aici, sa
vedem, ca mie o0 sa-mi spuna.

Secretarul intra in biroul perceptorului si se apleaca la urechea acestuia:

- Domn' perceptor, mai amanati-l pe Moromete pana dupa culesul
porumbului. Va rog eu!

Mustatile mari ale perceptorului tresarira. Se intrerupse din scris $i-gi
atinti privirea asupra tanarului. Deodata urla:

- Du-te, ma, dracului, Oprescule, fir-ai al dracului sa fii! lesi afara! Uite ici
circulara 400 020. la si citeste... pe ma-ta de secretar!

Secretarul insa nu se sinchisea de toate aceste injuraturi; ramase serios



ca si cand ele nici n-ar fi fost pronuntate.

- Dom' perceptor, va rog eu! insista el. Perceptorul mormai, cu fruntea in
hartii:

- Bine-bine! Vezi sa nu te pomenesti cu calimara asta in cap. Si dupa ce
mormai astfel, deodata isi iesi iar din pepeni: Du-te, ma, dracului... pe ma-ta,
Oprescule!

- Dom' perceptor, va rog eu! zambi de asta data secretarul. Perceptorul
raspunse atunci prieteneste, cu un glas binevoitor, ca intre

functionarii primariei care isi cunosc bine afacerile, se acopera intre ei si
se servesc unii pe alii.

- Nu se poate, ma, Oprescule. Zau nu se poate. Uite ici ordinul 400 020!

- Da-l dracului de ordin, dom' perceptor, daca vreti dumneavoastra!
Perceptorul sari in picioare cu ochii holbati; mustatile ii tresareau cu

nervozitate:

- B3, fire-al dracului, nu ma scoate din sarite!

Perceptorul I-ar fi amanat direct pe Moromete, fara interventia
secretarului, deoarece Moromete era unul din acei oameni care trebuiau
considerati. Daca unul ca Moromete nu-l vorbea de rau pe perceptor, acesta
putea sa-si vada tihnit de treburile lui perceptoriale, care daca ar
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fi fost cercetate de cineva, multe pensii neplatite, sau impozite platite de
doua ori, sau impozabili omisi din roluri, ar fi iesit la iveala. Perceptorul
facuse insa destul pentru de-alde Moromete, ii amanase si-i pasuise cat se
putuse de mult, dar in ultima vreme sumele lor se ingrosasera si trebuia
neaparat sa-i execute.

XIX

intorcandu-se acasa, Moromete se pomeni cuprins de manie impotriva lui
Achim. Faptul ca acesta nu trimisese pana acum nici un leu nu i se mai parea
deloc firesc. Pretul graului rasturnase toate socotelile si ideea ca banii
castigati de Achim li se cuvin lui Paraschiv, Nila si acestuia, nu numai ca nu
mai era buna, dar comparata cu amenintarea care se ivise fara veste asupra
familiei i se parea acum lui Moromete nesabuita. Achim statea acolo cu mii
de lei in buzunar, iar aici tatal era silit sa-si plece fruntea in fata trufasului
Aristide. Pentru ce? Pentru ca Achim chefuia in carciumi cu muierile?

Nici nu ajunse bine la poarta si Moromete striga:

- Paraschive, Nila!

Paraschiv nu se arata indata si atunci Moromete striga din nou, de asta
data cu o voce mai joasa, mai turbure:

- Paraschive, Nila!

- Ce e, ba? raspunse Paraschiv aparand din fanar, unde dormea (noap-
tea fusese la fete). Ce-ai cu mine? era cam suparat ca ii strica somnul. Ce
strigi asa?

- Ba, zise Moromete cu aceeasi voce joasa, apropiindu-se cu pasi
masurati si amenintatori de fanar, ce e cu Achim de nu trimite nici un leu? Ce
face el acolo la Bucuresti de nu trimite nimic?

Luat fara veste, Paraschiv inlemni acolo sus si in prima clipa nu fu in
stare sa scoata nici un cuvant.

- M3, tu auzi? -Aud.

- De ce nu trimete?

- Cum nu trimete?! facu Paraschiv buimac.

- M3, tu esti nebun? exclama Moromete uluit si Paraschiv isi veni in fire.



intelese din glasul tatalui ca nu e nici o primejdie, ca tatal sau era doar
manios, dar nu avea nici o banuiala.

- De ce sa fiu nebun? zise el coborand incet din fanar. N-a fost vorba ca
cand se intoarce o sa aduca patru mii de lei?!
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- Ca cand, o sa se intoarca mancand, striga Moromete. Asa a fost vorba,
dar vorba asta am spus-o eu! El trebuia sa trimeata banii care a zis ca-i
trimete.

- Care bani a zis ca-i trimete?

- Aia care se lauda! Ptiu! facu Moromete spre pamant, detunand aerul cu
glasul si in aceeasi clipa ii intoarse feciorului spatele si porni spre poarta de
la drum ca si cand l-ar fi chemat cineva. Acolo se opri si astepta sa se
linigteasca. Simtea ca e nedrept, ca la urma-urmei Achim n-avea de unde sa
stie ca pretul graului a rasturnat toate socotelile gi ca intre timp se ivise
Niculae cu scoala lui.

- Ce adresa are Achim la Bucuresti?

- Adresa lui Achim la Bucuresti? intreba Paraschiv, palind. Nu stiu,
raspunse el, desi stia. Dar isi dadu seama ca nu foloseste la nimic spunand
ca nu stie, tatal sau va intreba la al lui Catanoiu si va afla. Mi se pare ca
suburbana Colentina, sovai el, strada Nufarului. Ma duc s-o intreb pe
muierea lui Catanoiu. Dar de ce?

- Tu de ce crezi? zise Moromete cu dispret.

- Sa trimeata bani?

- Nu, sa trimeata oase. Sa se duca la Chitila, sa-si puna vreo doua de gat
si sa va trimeata si voua sa va plimbati cu ele prin sat, de destepti ce sunteti!

Moromete intra in casa. Mama era la biserica, fetele nu se stie pe unde,
numai Niculae statea in pat si citea absorbit, nu-l auzi pe tatal sau intrand.

- Tu ce faci aici, Niculae?

Niculae, intins pe burta, cu calcaiele balaganind in aer, sari sus si-i arata
tatalui o fata speriata de intrebare, dar si luminata de bucuria aceea a lui
care nu-l mai parasea.

- Citesc, taticule! se ruga el si tatal, posomorat, isi lua ochii de la el, se
intinse Tn pat si ii porunci sa se duca in alta parte sa citeasca.

Nu credea ca perceptorul va da curs amenintarii cu sechestrul chiar asa
cum spusese, adica azi sau maine, dar peste o saptamana sau doua era
limpede ca acest lucru se va intdmpla. Ce era cu ei? innebunisera? Ei
(perceptorul si cei carora le varsa acesta banii) nu-si dadeau seama ca
oamenii agteapta un pret mai bun pe grau si ca neavand altceva ce vinde nu
puteau plati? ,Asta e o crima! exclama Moromete cu glas tare, negru la fata,
dar totugi cu ceva din glasul si infatisarea cu care citea la fierarie dezbaterile
din parlament. E o crima fata de poporul asta, de tara asta!" adauga el
indarjit.

- Moromete, ia iesi, ma, pana afara! striga cineva din drum (era
Cocosila). Ma, prostule, iegi afara ca ti-ai uitat urma la poarta!
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Moromete tresari. Pentru intdia oara i se paru ca Cocosila e necuvincios
in limbutia lui tdmpita, ca mai glumeste omul, dar nici asa sa strigi sa te auda
toata lumea.

- M3, n-auzi? Unde esti, ma?! continua Cocosila din drum. Nu mai



astepta sa i se raspunda, intra in curte si se apropie de prispa casei. in
dreptul ferestrei el ridica batul si batu autoritar, gata sa sparga geamul.
Patanghele, ma, prostule, scoaP ca fata vaca!

Moromete deschise fereastra.

- Ce e, ma Cocosila? Ce bati in geam? intreba el, si Cocosila incremeni
cu batul in méana. Ce strigi asa? Daca nu-ti raspunde omul, pe tine nu te taie
capul sa-ti vezi de treaba?

Uluit, Cocosila isi dadu vechimea lui de palarie pe ceafa si exclama:

- la te uita la asta! Ce e cu tine?

Dar in clipa urmatoare uluiala ii pieri fara sa mai aiba nevoie de raspuns.
Ceea ce i se spusese era prea peste masura ca sa mai caute sa dea
cuvintelor si alt inteles pe langa acela pe care il aveau.

- Buna-ziua! spuse el cu demnitate si raceala si se indeparta teapan si
jignit fara sa mai adauge ceva, dand de inteles cu asta ca daca prietenia lor
se va strica, vina o sa fie a lui Moromete.

Moromete inchise geamul si se lungi pe capatai cu fata incordata. Nu
simtea decat manie si plecarea lui Cocosila, aga cum se petrecuse, degi il
facu indata sa-i para rau, totusi il mai racori: ,Nici asa sa intteci masura si
toata ziua buna-ziua, esti prost, mananci c.t! isi spuse el in prada unei
turburari negre. Mai gandeste-te si tu cand scoti vorba din gat! Avea dreptate
Tugurlan!... Nu se poate, n-am sa platesc! se impotrivi apoi ridicandu-se in
capul oaselor si strangand pumnii. Sa prind eu pe cineva ca-mi calca
batatura!"

Téasni de pe pat gi iesi afara trantind usa. Se duse in gradina, rataci pe
langa sira de paie, se intoarse indarat pe la spatele casei. Se aseza pe
talpici, in locul unde se mai asezase cu trei luni in urma, dar zadarnic, nu mai
gasi in el linistea de atunci si nu putu sta locului.

in aceeasgi dimineata el dadu o telegrama lui Achim: , Trimite urgent toti
banii pe care ii ai". Pe de alta parte, Paraschiv isi dadea seama ca a venit
ziua hotaratoare.

Situatia in care ajunsese familia il convingea atat de mult ca a avut
totdeauna dreptate sa lupte impotriva ei, incat fu ispitit sa nu plece fara a
avea cu tatal si cu mama vitrega o ciocnire razbunatoare. Mai ales tatal era
vinovat, Fiindca el fusese acela care schimbase scopul imprumutului de la
banca, el facuse din oi ceva care consuma si se folosea in casa, iar din cai
un prilej de a spune povesti despre mocani. Fugind de acasa cu caii si cu
oile, Paraschiv gandea ca nu face altceva decat sa inlature obstacolul care il
impiedica sa fructifice imprumutul, adica sa scape de

familia consumatoare si de tatal nepriceput in afaceri, caruia pe deasupra
ii mai venise si ideea nesabuita de a-l da pe Niculae la scoala; dar
razbunarea? Familia nu pierdea prin fuga lor decat ceea ce nu avusese,
adica oile si caii cumparati prin imprumut, dar cine trebuia sa plateasca
pentru munca zadarnica pe care Paraschiv o facuse ani de zile pentru ei?
Paraschiv gandea ca nu era destul ceea ce vroia sa faca si daca mai intarzia
sa fuga era tocmai din pricina ca chibzuia si se sfatuia indelung cu Guica in
ce fel sa-i loveasca.

Apoi, a cincea zi, mai devreme cu doua luni decat anul trecut, Moromete
primi din partea sucursalei judetene a bancii Marmorosch-Blank ingtiintarea
ca are de restituit din imprumut lei 5 000, plus dobanda, in caz de
nerestituire, banca atragea atentia ca se va folosi de formele legale pentru a
intra in posesia banilor (era vorba de titlul de proprietate asupra pamantului



pe baza caruia banca acordase suma).

- llie! sopti mama inspaimantata. Ce-i facem?!

Era la pranz, se aflau toti in tinda si asteptau masa. Hartia o adusese
posta, o data cu ziarul. Moromete nici macar n-o citise, isi aruncase ochii pe
plic, vazuse titulatura bancii si-l |asase pe Niculae sa-lI deschida. El rasfoia
ziarul si cand mama puse intrebarea ei inspaimantata, se supara si se rasti la
ea:

- Ce e, fa, ce vreai tu? Nu stiai? Sau credeai ca aia au uitat? Se supara si
mai rau si continua: Credeai ca au pus lacat la banca si s-au dus la secere ca
tine?! Se posomori, isi vari fruntea in ziar si incheie: Uite colo caii in grajd si
oile,.. Ne ducem la obor, vindem si gata socoteala!

- Vezi, Niculae! exclama mama cu disperare, nestiind ce spune. Uite cate
induram din pricina ta.

- De ce din pricina Iui? tresari Moromete cu nedumerire furioasa. Ti-a luat
mintile biserica aia, sau ce e cu tine? Taci ca il gasisi pe Niculae cu pricina,
lovi-te-ar moartea cu popa in brate!

- Ho! se supara mama indarjita si ea. Am zis si eu ca sa stie si el ce greu
n'e.

- De ce sa stie? Ce vina are el?

- N-o fi avand, dar ce-o sa ne facem acuma fara lana si laptele cu care
mai traiam? O sa curga trentele de pe noi si-o sa ajungem ca sofranul.

Moromete se posomori, isi vara fruntea in ziar si nu mai zise nimic.

Nimeni nu putea sa-si inchipuie cata bucurie simtea Paraschiv auzind
toate acestea. Ar fi vrut sa fie de fata cand avea sa-si dea seama ca oile si
caii nu mai erau ale lor. Atunci ar fi vrut sa-l auda pe tata daca il mai tineau
curelele sa-1 faca pe Niculae boier. Paraschiv vedea limpede dezastrul si nu
numai ca n-avea nici o remuscare dar socotea ca tot nu era destul. Ar fi vrut
ca lotul de pamant al mamei vitrege sa fie injumatatit,
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sa nu se poata marita Tita si llinca decat cu cate un pogon, iar Niculae,
caruia ii intrase in cap sa ajunga boier pe spinarea altora, sa ramana aci si
sd& munceasca. in general s& munceasca toti (adica sa munceasca din greu!)
si sa se invete minte ca nu merge asa sa-ti bati joc si sa te crezi mai destept
decat altii (in mintea lui Paraschiv erau el, Achim, Parizianu gi Guica, pe linie
de familie, si Tudor Balosu, din-afara; de acestia toti tatal isi batuse
totdeauna joc). Cu toate ca Paraschv isi dadea seama ca tatal sau ar putea
sa se razbune trecand pe numele mamei vitrege casa si locul de pe ea si
chiar sa vanda un pogon de pamant ca sa-si cumpere alti cai (Paraschiv nu
stia ca Aristide cerea si el datoria tot acum), isi spunea ca facea sa se piarda
din averea lor un pogon de pamant fata de lovitura pe care le-o dadea. Tatal
n-avea sa indrazneasca sa se razbune mai mult, deoarece fugind de acasa
toata lumea avea sa creada (si Guica avea sa aiba griga ca acest lucru sa se
intdmple intocmai asa) ca baietii lui Moromete au fost ,goniti" de tatal lor din
pricina mamei vitrege si a copiilor acesteia, care vor sa puna mana pe averea
tatalui.

XX

Dupa-pranz Moromete se duse la primarie si-i dadu lui Achim o noua
telegrama: intoarce-te acasa urgent" se paru ca nu-i de ajuns, si manios
adauga ,altfel vin eu peste tine". "Pfecusera destule zile pentru ca Achim sa fi
putut sa trimita bani si nu trimisese. Moromete nu intelegea de ce, dar acum



cand se facuse limpede ca oile trebuiau vandute, banii pe care presupuneau
ca Achim i avea, nu-l mai interesau.

De ménios ce era avea o dorinta nemarturisita, asemanatoare aceleia de
anul trecut cand cu dusul lui Paraschiv la munte, cand de-abia izbutise
Paraschiv sa nu iasa in pierdere cu porumbul: dorea si acum ca Achim sa nu
fi facut nimic la Bucuresti si sa-i piara lui Paraschiv pofta, o data pentru
totdeauna, de a-si mai invinui tatal ca nu-l lasa sa se pricopseasca.

lesind din primarie, Moromete se intalni pe scari cu Dumitru lui Nae.
Dumitru lui Nae, un om care te facea sa te bucuri atat de mult vazandu-| si
auzindu-l, de cateva saptamani nu-l mai vedea si nu-l mai auzea nimeni.

- Dumitre! il striga Moromete cu glasul sau uluit de uimire, uitand
numaidecat de el insusi. Ce este cu tine, domnule? yt Cu statura sa inalta si
dreapta, cu barbia patrata si frumoasa prin latimea jS\ barbateasca si cu pasii
sai largi, Dumitru lui Nae Tti facea rau sa-l vezi pacum ce fel de infatisare
capatase. Mergea cu fruntea in pamant si arata posomorat, coplesit de
nelinigte gi tristete. Era greu s& mai crezi ca aveai in fata acelasi om al carui
ras se ridica lenes si puternic prin coroanele salcamilor lui Moromete cand
acesta povestea despre familia lui Traian Pisica.
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- Dumitre, uita-te, domnule, la mine, cand iti vorbesc!

Dumitru lui Nae isi ridica fruntea. Ochii lui erau si ei pe potriva staturi si
cand se uita undeva, erau largi si luminosi; o uriasa lume nevazuta is
dezvaluia tainele in aceasta privire; in clipa aceea, daca spunea: ,Are si
ploua", vedeai parca pamantul plutind in spatiu si undeva pe rotundul lui
deasupra campiei Dunarii, nori ingramaditi sa se descarce; iar daca spunea;
,2Uite-l pe Marmorogblanc", milioane de marmorosblanci iti apareau calcand
agale prin satele lumii.

Acum nsa privirea lui era intoarsa in sine si ceea ce vedea acolo
induntrul sau il impiedica sa mai inteleaga ceea ce se petrecea in afara.

- Ce este, Moromete? sopti el.

- Pai se poate una ca asta, Dumitre?! exclama Moromete suparat. Tu nu-
ti dai seama? Nu este ingaduit! Nu se poate ce faci tu!

Exclamatiile lui Moromete aveau atata caldura gi repros incurajator incat
in privirea mohorata a lui Dumitru lui Nae palpai o raza de speranta.

- Nu se poate sa mearga asa, Dumitre, intelege si tu! exclama Moromete
mai departe. Dar cs, suntem copii? Unde te duci tu acuma?

- Sa vorbesc cu perceptorul.

- Nu te mai duce, ca te duci degeaba, nici macar nu vrea sa stea de
vorba. Da-l in ma-sa de perceptor. Hai acasa si vezi-ti de treaba... Ne strange
de gat, Dumitre! striga deodata Moromete cu un glas inalt, iar Dumitru lui
Nae tresari si ramase hipnotizat de privirea cu care fusesera insotite aceste
cuvinte, o privire pe care nu i-o cunostea, bolovanoasa si fulgerata de lumini
amenintatoare. Crezi tu ca un popor intreg o sa rabde sa ne ia bucatele pe
nimic? continua Moromete sa strige. Fii linigtit, Dumitre! Te stiam om in toata
puterea cuvantului. Ori ridica pretul la grau, ori scad fonciirea; pana atunci sa
nu dam ce e ala un bob de grau.

- Si fonciirea cu ce-o platesc?

- E vreme péana la primavara.

- Sidaca imi ia vita din batatura?

- N-o ia, afirma Moromete cu tarie. Asculta aicea, nu se poate sa faca ei
una ca asta... Nu se poate, fiindca e pericol, te rog sa ma crezi... Cu mine e



altceva, adauga apoi dupa cateva clipe de tacere, coborand glasul, am luat
de la Aristide niste bani si mi-i cere acuma. M-am apucat si cu o parte din ei
am facut gardul ala, ti-aduci aminte. Toate alelalte le terminasem gi mai
ramasese gardul, observa el ironic. Dar Dumitru lui Nae nu numai ca nu rase,
dar nici macar nu pricepu.

Perceptorul insa era departe de a fi de aceeasi parere cu Moromete.
Fara sa se sperie de vreun pericol si dupa ce lasase mai intai sa se creada
ca nu-si va pune curand in practicad amenintarile, in dimineata urmatoare
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intalnirii lui Moromete cu Dumitru lui Nae el forma o comisie din
Munctionarii primariei gi insotit de seful de post porni fara veste prin sat "si
incepu sechestrarile. Singurul pericol de care se temea erau cainii. intr-
adevar, acestia urlau in voie; jandarmul ameninta ca va trage cu pusca in ei.
Taranul lasa dulaul sa urle cu tot gatul, ca si cand asta i-ar mai fi folosit la
ceva. Pe drum, in urma comisiei, veneau céateva carute. in ele erau puse
covoarele si velintele, hainele, lazile de zestre, tot ceea ce comisia scotea la
vanzare din casele impozabililor. O spaima si o zapaceala cumplita le apuca
mai ales pe femeile care aveau fete de maritat. Nu era insa greu de ascuns
lada de zestre sau covorul, dar unde putea fi ascunsa caruta sau plugul, sau
vita din grajd? Si chiar daca si acestea puteau fi ascunse, unde putea fi
atunci ascunsa casa in care stateau? Se punea sechestru chiar si pe casa,
daca omul avea datorii mari.

O femeie trecu prin fata portii Morometilor si dadu de veste.

- Catrino, piteste toalele ca a plecat percitoru prin sat!

- llinco! Tito! strigd mama speriata.

- Paraschive! striga si Moromete de pe prispa. Pune caii si plugul in
caruta si du-te la lot.

Asadar zadarnic Tsi inchipuise ca primejdia avea sa-l astepte pe el s-o
intdmpine pregatit. Din departare se auzeau urletele cainilor.

Moromete pleca repede la locan sa se imprumute de la el pana venea
Achim cu oile, dar locan ii spuse ca n-a vandut nici el graul si ca deci n-are
de unde sa-i dea. Nemaistiind ce sa faca, Moromete se intoarse indarat si se
duse la Scamosu. Acesta era negustor de gaini si nu se putea sa n-aiba si sa
nu-l imprumute.

- Moromete, ti-as da, ca am bani, spuse negustorul, dar banii astia sunt
capitalul meu si imi trebuie sa mi-i dai indarat repede.

- in cat timp?

- Maximul o saptamana, spuse negustorul. Peste o saptamana cumpar iar
gaini si plec la Bucuresti. Asa ca vezi...

- intr-o saptamana ti-i dau! il asigura Moromete. Eu am bani, am oile alea
pe care trebuie sa le vand si il astept pe Achim; in doua-trei zile trebuie sa se
intoarca; ma duc cu ele la obor sdmbata ce vine si duminica ai banii.

Precupetul insa nu zise nimic. Auzind de Achim, el il asculta pe
Moromete cu acea infatisare a omului care stia ceva tocmai pe dos decéat ce
stia celalalt, dar care nu vrea sa spuna fiindca n-are nici un interes s-o faca.

- Nu pot, zice. imi trebuiesc banii. ,Daca e vorba ca te bizui pe oi, nu pot
sa-ti dau" putea sa se inteleaga din glasul sau, dar Moromete nu baga de
seama in prima clipa. Se uita doar intrigat la precupet.
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- Pai n-auzi ca dumin...

Si deodata avu o banuiala si nu sfargi cuvantul, vazu infatisarea ciudata



a celuilalt si ramase cu privirea tinta pe chipul lui.

- Acuma de ce-oi fi crezand tu, zise, ca nu se intoarce Achim cu oile de la
Bucuresti?! Crezi ca te mint?

infatisarea precupetului se schimba: la urma-urmei de ce sa nu-i spuna?
Era mai bine sa-i spuna, de ce sa creada omul ca nu vrea sa-l imprumute?

- Eu iti spun, zise, dar sa nu ma injuri pe urma daca n-o fi adevarat. Stiu
de la Catanoiu.

Moromete intepeni.

- Ce stii de la Catanoiu?

- S-a certat cu Achim si s-au despartit. Achim al tau_3_jjl.ecat_ui alta
parte,' ni alt loc de pasunat (nu stiu in care, nici al lui Catanoiu nu stie).
inainte sa se certe ei, al lui Catanoiu stia. i ~

Negustorul sovai si nu mai zise nimic. Mororne|,e asteptajcateya clipe cu
gatul intins, apoi deodata striga:

- Spune, Scamosule! Ce zici ca stia al lui Catanoiu? . <r. — Dar n-o
sa ma njuri pe mine?
»'m Moromete nu raspunse. Tacerea mai dura cateva clipe, apoi

negustorul /' cobori vocea:

- llie, spuse el cu parere ~d*rajiibaiRtiLaia.-aJ *Sitel&SHJSLAjiSISaAL
intre ei sa fuga de acasa. Achim nu se mai intoarce cju. ojle,-degeaba il
astepti dumneata. "o

- Cum? sopti Mgromel*aeinteleganjLsii]LIliJM Ce spui tu,
Scamosule?

NegustoruT Tepeta, dar Moromete tot nu intelese bine si negustorul trebui
sa repete inca o data si sa-i dea amanunte, sa-i spuna ziua cand a vorbit cu
Catanoiu, de ce s-a certat Achim cu Catanoiu... in sfargit Moromete intelese.
Ramase tacut. Stateau jos pe prispa casei si fiindca Moromete tacea mereu,
negustorul se ridica si il lasa singur cateva minute. Se intoarse si il gasi in
aceeasi nemigcare, cu fruntea in pamant, teapan si sumbru. Fata i se
innegrise gi in cele cateva minute parca si slabise; parca se*ascutise si se
subtiase. Negustorul se aseza alaturi si dupa ce mai respecta catva timp
tacerea celuilalt, simti nevoia sa largeasca indoiala pe care o anuntase la
inceput:

- Poate c-o fi mintit ala al lui Catanoiu...

- Sunt trei luni de cénd a plecat, zise Moromete cu acel glas firesc si in
acelasi timp straniu, pe care il au oamenii cand vorbesc despre lucruri
practice in odaia unui mort. Nu mi-a trimes nici un ban! Nu mi-a trimes el nici
un leu, Scamosule! adauga Moromete cu jale gi tristete, dar tot asa, cu o jale
si o tristete aproape duioasa, nepaménteasca. El clatina din cap
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si uitdndu-se tinta in pamant, sopti: Achime, AchimeL. Nila, Nila!... Paras-
chive, ParaschiveL.

- llie! tresari Scamosu nelinigtit si parca speriat de glasul lui Moromete.
Eu nu cred sa fie adevarat... Nu se poate ca baietii dumitale...

- Baietii mei! exclama Moromete cu un glas de parca n-ar fi stiut ca avea
baieti. Baietii mei, Scamosule, sunt bolnavi... Sa fuga de acasa! De ce asta?
Nu i-am"Tasat eu sa faca ce"yof? Absoluta, absoluta libertate le-am lasat!
Daca veneau si-mi spuneau: ,Ma, noi vrem sa fugim de acasa", crezi ca i-asi
fi impiedicat eu, Scamogule!? ,De ce sa fugiti, fratioare? le-asi fi spus. incet
nu puteti sa& mergeti?"

Moromete ofta din nou gi ramase iarasi tacut multa vreme. intepenise pe



prispa lui Scamosu si nu mai zicea nimic si parca nu mai vroia sa plece de
acolo. Scamosu mai statu cu el catva timp, dar apoi 1l Iasa si isi vazu de
treaba, se apuca sa curete de gainat caruta-cotet din mijlocul bataturii. Abia
mai tarziu, cand se uita spre prispa, vazu ca Moromete nu mai era. Plecase
nebagat in seama.

XXI

Se sculase deodata de pe prispa si pornise spre casa cu niste pasi
nesimtiti, Nu era grabit, dar nici timp de pierdut nu avea. Avea o tinta, trebuia
Sa ajunga acasa, dar ceea ce avea acasa de facut putea sa faca si pe drum.
Mergea cu pasi egali, fara sa greseasca, un pas dupa altul, cand pe
marginea soselei, cand trecand podisca cuiva si luadnd-o pe langa garduri. Nu
se uita si nu vedea pe nimeni si pentru intaia oara nu raspunse la salutul
cuiva care trecu pe langa el gi ii dadu cu glas tare buna-dimineata. Cand
ajunse n dreptul casei nimic din infatisarea sa nu se schimba; ai fi zis ca nu-
si va recunoaste poarta si ca va merge inainte pe langa uluci, impins insa ca
de un resort mecanic, trupul sau impinse mica poarta si patrunse in curte fara
sa-si fi migcat bratele: usa se deschise si se inchise parca singura. Cu
aceiasi pasi omul urca scara prispei, strabatu tinda, de asta data mana i se
intinse si apasa clanta usii de la odaie, trecu pragul si se duse spre pat.
intinse bratele gi ridica un genunchi, se urca si intinzandu-se pe-o parte isi
aseza tampla pe capatéi si palma sub tdmpla. ,tnchise ochii si ramase
nemiscat ca si cand ar fi adormit de multa vreme. /m*Mama il vazu din fundul
gradinii unde culegea zarzavaturi intr-o cosnita. Lasa cosnita si se grabi sa
vie in casa. Le striga si pe fete si pe Niculae. Ceva din mersul omului Ti
adiase a nenorocire, o nenorocire cu mult mai mare decat aceea pe care o
asteptau din partea perceptorului, in casa, mama si copiii se apropiara de
pat.
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- Ei, tata, ce e cu tine?! spuse fata cea mare punand mana pe umarul lui
si miscandu-| sa se trezeasca.

- llie, sopti mama speriata, ce s-a intdmplat?! ScoaP in sus! Puse mana
si il hatana de umar, dar omul parca era teapan, parca inchisese ochii pentru
totdeauna. Ce e asta la tine, llie? Scoal' in sus, n-auzi?! Am trecut noi prin
altele mai rele... nu ca acuma ca avem de dat cateva mii de lei. O sa vindem
si-o sa dam! Scoal' in sus!

- S-o fi dus sa imprumute si n-a gasit la nimeni, spuse fata cea mare.

- Ei, si din atata lucru?! spuse mama. O sa facem rost si-o sa scapam.
llie, ridica ea glasul, n-auzi sa te scoli odata?! Si iarasi puse mana si il
hatana.

Fara sa faca o miscare, Moromete deschise ochii. Mama si fetele
amutira.

- lesiti afara din casa! se auzi atunci glasul sau incordat, care acuma era
turbure si insingurat si pe care nu-l mai auzisera pana acum.

Ramase cu ochii deschisi si teapan intr-o asteptare poruncitoare.

Nedumerite si speriate, mama si fetele iesira afara. Niculae se uita cand
la fete, cand la maica-sa. El intelegea cel mai putin ce se intampla.

Curand cainii incepura sa latre prin apropiere si ceva mai tarziu carutele
comisiei oprira in dreptul Morometilor. Batatura arata pustie.

- Moromete! striga unul din comisie.

Dar in locul lui Moromete iesi mama, care fara sa se uite spre poarta, se



dadu jos de pe prispa si il goni pe Dutulache in gradina.

Perceptorul, agentul de urmarire Jupuitu si seful postului de jandarmi
strabatura batatura, intrara tropaind in tinda si patrunsera in odaie.

- Moromete, scoal' in sus! zise perceptorul asezandu-se grabit pe pat si
desfacand servieta. Da-mi rolurile comunale! ceru apoi agentul. Are ceva la
comunal?

- Are, spuse Jupuitu. Sase sute paisprezece lei.

- Plus doua mii pe exercitiul '36 - '37, scrie! plus trei mii pe prima parte a
exercitiului curent. Adica nu, pe exercitiul curent il mai aménam. Auzi,
Moromete? Te amanam. Plateste restantele, fonciirea si impozitele
comunale.

Moromete se ridicase in capul oaselor si se uita la ei cu o nepasare
sumbra.

- Ei, Moromete, facem chitanta? intreba perceptorul binevoitor.

- N-am! spuse Moromete. lesiti afara! Si se intinse la loc cu tampla pe
capataiul rogu-inflorat si intepeni cu ochii inchisi.

Perceptorul, agentul, seful de post se uitara o clipa intrigati, apoi per-
ceptorul observa:

- E bolnav Moromete! Tata Catrino, striga el, ia vin incoace.
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Mama aparu din tinda si nu astepta sa i se spuna ceva,; ridica fruntea la
barbati si vorbi:

- Percitorule, nu ne lua camasa din spinare! O sa vindem, o sa platim,
dar nu ne jupui!

- Nu va jupoi, va aman, dar suma asta trebuie s-o platiti! Uite aici, spuse
el batand cu dosul palmei pe registrul deschis, in timp ce mustatile ii tresarira
de nervozitate. Aveti pamant, ati facut grau, vindeti si platiti.

Glasul i se urca gi inasprea. Era perceptor vechi gi stia ca daca barbatii
protesteaza in aceste momente si injura furiogsi, femeile se pun pe plans si
rugaminti si cu timpul incepuse sa nu mai poata suferi aceste lacrimi si
implorari zadarnice.

- Platiti sau nu platiti? striga el deodata furios gi nu mai agtepta
raspunsul, se ridica in picioare si isi roti privirea prin casa.

Nu avea insa ce lua. Peretii erau goi. Odaia mare cu doua paturi largi, cu
soba de caramida data proaspat cu var, cu icoana deasupra firidei dinspre
tinda, cu cele doua ferestre mari, una spre batatura langa patul in care statea
culcat Moromete si una spre drum, sub care se afla o masa acoperita cu o
fata brodata si pe care se aflau cartile si caietele lui Niculae si la care se
manca la Craciun, Anul Nou si Pagte, totul era gol, nu se vedea nimic de pret
nicaieri, in afara de un stergar mare inflorat care incadra icoana si de paturile
cu batatura din betelii colorate de carpe, care nu valorau nimic, erau bune de
pus pe jos si nu pe pat.

Perceptorul se apropie de lada brasoveneasca asezata la capul celuilalt
pat - covoarele de pe lada, lucrurile din ea, cat si covoarele de pe paturi
fusesera pitite de fete la vecini - si-i deschise capacul. Nu era nimic inauntru
si perceptorul ranji; deschise usa si trecu tinda spre cealalta odaie. Aci se
afla o parte din grau, cerga mare de canepa, o multime de oale si strachini, o
damigeana, razboiul de tesut, desfacut si asezat in cele doua colturi, sucala
de rasucit, fusceii, parul de pus porumb si inca ceva tare, acoperit cu saci si
peste care zacea un balot de lIana legat cu o basma neagra si rupta.
Perceptorul se duse direct acolo si dadu sacii si lana la o parte. Privirea



mamei se largi: cum de uitase de lucrul acela de pret cum era caldarea cea
mare de arama? Era caldarea in care fierbea apa de spalat rufe si de laut in
timpul iernii si in care facea in fiecare an sapunul, mare cat un hardau si de
nepretuit pentru ea; o avea de optsprezece ani, de cand se maritase, i-o
dadusera parintii ca zestre. Ea insemna pentru mama nu numai curatenia
trupului, dar si a sufletului. Lipsa ei insemna raia si paduchii si mirosul urat si
mai ales rusinea de a fi murdar in fata acelui sentiment de inaltare pe care il
trezise in ea biserica.

- Percitorule, nu lua caldarea! striga ea speriata si se grabi si puse mana
pe toartele caldarii si iesi repede luptandu-se cu marimea si greutatea
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ei. Chipul i se facuse darz si mai rosu decat stralucirea metalica a
aramei. Luati orice, dar caldarea n-am s-o las! striga ea. Tito, llinco, unde
sunteti? llie, scoaP in sus!

Mama vari gafaind caldarea sub pat si se aseza straje in dreptul ei.
Jandarmul veni dupa ea:

- Leita, zise, nu te supara, dar nu ma face sa ti-o iau cu sila. Vaz c-ati pitit
tot, cine e de vina?

- la caldarea! porunci perceptorul.

Fetele si Niculae intrasera si ei in casa. Paraschiv si Nila plecasera cu
caruta si caii la camp.

- Tata, ia scoaP in sus! striga fara crutare Tita. ScoaP in sus si spune-le
sa plece de aici. N-avem acuma bani, sa astepte pan-om vinde oile si-o sa
platim. N-avem bani! striga ea spre perceptor, fara respect, fara sa se
rusineze ca ea, o fata de optsprezece ani, striga la un barbat care avea
asemenea mustati. la uita-te cum intra ei in casa, nu le-ar fi rusine! continua
ea sa strige.

Moromete deschise ochii si Niculae il vazu. Il vazu si pe jandarm si pe
perceptor si intelese ca acestia nu vor pleca, iar mama nu va lasa sa i se ia
caldarea. inspaimantat, il vazu atunci pe tatal sau ridicandu-se incet in capul
oaselor. Se ridica greu, cu truda si arata intr-adevar doborat ca de boala. Era
inspaimantator de posomorat si de intunecat la chip.

- De ce zici, perceptorule, ca nu poti s& ma amai pana la iarna? intreba
el.

- Nu se poate, Moromete, zise perceptorul cu hotarare, trebuie sa
platesti restantele! Asa am ordin, nu-mi platesti mie! Platesti statului, ca statul
te pune la impozite, nu te pun eu, mai adauga el intorcandu-se si asezandu-
se pe pat, furios ca era silit sa explice si sa piarda atata timp. Platesti sau nu
platesti? ameninta el.

Niculae vazu cum tatal sau se apleaca si salta capacul lazii, vazu cum
din chichita ei el scoate un teanc de bani si ceva rece ii sageta de sus pana
jos spinarea. Erau banii cu care peste cateva zile trebuia sa plece el la
scoala. Nu mai era sigur ca tatal sau va mai voi sau va mai putea sa faca rost
de altii. Nu putu sa mai stea in casa, iesi afara pe prispa si se aseza indata
jos. | se inmuiasera picioarele. isi pleca fruntea, umerii ii cazura, iar gatul i se
indoi si se lungi. Cum statea cu fruntea in jos, fata nu i se vedea, dar ceafa
indoita si labele desculte ale picioarelor, atarnand fara vlaga pe marginea
prispei, aratau ca baiatul e stapanit de o tristete coplesitoare.

Perceptorul si cei care il insoteau iegira. Carutele se indepartara. O
liniste grea se lasa asupra casei. Mama isi veni cea dintai in fire.
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- Unde-o fi baiatul ala? intreba ea si iesi repede pe prispa si il vazu. —
Niculae! sopti ea turburata rau de infatisarea copilului. Lasa, mama, ca

facem noi rost de alti bani, nu te las eu pe tine asa! Avem oile alea,
trebuie sa se intoarca Achim cu ele... Si chiar daca n-o vrea tat-tau vand eu
un pogon de pamant si tot nu te las... aide, scoala-te in sus si hu mai sta asa,
ca daca te imbolnavesti...

Dupa plecarea perceptorului, Moromete nu se mai culca.

- Unde sunt baietii aia? o intreba el pe mama.

- Au plecat cu caruta... llie, sopti ea uitdndu-se drept in ochi, ai aflat ceva
de Achim?

Gandul tisnise aproape fara voia ei si in aceeasi clipa intelese ca nu
gresise. Moromete insa nu zise nimic, se scula de pe pat si iesi.

- llie, vorbeste odata! striga mama iesind nelinistita in urma lui. Despre
Achim era vorba, nu se putea insela, dar ce putea fi atat de

rau incat sa-1 darame si sa-l intunece atat de mult? Mai rau decat ca
Achim n-a izbutit sa faca deloc bani, ce putea fi?

- Tu n-auzi, llie? striga ea din nou, de asta data cu un glas poruncitor,
facandu-l sa se opreasca din drum. Tu n-auzi, llie?

- Taci! striga deodata Moromete si in aceeasi clipa ridica pumnul. Taci
din gura! aproape ca urla el schimonosit groaznic la fata. Va omor daca nu
taceti din gura!

Mama amuti si ingalbeni. Fiindca nu intelegea, o fluturare de spaima
trecu peste chipul ei. Moromete amuti si el o clipa, dar apoi se smulse din loc
si ameninta inca:

- Daca mai vaz pe cineva inaintea ochilor... $i daca mai aud o vorba... Si
pieri cu pagi mari pe dupa coltul casei.

XXII

Mama se grabi sa pregateasca pranzul, si fetele, nelinistite si ele, o
ajutara amandoua in tacere. Cand mamaliga fu rasturnata pe masa, se auzi
zgomotul podigtei peste care trecea caruta; Paraschiv si Nila se intorceau de
la camp.

Moromete aparu de dupa coltul casei si, fara sa se uite la cei doi care
deshamau, intra in tinda si isi lua locul pe pragul lui. Se adunara apoi cu totii
si incepura sa manance intr-o tacere apasatoare. Paraschiv si Nila intelesera
de la ceilalti ca nu e bine sa turbure cu vreun cuvént tacerea tatalui. Toate
privirile erau intoarse induntru: aveau toti pleopele trase in jos ca gi cand un
somn greu ar fi plutit peste intreaga familie.
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Moromete avu astfel timp sa cerceteze in liniste, de pe pragul li chipurile
celor doi. Nu descoperi insa nimic. Paraschiv avea ca totdeaui aceeasi
infatisare a lui, lipsita de lumina, dedesubtul careia era greu i banuiesti ce se
petrece, iar Nila aceeasi frunte incretita in sus, care dovede ca cu greu ar fi
putut avea el o vointa vinovata. Pe Paraschiv insa pute; sa-l vezi vinovat
pana in maduva oaselor, dar puteai sa te si inseli. Si i afara de asta nu
cumva Paraschiv, vazand acum familia inconjurata d primejdia ruinei, sa-gi fi
schimbat sau sa-gsi schimbe gandurile?

Moromete lasa lingura din mana si-si puse coatele pe genunchi. Aceast
migcare facu ca pleoapele celorlalti sa se ridice pe jumatate, la panda. is
revenise tatal? Avea sa-i linisteasca sau sa-i ingrijoreze si mai mult? i
privinta lui Niculae oare ce hotarase?

- Am scapat de perceptor! spuse Moromete cu un glas care putea



indreptati revenirea sperantelor, sau macar o parte din ele. Dar mai avem
banca, si Achinvvaz*ca®nu se intoarce. Pesemne ca n-a primit telegrama.
Paraschive7 du-te dupa ce manancTpfc la primarie si da-i si tu o telegrama,
cheama-| sa se intoarca indarat, ca nu e vreme de pierdut.

Spunand acestea intoarse capul in alta parte, prefacandu-se ca nu se
uita la Paraschiv. Se feri insa zadarnic, pentru ca Paraschiv nu se arata nici
uimit, nici potrivnic. A fi trebuit sa se impotriveasca, fiindca telegrama pe
nimiejejujj-ar fi adus,,fara doar si poate, indarat pe Achim. Pe de alta parte
mama si fetele se cam mirara; intelesesera dinainte ca Achim n-a trimis bani
fiindca nu i-a facut sau daca i-a facut i-a cheltuit pe acolo, cum povestise
Scampsu, prin .carciumi £U rnuieri §i ca astazlLtatal aflase, tot de la
Scamosu, ca nici acum n-are bani, ca i-a cheltuit tot asa, chefuind.

Dar telegrama? De ce s-o dea Paraschiv? o

- Eu I-as lasa sa mai stea, fiindca vaz ca a facut treaba pe acblo mi-a
trimes patru mii de lei, dar banii astia i-am si dat lui Aristide, asa ca tot n-
avem cu ce plati banca si trebuie sa se intoarca repede sa vindem oile,
spuse Moromete dupa cateva clipe de tacere.

Aceste cuvinte buimacira intreaga familie. Dezorientata, mama se uita
zadarnic la chipul nepatruns al barbatului ei, iar Paraschiv aproape ca se
ineca cu dumicatul. El facu o sfortare sa inghita, isi ridica privirea turbure
asupra tatalui sau si bolborosi:

- Cand ti-a trimes Achim patru mii de lei?

in aceeasi secunda Moromete Tsi feri ochii. Ceea ce licarea in privirea lui
Paraschiv era greu de indurat.

- Azi, Tnainte sa vie perceptorul, raspunse el cu un glas bland. M-am dus
la Scamosu sa ma imprumute el cu niste bani, si Scamosu taman se
pregatea sa vie pe la noi. S-a intors aseara de la Bucuresti si Achim a trimes
banii prin el. Dar ce folos! adauga Moromete cu ingrijorare,
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aratandu-se stapanit numai de gandul ca Achim n-a primit decat prima
telegrama. Tot trebuie sa se intoarca si sa vindem oile.

- Sa vindem oile? nu se putu stapani sa nu strige Paraschiv. Dupa ce ca
ti-a trimes patru mii de lei, mai vrei sa le gi vinzi? Ce-ai facut cu patru mii de
lei? se stropsi el in pornirea si mania lui tulbure.

- N-auzi, ba, ca i-a platit lui Aristide? sopti Nila speriat de amenintarea
nesfiita si fatisa care se simtea din glasul fratelui. Ce-l mai intrebi?! adauga
el cu un repros mic si uimit.

- l-a platit lui Aristide? Si ce daca i-a platit? striga Paraschiv din ce in ce
mai furios si mai surd. Ce-mi pasa mie ca i-a platit? isi iesi el din sarite,
nemaistiind ce spune. Deodata Paraschiv isi intoarse capul spre Nila si urla
infiordndu-i pe toti: imi spui tu mie, ca i-a platit? $i ce ma privegte pe mine ca
i-a platit? Cand ti-oi da un pumn dupa ceafa te podideste sangele pe gura.

Fata lui intunecata incepuse sa prinda pete albe. Nila insa, de frica, se
facuse rosu si nu indraznea nici sa mai manance. Cand, dupa cateva clipe de
tacere grea, Paraschiv puse mana pe lingura sa manance mai departe,
Moromete, uitdndu-se la el cu o privire intensa, ii explica:

- Ai intrebat ce-am facut cu patru mii de lei si Nila a spus ca ai auzit ca i-
am platit lui Aristide. N-a zis ca te-ar privi pe tine ce-am facut eu cu banii, asa
ca nu vaz de ce i-ai da un pumn dupa ceafa sa-l podideasca sangele pe
gura!

Drept raspuns Paraschiv inceta deodata sa mai faca vreo miscare si-gi



ridica privirea amenintatoare si spre tatal sau; dar numai atat, numai o clipa;
nu indrazni mai mult; in clipa urmatoare isi continua miscarile mestecand
furios.

- Degeaba te superi! observa Moromete cu aceeasi blandete nefireasca
in glas. A zis Nila altceva?!!! se adresa el apoi catre ceilalti, cu o uimire si cu
o infatisare care astepta cu tot dinadisul un raspuns.

Nu indrazni insa nimeni sa deschida gura. Un raspuns la uimirea
provocatoare a tatalui putea fi primejdios; Paraschiv o dovedise. Tot asa, pe
neasteptate, Paraschiv se satura sa mai manance si se ridica brusc in
picioare. Scaunelul de sub el se rasturna si il impiedica sa plece; izbi in el cu
bocancul lui militaresc, trimitandu-| in spinarea lui Niculae si parasi tinda cu
pasi grei.

in urma lui, Moromete isi pleca fruntea. Nu mai putea fi nici o indoiala: al
lui Catanoiu nu mintise gi nici nu se putea spune ca Paraschiv si-a schimbat
sau gi-ar putea schimba géndurile. Ofta indelung si greu si o tristete neagra
cobori peste chipul lui.

Fetele adunara vasele in tacere. Mama rasturna masa si Dutulache se
repezi hulpav, tremurand din tot trupul, facand ca intr-o clipita sa nu mai
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ramana nimic pe jos. De undeva de afara Paraschiv chema poruncitor
tainic: - Nila!

lar Nila se supuse si iesi din tinda. Niculae se retrase intr-un colt gradinii
pierdut si uitat de toti, fetele plecara nu se stie unde, iar mam care se gandea
ca s-ar putea ca omul ei sa aiba nevoie de ea, nu pul totusi sa uite
amenintarea nedreapta care ii fusese adusa inainte de mas si parasi gi ea
tinda.

A.Da, gandea Catrina iegind din curte cu vadra sub brat, ani de zii te-ai
uitat la ei si in loc sa pui mana pe par si sa-i dai pe brazda, i-ai lasi sa faca
ce vor. Dormeai ca un bustean in pat cand eu pana in grinda casi saream din
somn!... llie, mi-e frica! ma rugam in miez de noapte (cum s nu-ti fie frica
cand i visam pe catesitrei negri si urati!) si tu nimic, sforai; de putea sa arda
casa si sa nu te destepti! Ar trebui acuma sa nu-mi pesi ca dupa ce ca ai
ajuns n intuneric (ca nici biserica nu poate sa-ti m; ajute, prea ai rés de ea i
ai luat-o in degert), tot la mine ridici pumni si urli ca sa nu ma vezi in ochi!
Da, géandi Catrina indarjita si ispititd s n-aiba nici un fel de remuscari, ar
trebui sa te las sa te chinuiesti singui sa stii si tu cate-am indurat eu langa
tine... «llie, de ce nu treci casa si p numele meu? Are sa ma dea afara
Paraschiv» ma rugam. «Ce, zictvcrej cajo*sa’jnor*eu inaintea ta?» Uite, n-ai
murit, dar ParaschlvTot a ajun sa nu-i mai fie fricTcle tine~si daca azi a
indraznit sa te infrunte cu vorbi maine o sa te infrunte cu parul. Ce folos ca n-
ai murit? Pe mine o sa m dea afara, am stiut asta de mult si m-am rugat la
Dumnezeu, dar tu ce-a sa faci daca te da si pe tine afara?"

Ajunsa aici cu gandurile, Catrina deodata se sperie. | se paru ca ii timp
ce ea il judeca in inima ei si il gasea vinovat, acasa Paraschiv si Nil; poate ca
au si sarit cu parul la el. Grabita, tremurandu-i mainile pi lumanarea fantanii,
umplu vadra cu apa si dupa ce o puse in cap porn repede spre casa. De
obicei mergea cu vadra fara s-o tina si fara s-o verse dar acum o tinea cu
amandoua mainile si ajunse acasa leoarca de apa.

- Tito! llinco! striga de la poarta si cand ajunse langa prispa pust vadra
jos si intra in tinda.

Nelinistea ei crescu: nu era nimeni. Se intoarse pe prispa si le strigi inca



o data pe fete, atat de tare si de speriata, incat Niculae veni el dir fundul
gradinii si spuse ca fetele au plecat la vie.

- Unde e tat-tau?

- Nu stiu!

- Paraschiv si Nila unde s-au dus? Nu l|-ai vazut pe tat-tau? repeta
mama.

- Aliesit pe poarta si nu stiu unde s-a dus, raspunse Niculae.
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Dar nelinistea tot n-o parasi pe Catrina. O turbura gandul ca tocmai acum
isi gasise sa-si invinuiasca barbatul si sa-l lase singur cand in fiece clipa
putea sa i se intAmple o nenorocire. Uitase ca in noaptea aceea cand luase
foc casa lui Balosu avusese ganduri mai bune despre Paraschiv; il credea
acum in stare de orice.

XX

Moromete insa era departe de nelinistea si temerile mamei. Ceea ce se
petrecea cu el 1l impiedica sa se mai gandeasca la soarta familiei.

Statuse mult pe prag si nu bagase de seama cum ceilalti se
imprastiasera toti. Vazuse afara batatura si iesise. Vazuse poarta de la drum
si pornise intr-acolo. Un om ii daduse buna-ziua si recunoscandu-l nu-i
raspunse. Era unul dintre aceia care mai credea ca lumea era asa cum Si-o
inchipuia el, care credea ca sperantele sunt bucurii adevarate si nenorocirile
numai ale altora si care in loc sa se opreasca pe loc, sa se trezeasca si sa se
inspaimante, trecea pe drum linistit si increzator si dadea buna ziua.

Se asezase pe stanoaga ca intotdeauna, dar se ridicase numaidecat si
pornise pe soseaua satului. Mergea cu fruntea in pamant, nici incet nici
grabit si nu se uita nicaieri, astfel ca nu-I vazu pe Dumitru lui Nae cand trecu
prin dreptul casei lui. Dumitru lui Nae statea rezemat de stachet, dincolo de
poarta, si arata una cu ulucile, parca ar fi crescut de la radacina lor ca un
pom. Nici el nu-l vazu pe Moromete, nu zise nici el nimic.

in dreptul unei uliti, Moromete pasi cu aceiasi pasi egali si ghicind de
departe ca un om care venea din directia opusa vrea sa-l opreasca, se feri
din calea lui. Trebui totusi sa se opreasca fiindca celalalt nu intelese ca
Moromete se ferea de el si ii taie drumul iesindu-i Thainte.

- Hai noroc, Moromete!

Ridica fruntea si vazu un om linistit si parca bland, cu mustati mari si cu
un copil Tn urma lui. Recunoscu intai copilul, apoi omul: Traian Pisica.
Sfirfilicd scoase un scheunat mic de rugaminte. Traian Pisica isi lua tigarea
din gura si ii dadu sa traga, apoi il intreba pe Moromete prietenos:

- Ce mai faci, llie? Nu te-am vazut de mult.

Bine, raspunse Moromete.
Ce mai fac copiii aia ai tai?

- Bine.

- Tu ce mai faci?

Tacere. Traian Pisica se uita la bocancii celuilalt:

- S-au rupt. De ce nu vii sa le pun un petic?
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intre timp Sfirfilica, vazand ca stanoaga podistei langa care se oprisera
era putin aplecata spre sant, se propti in ea s-o aplece si mai tare" si chiar se
infurie gi incepu s-o zgaltaie.

- Am auzit, Moromete, ca vreai sa-l dai pe baiatul ala al dumitale,
Niculae, la scoala! Am si eu unul de seama lui, invata bine, m-a chemat



Teodorescu sa-mi spuna ca sa-l dau si eu. O fi scump? intreba Traian Pisica.

Moromete nu raspunse. Traian Pisica tragea din tigare géanditor. Se auzi
o paraitura, apoi un bufnet din acela pe care il face noroiul cand primeste un
bolnav in el si Sfirfilica fu vazut in sant cu stanoaga cu tot, plin de noroi pana
si pe dinti.

- Sfarfalica, lua-te-ar dracii, rupsesi stanoaga, spuse Traian Pisica in
treacat, si cand Sfirfilica iegi din sant oracaind, scoase tigara din gura: Na
la... Dar uitdndu-se la gura lui plind de noroi nu mai putu pronunta ,na la tata
din tigare", se intoarse spre Moromete si continua: Teodorescu zicea ca daca
ia bursa, n-ar fi asa scump. Tu ce zici, Moromete?

- Nu stiu, raspunse Moromete si se indeparta cu fruntea in pamant, cu
aceiasi pasi, nevazand si neauzind nimic.

Ca si mai inainte cu Dumitru lui Nae, trecu pe langa doi insi fara sa le
dea buna-ziua. Acestia stateau la umbra unui salcam si vazandu-I nici ei nu-I
oprira. Erau doi din cei care veneau la fierarie si-l ascultau cu interes: Din
Vasilescu si Marmorogblanc. Se uitara lung in urma lui.

- S-a intdmplat atunci cu conversiunea ca i-a fost mai lesne lui Moromete
sa scape de datoriile de la banca si el pe urma s-a imprumutat iar, a crezut
ca o sa vie iar o conversiune, spuse Marmorosblanc cu oarecare uimire.
Acum uite-l ca ramane fara grau si tot n-o sa-i ajunga.

- Pai tot asa zicea el si de fonciire! isi aduse aminte si Din Vasilescu.
Zicea ca nu se poate sa nu vie el lorga cu o lege in privinta asta.

- Nu pricep, se mira Marmorogblanc cu dispret, Moromete asta se
pretinde om destept; cum putea sa creada in prostiile astea?

Din Vasilescu se uita in pamant printre genunchi si se gandi fara graba.
Marmorosblanc insa ramase cu barbia impinsa in sus, a dispret, vrand sa
spuna ca nimeni nu-I poate convinge ca Moromete ar avea vreo justificare.

- N-ai dreptate, spuse Din Vasilescu. Banii de la banca i-a bagat in vite,
asa ca n-are decat sa le vanda si sa dea indarat, totuna e, iar cu fonciirea,
adu-ti aminte ce ziceau liberalii cand erau taranistii la putere: ca o sa
micgoreze fonciirea daca vin ei in locul taranistilor.

- Siel a crezut?

- §i daca nu credea era mai bine?! se inveseli Din Vasilescu.
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- Da, dar nu te uiti la el cum trece gi nu da buna-ziua? zise
Marmorogblanc jignit, iar Din Vasilescu dadu din cap intr-un fel din care se
intelegea ca lui i se intdmplau altele si mai si, dar nu socotea ca trebuie sa se
supere.

Moromete se indepartase pe o ulita care dadea in valea satului si care,
sub forma unui drum ingust, urca printre damburi spre campie.

La iesirea din sat, in coltul ulitei, era o poiana si Moromete_nu baga de
seama ca acolo se afla strans un grup de sapte-opt insi care cét il vazura se
si pornira pe exclamatii. Unde se duce Moromete? ,,A! Moromete,
Moromete!" se auzea.

- Moromete! striga cineva.

- Ce faci, domnule?! se supara un altul. Stai putin, unde...

De asta data Moromete se opri, dar nu baga nimeni de seama ca oprirea
sa fusese brusca si neprietenoasa. Se sclifosira si mai mult, iar unul din ei,
parca radea mereu (avea niste dinti lungi, rari si galbeni), incepu sa spuna ca
locan il injura pe Moromete de mama focului si zice ca daca il \ mai prinde pe
la fierarie o sa-i dea cu barosul in cap. Cum?! De ce?! intrebara ceilalti



intrigati.

- Zice ca Moromete nu mai are facultati de incredere! explica omul,
dezvelindu-si pana la urechi dintii... Asa zice! sublinie el ranjind lenes.

.jCica Moromete s-a dedat cu Aristide si d-aia refuza sa mai vie pe la
fierarie.

Se facu galagie si iarasi nu baga nimeni de seama felul cum ascultase
Moromete aceste cuvinte. Ramasesera costernati, cand, facand un pas spre
cei adunati, acesta, cu pumnii stréngi, bolborosi:

- Voi nu puteti, ma, sa va mai vedeti de treaba? Alta treaba nu mai aveti?
" -~-E-N....... o .a—"n"'am— mmnm'........... —

Si deodata le intoarse spatele si se indeparta mai bolborosind inca nu se
stie ce.

In curand iegi din sat gi urca dealul. La camp infatisarea sa se schimba,

! capata iarasi acea liniste posomorata si inchisa pe care o avusese
cand

pornise din curte. Merse o vreme peste intinderea neteda a islazului, apoi

intra pe drumurile de plan, printre porumburi si miristi si se opri in sfarsit

in dreptul unei pietre de hotar. Ajunsese la lotul sau de pamant.

Moromete se aseza pe piatra alba de hotar si isi lua capul in maini. Era
cu desavarsire singur. Daca n-ar fi fost mirigtea locurilor sau urmele - rotilor
de caruta, uscate adanc in pamantul drumului, care aratau ca pe aici au fost
oameni, s-ar fi zis ca porumburile au crescut singure, ca au fost parasite, ca
nimeni n-o sa mai calce vreodata pe-aici si ca doar el a ramas ca un martor
al unei lumi ciudate care a pierit.
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Moromete insa era departe de a fi rupt de lume si venise aici tocmai
pentru ca se simtea ingropat in ea pana la gat si vroia sa scape. intelegea ca
se uneltise Tmpotriva lui si el nu stiuse - timpul pe care 1l crezuse rabdator si
lumea pe care o crezuse prietena si plina de daruri ascurisesera de fapt o
capcana (falfairea inceata a amenintarilor, intinderea lor de-a "*** lungul
anilor si de aici credinta in faramitarea si disparitia lor) - iar lumea, traind in
orbire si nepasare, ii salbaticise copiii si ii asmutise impotriva lui.

Statea pe piatra de hotar cu capul in maini si incerca sa dea de curgerea
pana mai ieri a gandirii sale linigtite, indarjit si hotarat sa nu crute nimic
pentru a o regasi, simtind ca instrainarea de ea ar aduce intunericul si ca
moartea n-ar fi mai rea decat atat. ,Cum sa traiesti Uaca nu esti lirxistijpi? Nu
se Intamplase nimic atat de cumplit incat""sa~mrffe~rcpus™toitui sub lumina
vie a mintii. Nu cumva timpul era undeva acelagi? Nu cumva trecerea lui era
egala si daca o data te ocrotea faramitand primejdia, cand te credeai scapat
iti distrugea de asemenea sperantele cladite peste legea Iui? Nu cumva copiii
de aceea sunt copii, ca sa nu-gi inteleaga parintii, fara ca mai intai sa se
rataceasca, si de aceea parintele e parinte, ca sa-i ierte si sa sufere pentru
ei? ,Dar i-am iertat mereu", gandi deodata Moromete si gandirea aceasta
reveni si nu mai fu urmata de alta, i-am iertat mereu, i-am iertat mereu i
ramase cu ea in cap pana ce isi lua seama si o stinse.

Dupa care nu mai fu nimic, se auzea numai fosnetul porumbului, vantul
usor care venea dinspre miazanoapte sporind parca si mai mult tacerea
omului si a pamantului. Un iepure iesi la marginea unui lot si isi agita cateva
clipe urechile, dupa care trecu drumul si pieri in porumbul celalalt,
incepusera sa scartaie greierii.

,Am facut tot ce trebuia, relua Moromete cu o sfortare, le-am dat tot ce



era, la toti, fiecaruia ce-a vrut... Ce mai trebuia sa fac gi n-am facut? Ce mai
era de facut si m-am dat la o parte si n-am avut grija? Mi-au spus ei mie ceva
sa le dau si nu le-am dat? A cerut cineva ceva de la mine si eu am spus nul
Mi-a aratat mie cineva un drum mai bun pentru ei pe care eu sa-l fi ocolit
fiindca asa am vrut eu? S-au luat dupa lume, nu s-au luat dupa mine! Si daca
lumea e asa cum zic ei Si hu e asa cum zic eu, ce mai ramane de facut?! N-
au decat sa se scufunde! intai lumea si pe urma si ei cu ea."

Si aceasta gandire sumbra si trufasa il ridica pe Moromete in picioare,
pregatit parca sa faca fata unei asemenea prabusiri.

Se apropia seara. Campia isi lasa in jos, nesimtit, pleoapa ei uriaga. La
rasarit era intuneric, se vedeau urcand nori de ploaie.

Cand, intr-un tarziu, se uita in jurul sau, isi duse mana la frunte, se
clatina cateva clipe, apoi isi reveni si porni incet sa se intoarca acasa.
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XXIV

indata dupa pranz Paraschiv se duse la Guica si ii spuse sa pregateasca
mancarea de drum: aveau sa plece neintarziat, el si cu Nila, chiar a doua zi
de dimineata.

Paraschiv nu mai dadu pe acasa toata ziua. Nu veni seara acasa sa
manance, manca la tusa-sa. Dupa ce manca, el pleca apoi prin sat. Era in
vorba de mult cu o fata, una Manda a lui Bodarlache, cu care vr'usese chiar
sa se insoare. Nu se insurase fiindca il impiedicase tatal sau si acum ii parea
bine ca insuratoarea nu avusese loc - nu avea pe vremea aceea planuri atat
de mari ca acum -, dar, mergand spre casa fetei, el isi aminti din nou cum se
intdmplasera lucrurile si ura lui impotriva tatalui crescu si mai mult. Erau
lucruri la care el niciodata nu putuse raspunde (cum era faptul ca tatal sau il
l&sase sa se duca la munte fara a-l preveni ca piata muntelui scazuse), iar in
pbvestea aceasta cu insuratoarea, tatal il ,|audase" atat de mult si de
insistent pe viitorul sau socru, incat laudele acestea il facusera de ras nu
numai pe Bodéarlache si pe fata lui, ci si pe el, pe Paraschiv. Era adevarat ca
Bodarlache, care avea multe pogoane de paméant, nu era un om prea
destept, dar in urma laudelor lui Moromete, oricarui flacau i-ar fi pierit pofta
sa se mai insoare asa de lesne cu Manda (Paraschiv descoperise cu acel
prilej ca Manda lui Bodarlache mai era si foanfa).

Paraschiv n-o lua pe Manda lui Bodarlache, dar el nu-i spusese ca n-o
mai ia. Fata il intreba cateodata ce are de gand, dar Paraschiv raspundea
mereu ca la toamna, acum a trecut vremea; toamna se insoara lumea!

Manda avea nouasprezece ani, abia iesise in lume si se ferea de asa-
zisul ei viitor barbat. Cand Paraschiv se aseza langa ea pe marginea
santului, nu trecea multa vreme si incepea sa se nelinigteasca. Atunci se
ridica si pleca. Paraschiv incerca s-o tina, dar ea se zbatea crancen, intra in
curte si se ridica peste gard. Daca Paraschiv mai ramanea, fata statea cu el
de vorba in acest fel, apoi dupa o vreme se dadea jos de pe stinghia ulucii si
iesea iaragi in sant, unde nu ramanea mult timp.

Felul acesta de a face dragoste ii amintea lui Paraschiv de vremea cand
avea el saptesprezece ani, fapt care il intarata, il scotea din sarite. Poate din
cauza aceasta nu-i spusese fetei ca n-o mai ia; n-ar fi vrut s-o lase asa cum o
cunoscuse.

in drum spre casa fetei el continua sa se gandeasca la ultimele intamplari
care avusesera loc in familie. Cauta incet, fara graba, feluri de razbunare
impotriva tatalui, ceva pe masura lui, ceva care sa lase urme adanci si de



neuitat. Tatal sdu era nemaipomenit de puternic. Pana si acum, in ultima
clipa, cand perceptorul 1i daduse o prima lovitura, el gasise
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puterea sa se prefaca si sa-i intinda lui, lui Paraschiv, cursa aceea cu cei
patru mii de lei trimigi de Achim. Se lasase prins*Stapanit de aceste ganduri
Paraschiv ajunse la casajui Bodarlache. El se opri si trebui sa faca o
sfiartaxc&ajasa pentru catva timp din plasa gandurilor sale razbunatoare.
Desi era tarziu, fata iesi la poarta. Ea 1l intreba insa de ce n-a venit mai
devreme. Paraschiv ii raspunse ca a avut treaba, ca a stat toata seara de
vorba cu ai lui. La intrebarea fetei care voia sa stie despre ce au vorbit, el i
raspunse ca despre ei au vorbit, adica despre insuratoarea lor.

Auzind aceste cuvinte, Manda se lipi de flacau si Tsi vari pentru intaia
oara palma sub bratul lui. Paraschiv se facu ca nu baga de seama gi vorbi
mai departe, se agata la intamplare de ceea ce spusese chiar el mai inainte
ca adica s-ar fi prapadit stand de vorba cu ai lui despre insuratoare. incepu
cu un glas bun sa-i spuna o poveste lunga care tinu multa vreme, si in
cuvintele ,alde tata zicea ca", ,si eu ziceam ca" reveneau des in vorbirea lui.

- Da, inca de asta-iarna alde tata zicea ,ia-0, ma, ce mai astepti", dar eu
ziceam ca cand sa fac nunta? S-a mai pomenit sa faci nunta in postul
Pastilor? Alde tata zicea ca n-are nimic, o iai acuma si faci nunta la toamna,
ce mare branza? Eu ziceam ca nu, de ce sa n-o iau cu nunta! Ce, n-avem de
unde? Taiem douazeci de gaini, trei-patru oi si facem o nunta sa paraie satul!
Siin seara asta ma pomenesc cu alde tata ca: ,Ce faci, ba, Paraschive, uite,
a venit si toamna, nu te insori?" Eu zic ca: ,Stai, ba, sa se coaca strugurii, sa
se faca vinul, vreai sa cumpar vin de la Aristide?" ,Dar de ce sa nu
cumparam, zice alde tata, n-avem cu ce?" ,Ba avem, zic eu, dar ce sa dam
banii pe vin daca avem vinul nostru?" Alde tata se rasteste la mine, ca: ,Ce,
nu cumva o sa dau de baut vin din asta prostu de la noi? Luam vin calitatea
intdia de la Palamida, parca n-avem cu ce?" ,Ba avem, zic eu, dar ce facem
de tuica?" ,insoara-te tu si nu-ti fie frica de tuica", zice alde tata. Si pe urma
mama zice si ea: ,insoara-te, Paraschive, uite odaia, de cand am spoit-o, de
cand te asteapta!" Frati-meu Nila: ,Ba, sa-mi dai mie plosca sa chem oamenii
la nunta. O sa-l punem pe-al lui Brita sa-ti spuna oratiile, ca are cal frumos, ai
vazut cum mergea calare prin sat cu bradul in mana, la nunta aluia a lui
Troscot"... Alde mama zice: ,Dar trebuie sa vorbesc si eu cu cuscra-mea, sa
vedem cate gaini taiem! Trebuie vorbit din pripa, sa nu te pomenesti ca s-a
terminat mancarea!" Si d-aia am intarziat, uite, vezi si tu! Si eu zic sa ne luam
de duminica intr-o saptamana, sa ma duc maine sa tocmesc lautari, ca vreau
sa avem la nunta doua tarafuri de lautari si llie Neata te pomenesti ca cine
stie cine pune mana pe el...

Fata incepuse de mult sa tremure, dar nu se ridica sa plece; asculta
pierduta vorbele flacaului si din ce in ce se alatura cu mai mult curaj de
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umarul lui. intr-o vreme, cerul, care inca de cu seara se tot framanta, se
intuneca de tot si Incepu sa picure. Paraschiv se ridica si o intreba pe fata
unde sa intre. Fata incepu sa tremure rau si i raspunse ca poate sa mearga

pe prispa.

- Pe prispa au sa ne auda ai tai; ca vreau sa stam de vorba cum aranjam,

sopti Paraschiv grav.

- Atunci sa mergem in sopron, raspunse fata luand-o Tnainte. Intrara in
sopron si acolo fata ramase mereu in picioare; Paraschiv se



prefacu ca nu se sinchiseste de acest lucru. Se aseza jos la picioarele ei
si cu acelasi glas bun continua povestea lui nesfarsita. Afara, ploaia se
asternuse staruitor peste pamantul intunecat si din cand in cand cerul era
sfagiat de fulgere si zgatait de bubuituri grele. Cu toate staruintele flacaului,
fata statu tot timpul in picioare rezemata de unul din stalpii vechi si tari ai
sopronului.

XXV

Paraschiv se intoarse acasa pe al doilea céntat al cocosilor, atatat si
otravit de noaptea pierduta in zadar sub sopronul lui Bodarlache. Ploaia
continua sa cada si drumurile se umplusera de noroi si baltoace scarboase.
Pana ajunse acasa ploaia il uda pana la piele. in timpul noptii Morometii
mutasera asternutul de pe prispa in odaie si cineva incuiase usa de la tinda
cu zavorul. Paraschiv era atat de acrit incat pentru intaia oara nu mai tinu
seama de nimeni ai casei si incepu sa izbeasca in usa furios. Izbea cu
bocancii lui militaresti, amenintand destul de tare gi fara teama pe toti cei
dinduntru. Pana sa-si faureasca el un plan de razbunare se simtea impins
inainte de o pornire turbure pe care abia si-o stapanea.

Catrina se trezi din somn speriata de zgomote. Moromete se trezi si el.
Se trezi, dar cand deschise gura si vorbi in intuneric, avea un glas atat de
limpede si linistit incat s-ar fi putut crede ca nu dormise deloc pana atunci; el
intreba neturburat din asternutul lui:

- Care esti, ma, acolo, de bati aga?

intrebase cam incet, de aceea cel de afara nu auzi, batea mereu.

- Du-te de deschide, trebuie sa fie Paraschiv! il indemna mama.

- Ce, m-am bagat sluga sa deschid usa inaintea Iui? raspunse Moromete
fara sa se miste din asternut. Si continua sa intrebe: Ma, n-auzi? Care esti

acolo?

Tot atunci bataile in usa se oprira. Moromete repeta intrebarea lui
neturburata:

- Ba, surdule! care esti acolo?
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Urmara cateva clipe de liniste, dupa care deodata se auzi un fel de urlet
gros si infricosator care spunea:

- Deschide, ba, usa, ca cand i-oi da un picior o daram pe voi cu casa cu
tot. -Ci:"

- Nila, sopti feraieTa-ingrozita, scoal' in sus si deschide usa!

- Ce spui tu? intreba Moromete din asternut. O darami cu casa cu tot? la
sa vedem, baremi oi fi si tu in stare de ceva.

- Tata, mai taci din gura! zise fata cea mare sarind iute din pat si iesind
in tinda.

Din asternutul ei, femeia se vaita in intuneric cu un glas rau prevestitor:

- Aoleu, llie, llie! lisuse Cristoase! Apara-ne!

Din tinda se auzi scrasnetul zavorului apoi pasi si smiorcaituri de
incaltaminte flescaita. Fata se intoarse in asternut, laséndu-l pe Paraschiv in
intunericul tindei.

v - Aprinde lampa, Tito! sopti Catrina. Il lasi in intuneric? O fi ud! ;,

- S-0 aprinda singur! Cine il pune sa se intoarca la ziual? J - Ai sa vezi tu,
cand ti-oi da eu un pumn, cum o aprinzi! se auzi glasul Vlui Paraschiv din
intunericul tindei.

A -Taci din gura! sopti mama cu groaza, adresandu-se fetei. O fi beat!



iti da una gi te achita!

Fata insa nu se sperie deloc. Bombani in soapta, dar destul de tare ca sa
fie auzita de fratele vitreg!

- Achita! Achita un c.t!

Se pare insa ca nu fu auzita, pentru ca tacerea continua. Totusi fata tinea
sa arate ca nu-i e frica. De aceea continua sa bombaneasca in asternutul ei:

- Cand te porti bine cu el, e mai rau decat cand te porti rau! Paraschiv
aprinse lampa singur si intra in odaie. Se aseza pe un scaunel

si incepu sa se descalte. La lumina galbena si chioara din firida, chipul
lui arata schimonosit si crancen. Descaltandu-se, el ceru intr-o vreme nu se
stie cui:

- Da-mi o camasa si niste izmene uscate!

Nimeni nu-i raspunse. Abia intr-un tarziu, Tita spuse' pe neasteptate,
drept raspuns:

\ - Afara nu puteai sa te descalti? Ai umplut casa de apa.

Glasul fetei era intepat si dugmanos. Paraschiv tresari si cum tocmai isi
trasese un ciorap din picioare, el il mototoli in mana, se indoi pe scaunel
facandu-si vant si 1l arunca cu putere in capul fetei. Ciorapul fiind ud si pun
de noroi zbura cu putere si se lipi ca o placinta in perete, improscand
geamurile si paturile cu nisip; nu nimerise unde trebuia; in perete, ciorapul
statu o clipa lipit, apoi cazu in pat alaturi de capataiul fetei. Tita se ridica
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fulgerator in capul oaselor, il apuca si il inapoie cu aceeasi viteza tinand
capul fratelui vitreg. Paraschiv se feri si ciorapul plesni drept in mica icoana
de pe peretele din spatele lui. Cum icoana avea geam, acest geam plesni i
cazu jos in bucatele mici.

- Tito, icoana! gemu mama infricosata. Ati innebunit?

intre timp toata lumea se desteptase. Moromete se ridica intr-un cot si il
intreba pe Paraschiv cu compatimire:

- Ce e, Paraschive, te-a manijit proasta la care ai fost cu baliga pe la
gura? Ai, ma? Saracu de tine! Esti si tu flacau, de! Te intorci si te iei la bataie
cu sora-ta!

- Ce mai flacau! scrasni Tita cu un glas aprins. Nu i-ar fi rugine sa spuie
ca e flacau. E mai murdar decéat ciorapii pe care ii poarta in picioare!

- Tito, vezi sa nu sar eu acuma la tine! zise mama din patul ei, cautand
prin aceste cuvinte sa inlature primejdia.

Paraschiv insa nu raspunse la batjocura fetei. Se ridica de pe scaunel si
trecu in tinda. De acolo, el lua lampa de pe firida si intra in cealalta odaie
unde se schimba, imbracandu-gsi singura lui camasa buna cu care iesea in
lume. Se intoarse si se culca alaturi de Nila. in tacerea care se facuse, el
mormai cu o linigte in glas pe care nu i-o cunogteau ceilalti.

- Bine, o sa va arat eu voua! O sa vedeti voi!

Nu-i raspunse nimeni. Paraschiv isi schimba glasul si mormai
adreS88du-se lui Nila:

- Da-te mai incolo, Nila! Apoi dupa un timp spuse mai departe: Lasa!
Stam noi de vorba! Vine ea murga la traistal

Cuvintele din urma n-aveau nici 0 noima, deoarece Paraschiv nu fusese
niciodata unul din aceia care sa poata fi numit traista si la care sa fi venit
cineva sa manance. La aceasta socoteala se pare ca se gandi si Moromete,
pentru ca se misca in asternut si pregatindu-se sa doarma, rosti:

- Da, asa mai zic si eu!



- Ai sa vezi tu, continua Paraschiv. Sa nu zici pe urma ca ,uite, de ce nu
mi-ai spus?!"

Moromete nu mai raspunse. J

Afara ploaia continua sa cada staruitor. Din cand in cand izbea in
geamuri cu putere. Cand toata lumea adormi, mama se ridica din pat, se
inchina si se dadu jos. Stranse bucatelele de geamuri care cazusera de la
icoana, iesi in tinda si mai ramase acolo multa vreme.

Catrina se intoarse din tinda, inchise usa incet de tot si ihgenunche la
pamant, in fata icoanei. in mana stanga tinea un ciob de oala din care iesea
un firicel subtire de fum. Ea ramase mult timp in genunchi, inchinandu-se rar,
pierduta in rugaciune. in micul ciob, trosnea si sfaraia tamaia.
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De prin paturi se auzeau uneori gemete grele. intr-o vreme mama tresari
speriata: Nila avea obiceiul sa vorbeasca in somn. Se opri din rugaciunea ei
muta si asculta: Nila chema incet si cu o limpezire in glas care te speria:

- B4, al lui Pipitel! Ba, n-auzi? Ba, Sandule: Te-n... pe ma-ta!

a Moromete, care abia atipise, se destepta si ridica fruntea de pe
capatai, incepu si el sa asculte. De multa vreme nu mai vorbise Nila in somn.

- Ce spune, fa? intreba omul in soapta.

Femeia n-avu timp sa raspunda. Nila zise cu simplitate:

- Sa incalice pe cai si sa fuga? Da-i una dupa ceafal! Atata spuse si tacu;
i se auzea rasuflarea usoara in somn. Moromete intreba:

- Cui, ma? Cui sa-i dea una dupa ceafa?

Nila raspunse numaidecat cu un glas parca suparat de intrebare:

- Aluia care fura papusi de tutun. Pune mana pe ea! Pune b&, mana pe
ea si da cu ea in pamant!... Am prins-o tavalindu-se in paie! gemu el. I-am
dat cu ciomagul peste fluierele picioarelor.

- Bine i-ai facut! sopti llinca incantata. Dar cine era aia, Nila!

- l-a bagat mana in buzunar, spuse Nila suparat, apoi gemu foarte greu,
se Intoarse pe cealalta parte si nu mai spuse nimic.

Moromete se adresd mamei care ramasese inghemuita pe pamant in fata
icoanei:

- Hai, ajunge, spuse el cu blandete, crezi ca Dumnezeu n-are alta
treaba, acuma noaptea, decat sa te asculte pe tine?!

Mama nu-l lua in seama. Se ridica de jos si cu ciobul in mana incepu sa
tamaie casa. Deasupra capetelor lui Paraschiv si Nila se opri mai mult si facu
nenumarate cruci. Apoi iesi in tinda, stinse lampa si se intoarse in pat pe
nesimtite. Afara, cu toate ca ploua, cocosii pornira sa cante a treia oara.

XXVI

Paraschiv Moromete statuse doi ani de zile in armata, dar nu-si aducea
aminte ca cel putin intr-o singura dimineata sa se fi simtit atat de rau din
cauza goarnei care suna desteptarea, cum se simtea acasa cand tatal sau
trezea pe toata lumea cu noaptea in cap, strigandu-i cu staruinta si pe fiecare
in parte, sa se scoale in sus. Se intdmpla uneori ca in ziua care venea sa nu
fie nimic de facut, nimic de lucrat; cu toate acestea, Paraschiv auzea cu
groaza acelasi glas infundat si staruitor care punea in miscare toata casa;
era un glas care la inceput nu chema pe nimeni pe nume gi
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de aceea era atat de chinuitor; intra in ureche si turbura odihna dulce a
somnului, fara sa fie insa aspru ori hotarat; plutea in aer si se prelingea in
ureche dureros: ,Ma, n-auzi? Scoal' in sus!" Doar atat se auzea la inceput,



dupa care se facea tacere. Abia intr-un tarziu se auzea iarasi, in acelasi fel,
tot asa de indepartat si fara nume: ,Ma, n-auzi? Scoal' in sus, ma!" Si dupa
cateva clipe de tacere, se adauga: ,Scoal' in sus c-avem treaba". Si iarasi se
facea tacere. Si din nou, dupa multa vreme, glasul relua necrutator: ,Scoal’
ma, in sus, n-auzi? Avem o groaza de treburi." Nimic, insa; tacere deplina!
Nu se misca nimeni. Atunci glasul intarzia mult timp, cautand nu se stie ce si
deodata striga pe cineva pe nume, striga de asta data cu asprime, cu o
hotarare neasteptata, cu ceva apasator in el, cu ceva rau prevestitor, cu un
ce Incordat, ca si cand s-ar fi intamplat o nenorocire: ,Ml

strigat sarea.ars,-xau.atins ci[ fierul. inrosit. Buimac bolborosea crancen:
,Ce e, ba, ce?!JCe?4" Atunci se auzea din intunerie-tm raspunsuluitor de
bland, de simplu si de omenos: ,Scoal' in sus c-avem treaba!"

Desi dormise putin, Paraschiv se scula totugi o data cu toata lumea;
pentru intadia oara insa, glasul tatalui se vedea ca rascolea in el ura cea mai
neagra; nu se dadu jos din pat numaidecat, asa cum se intdmpla de obicei.

- Ce-ai, ma, de ce ne scoli? N-auzi ca ploua afara? marai el fara teama,
ceea ce facu ca fosnetele si trosniturile de oase ale celor ce se sculau sa se
opreasca.

Moromete nu zise nimic, cu toate ca asemenea vorbe spuse cu un astfel
de glas nu fusesera niciodata rostite in fata lui. El se ridica doar pe jumatate
in pat si in linigtea care se facuse intreba cu o bunavointa de neinteles
pentru situatia in care se afla puterea Iui de tata:

- Ce-ai spus, ma, Paraschive? Ce zici ca ai spus?

Auzind un astfel de glas, Paraschiv se porni deodata manios si nesta-
panit:

- Ce tot ne scoli de pomana cu noaptea in cap? Mai lasa-ne dracului sa
dormim! in fiecare dimineata: ,Ma, n-auzi? Ma, n-auzi? Scoal' in sus c-avem
treaba!" Ce treaba avem?

Paraschiv tacu o clipa: apoi se adresa lui Nila:

jounde te ridici? Nu vezi ca ploua?”...

mJimeni dintre copii nu intelegeace se intdmpla cu tatal lor. Totdeauna
cand se razvratea cineva in casa, din nepasator si linistit cum era, tatal
deodata ridica un pumn in aer si racnea: ,Ba! Smintitule! Te omor!" Racnetul
acesta intepenea aerul, facea sa piuie creierul celui razvratit, iar groaza fi
spulbera nemultumirea ca si cand n-ar fi fost.
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Astazi, in fata revoltei lui Paraschiv, se pare ca Moromete dadea ihapo
tacea. Paraschiv bolborosi iar din agternut:

- Am ajuns bataia ta de joc; dupa ce ca ti-am muncit o viata intreagj nici
sa dormim nu ne lasi!

Moromete raspunse fiului; glasul lui nelinisti pe mama si pe fete; er un
glas bland, poate chiar fricos:

- De,

daca ti-efsomn, dprmi, de! Poti sa dormi! Ai dupa ce vorbi astfel se adres
fetelor: Sculati-va voi gi lasati-l sa doarma. O fi ostenit, saracul, a trasT| jug
toata noaptea! -

Batjocura insa nu prea mai avea tarie, mai ales ca Paraschiv raspuns
numaidecat, devenind amenintator:

- Sajmnz,eud?ejcineva ca trage asternutul; Ti umflu botul! Nimeniiiu mai
spusenimic. Ca niciodata insa, Moromete se dadu intaiu

jos din pat si incepu sa se imbrace, mama si fetele sarira si ele. Afara s



facuse ziua de mult.

Nila se ridicase in capul oaselor si nu stia ce sa faca: sa asculte di fratele
lui mai mare, ori de tatal sau. Statea ca o momaie in asternu! casca si se
scarpina. Moromete il indemna cu blandete:

- Hai, Nila, da-te jos! Sa te duci si sa mai dai cu tesala peste caii aia Uite,
s-a oprit ploaia, trebuie sa mergem la moara!

- Stai, ma, acilea, nu fi prost! bolborosi Paraschiv lovindu-I cu cotu in
burta. [

Moromete se imbraca in tacere. Tot in tacere, dupa ce se imbraca iesi
afara din casa. lesind, el lasa usa deschisa.

Dupa plecarea tatalui, Paraschiv se dadu jos din pat, desi mai inaintt
amenintase ca are sa-l loveasca pe cel care o sa traga asternutul: arat:
obosit si parca incretit, imbatranit. Tacerea dusmanoasa din jurul lui se pare
ca il rascoli rau, pentru ca dandu-se jos din pat el intinse 0 mani spre usa
lasata deschisa de tatal sau si o tranti cu toata puterea in canaturile ei.

Zgomotul facut fu neasteptat de violent si ochiul crapat al unui gearr se
desprinse din rama si cazu dincolo, spargandu-se cu un zornait care nu suna
a bine.

Catrina nu se mai putu stapéani. Galbena la fata, ea 0 masura pe fii de
sus pana jos si il huidui scurt cu un glas intunecat:

- Huo! La oase! Sparge, ma! Tranteste!

Paraschiv raspunse numaidecét cu un glas ingrosat de ura:

- Sparg! Le-ai facut tu? E ale tale?

- Du-te, llinco, si cheama-I| pe dla de afara! porunci mama. le$i afara si
striga-l sa vie incoace.

Fata cea mica iesi repede din casa. Numaidecat dupa aceea i se auzi
glasul pe prispa, chemand:

- Tata! la vino incoace! Hai repede incoace.

Paraschiv se asezase pe un scaunel si se uita mohorat la ciorapii lui uzi,
plini de noroi. intr-o vreme bolborosi veninos:

- CJ"amald..liiCQaLe,jg” aia!

intr-adevar llinca se intoarse in casa-sLadeveri:

- Nii stiu ce" tot face in gradina, ca nu vrea sa vie!

- l-ai spus ce fac astia aici? striga mama. Du-te si spune-i, ce vii aici ca
proasta! lesi afara!

- I-am spus! raspunse fata darz.

- Siacu' ce te uiti? Treci in tinda gi aprinde focul! Nu mai sta aici intre
astia! Niculae, iesi afara pe prispa!

Niculae si llinca iesira din odaie. Nila statea inca in pat, se uita la cei din
casa, se scarpina si ranjea prosteste; rénjea si el batjocoritor, simtind ca s-a
terminat cu puterea tatalui. Totusi, ranjetul lui se stinse de rusine cand mama
il pironi cu privirea si ii spuse:

- Si tu ce-ti arati coltii, Nila, iti pare bine ca ai ajuns stapan? O sane f
ducem de aici, sa ramaneti voi cu tat-tau, sa va manance cainii!

Paraschiv, auzind-o vorbind astfel, marai:

- Unde o sa va duceti? La vagauni?

La vagauni insemna locul pHn de gropi de la marginea satului unde
mureau sau erau omorate animalele batrane.

- Nu ne lasa el Dumnezeu, raspunse mama cu obida amara. O sa fie vai
de capul vostru, ca mi-ati mancat sufletul, cainilor!

- Hai, mama, vezi-ti de treaba! spuse Tita linigtita. Te iei dupa capul lui?



Paraschiv se uita la sora lui cu ingaduinta, ca la o musca, si buzele lui
«impletite se intinsera a veselie; el arunca ciorapii murdari sub pat si porunci
fetei:

- la baga tu mana in lada aia si da-mi aici nigte ciorapi curati, daca vrei
sa nu-ti carpesc una dupa ceafa.

Lada aceea era comoara casei; Paraschiv, Nila si Achim fusesera invatati
de tusa lor, inca de mici, sa creada ca induntrul lazii se gaseste toata munca
lor; ca acolo ar fi ascuns mama lor vitrega si surorile vitrege toata averea; ca
lada are fundul intesat de icusari si mamudele, de bani de aur si de argint.
Era incuiata cu un lacat destul de mare si in afara de fete si mama lor nimeni
nu umbla in ea; pe fundul ei se aflau intr-adevar icusari si bani de argint si
anume doi icusari si trei lei moneda marunta in valoare de o mie de lei.

316

Auzind glasul poruncitor si obraznic al fiului vitreg, femeia o inghioldi pe
fata cu pumnul:

- lesi si tu afara d-aici! Nu mai sta aici!

Tita nu mai spuse nimic si se indrepta spre usa; atunci Paraschiv lasa din
mana ciorapii lui murdari de noroi, se ridica de pe scaunel si se apropie de
lada. Apropiindu-se, el apuca lacatul in mana si il rasuci cu putere; se auzira
paraituri de lemn care plesneste. Fata tresari si se arunca asupra fratelui,
vrand sa-I dea la o parte. ParascJyy*admdbranci cu o manajjar_ciL ceajalta
rasuci balai»atete,ja .smulse 4in lemnul jorJtivecEi*JrasEdeJadé rasturnand
fflaidarul de covoare de deasupra si deschise capacul. in clipa cand vari
mana inaTOtruTfata se retjezi iarasi la el; de asta data ea se agata de capac
furio3Sa"si cu atata violenta, incat Paraschiv, prins cu mana inauntru, scoase
un urlet. El se rasuci stramb, isi scoase laba de sub capae . si o plesni pe
fata djceptin. obraz. Tita incerca in aceeasi clipa sa-i intoarca lovitura, dar
Faraschiv o izbi iarasi, de asta data in cap, facand-o sa se clatine, si pentru
ca fata nu se lasa, cautand sa-l izbeasca si ea, Paraschiv o tranti in mijlocul
casei. Razbita de lovituri, Tita incerca sa apuce un scaunel, dar Paraschiv i-|
smulse cu ugurinta si-i plesni o laba peste ochi. Cu toate loviturile primite,
fata nu scoase nici un cuvant, nu striga si nu se vaita; se ridica de jos si se
agata din nou de capacul lazii. Obraijii ii ardeau ca focul si din ochi ii tasneau
fulgere de ura. in acest timp, Catrina iegise de cateva ori afara si strigase
zadarnic spre gradina.

in casa, Paraschiv reusise sa rascoleasca in lada si sa scoata din ea mai
multe perechi de ciorapi. Cand, in cele din urma, Moromete deschise usa
tindei si intra in odaie, Paraschiv tocmai isi tragea unul din ei peste talpa
noroioasa a piciorului; ciorapul era insa prea lung, era femeiesc, caputa lui
trecea dincolo de genunchi si Paraschiv nu stia ce sa faca cu el, sa-l indoaie
pe glezna sau sa-l traga in sus pe toata lungimea lui. Din pat, Nila se uita la
el cu veselie.

Moromete inchise usa incet si ramase nemiscat langa ea; el vazu teancul
de paturi si covoare rasturnate, il vazu pe Paraschiv incaltandu-se cu ciorapi
albi si curati, o vazu pe Tita cu chipul umflat de lovituri si pe femeie plangand
incet; Tsi intoarse privirea spre pat si il vazu pe Nila asteptand in asternut. Se
desprinse de langa usa si-si indrepta privirea spre femeia lui. intre timp
Niculae si cu llinca intrasera si ei in casa.

- Ce e cu voi?! intreba Moromete.

Nimeni nu-i raspunse. Moromete intreba pe toata lumea, dar se uita
nedumerit spre femeie.



- Uite unde am ajuns, se auzi glasul mamei, intrerupt de sughituri. De ani
de zile ti-am spus mereu: llie, llie, trece-ne noua, astora, jumatate de loc de
casa, sa ne facem noi cocioaba noastra si sa-i lasam pe ei aici. Ca
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dupa ce ca i-am crescut si mi-au mancat sufletul, acuma sar cu pumnul
sa ma omoare!

Omul se apropie de femeie si ii puse mana pe umar cu sfiala:

Fata cea mare nu se mai putu stapani si tipa ascutit:

- Ce tot mai intrebi, nu vezi?- intrebi de pomana! Parca nu vezi!

Strigatul fetei clocotea. Moromete intoarse capul spre ea si o privi adanc.
Fata tremura din tot trupul. Ea striga iara cu incordare, fara sa ia in seama
privirea tatalui:

- Macar daca ne-ai fi spus dinainte, ne luam camasa pe noi si plecam! Sa
nu ne lagi bataia lor de joc!

Nu apuca sa termine cuvintele din urma, Moromete ridica ména si cu
dosul palmei o izbi peste obraji cu toata puterea. Toata lumea tresari.
Paraschiv ridica fruntea si se uita cu un aer tampit la tatal sau. O umbra de
teama 1i trecu peste chip. Lovitura o inspaimanta rau pe fata; ura si furia care
ii tAsneau din priviri se stinsera ca si cand n-ar fi fost si in locul lor aparu
groaza.

Moromete se intoarse spre femeie si o intreba iar cu acelasi glas stapanit
si care parea bland si sfios:

- Spune, Catrino, ce ai tu? Spune, n-auzi? Vorbeste o data!

Pentru ca mama nu raspunse, omul o izbi cu pumnul in cap de doua ori,
intreband-o mereu ce are, sa-i spuna ce vrea. Ciudat insa: inainte de a fi
lovita, ea plangea; intaiul pumn o facu sa planga si mai tare, dar la al doilea,
deodata tacu cu desavarsire. Moromete u dadu al treilea pumn; la cel de al
treilea, mama se lasa in jos langa pat, se ghemui cu capul intre genunchi si
inceta chiar sa mai sufle.

- Ce, tu n-auzi? Ce e cu tine? Ai amutit?

Dupa ce rosti aceste cuvinte intoarse spatele la toata lumea si vru sa
iasa. in casa izbucni atunci deodata un plans sfasietor, greu de obida si de
nedreptate, plans care il facu pe om sa-si rasuceasca umerii gi sa ameninte
iar:

- Haide-hai! Tito! Pesemne ca nu te doare!

in acest timp, Paraschiv se hotarase sa ridice totusi ciorapii in sus peste
pantaloni. Nila se uita la el foarte intrigat; 1i si spuse chiar, in clipa cand
Moromete deschise usa sa iasa:

- Ba, Paraschive, trage-i sub pantaloni, peste izmene, ca rade dracului
lumea de tine!

Aceste cuvinte il oprira pe tata sa iasa. El incepu chiar sa-si faca o tigara,
in timp ce fata plangea si urla chinuita de necaz si de ura neputincioasa;
ceilalti, in afara de Paraschiv si Nila, tdceau inspaimantati. Moromete linse
tigara de la un cap la altul, o infipse intre buze si murmura:

- Da-i un foc, Niculae!
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Baiatul tasni ca un glont si se intoarse cu vatraiul plin de spuza si de
taciuni. Moromete aprinse, trase un fum si puse iar mana pe clanta sa iasa
afara. in tacerea in care nu se auzea decat plansul rupt al fetei, Moromete se
adresa celor doi cu un glas partinitor si spuse:

- Paraschive, Nila, veniti cu mine in cosar! Ploaia asta a inmuiat



acoperisul, mi-e frica sa nu se darame!

Paraschiv se uita la tatal sau si murmura cu nepasare:

- Lasa-l sa se darame!

Apoi se ridica 3e~pe~scaunel si izbi pamantul cu picioarele sa-si scuture
bocancii de noroiul uscat. Noroiul insa se crapa fara sa cada si atunci
Paraschiv mormai:

-=Ja-£ta=ini».ma, asta micu, o treanta!

Niculae, speriat, se uita in toate partile, nestiind ce sa faca; se uita intai
la tatal sau, dar tatal tacea, apoi la maica-sa, dupa aceea la surori.

- Da-mi, ma, o treanta, surdule! bolborosi Paraschiv. Ce.te uiti? ~Niculae
se vari sub pat, merse de-a busilea pana dupa soba.

- Nila, se auzi glasul lui Moromete bland, tu ce mai stai de pomana? Hai
Cu mine ca s-au rupt capriorile cosarului!

Nil& r&spunse si el nepasator, cdutand s& semene in totul cu fratele sdu
mai mare:

- Da-le dracului de capriori! Moromete le explica:

- Da-le dracului nu e greu de zis, dar vine pe urma si se darama cosarul!
Ce-i faci atunci? De undedai altul!

Nila nu indrazni sa mai spuna nimic si atunci Paraschiv 1l ajuta: el se
intoarse intr-adins cu spatele la tatal sau si in asa fel incat se vedea limpede
ca migcarea aceasta tinea loc de raspuns. Moromete se uita linistit la spatele
fiului, masurandu-I din ceafa si pana la calcai, dupa care spuse cu glas senin
si impacat, dezvinovatindu-se:

- Ce sa-i faci! Au putrezit, in fiecare zi se strica! Ba aia, ba ailalta!...
Paraschiv se intoarse si raspunse sacait, cu dispret:

- Lasa-ne b3, in pace, ca nu mergem!

Auzind acest raspuns, Moromete se intoarse spre usa si apasa pe clanta.
Nimeni nu putu sa-i vada fata; i se auzi totugi dupa céateva clipe glasul,
indiferent, poate putin descurajat, lipsit de nadejde:

- Trgajia_voastra! Sa nit-ziceti ca nu v-am rugat si nu v-am tras de
maneca!

Dupa care omul deschise usa incet, trecu pragul si iesi in tinda; iesind in
tinda, el inchise uga cu grija si cu chibzuiald mare, in aga fel ca toti cei din
casa vazura cum se ridica limba clantei in sus, apoi se lasa in jos asezandu-
se cuminte in clestele ei.
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XXVII

Dupa ce omul iesi, mama se ridica de langa stinghia patului si incepu sa-i
inghionteasca pe copii sa iasa afara. Tita plangea mereu si in acelasi timp
aranja covoarele la loc peste lada. Niculae, la ghiontiturile mamei, se
sclifosea si nu vroia sa iasa afara; llinca de asemenea. Nila casca mereu, se
intindea sub agternut si se scarpina pe toate partile. Paraschiv se agezase pe
un scaunel gi incepuse sa-si curete pe indelete noroiul uscat de pe bocanci.

Trecu astfel o bucata buna de timp; nimeni nu vorbea. Dupa ce aranja
paturile si covoarele deasupra lazii, fata cea mare iesi in tinda si de acolo cei
din casa o auzira plangand mereu in fata vetrei, plangand mai adanc si mai
afasietor decat pana acum: se simtea ca loviturile primite peste chipul ei, de
la frate si de la tata, ii atinsesera adanc inima si rana sangera fara oprire; cu
cat plangea mai mult si cu cat durerea se facea mai cuprinzatoare, cu atat se
simea ca fata doreste sa planga si mai mult pana la disperarea cea mai



neagra, lucru care se si intdmpla si care il facu pe Nila sa se ridice din pat, si
sa ramana incremenit, ascultand. intr-adevar fata plangea acum cu
salbaticie, ca si cand ar fi fost chinuita cu fierul rosu.

Mama iesi in tinda si la inceput o certa scurt, vrand s-o potoleasca:
~~~~~~ Taci din gura! Fata mare egti tu? Ce e ambitia asta? Plangi din
ambitie!

- Ce i-am facut eu Iui?... De ce sa dea in mine? O! Doamne! Ce i-am
facut? De ce-a dat?

Nu se stia cine e acest luj, tatal sau fratele vitreg...

- Taci din gura! l-ai raspuns! E tat-tau, zise mama, gandind ca din pricina
loviturilor tatalui plangea ea astfel. Sa nu-i raspunzi parintelui. Ca te-a facut
si a patimit cu tine!

Fata isi inclegta pumnii in aer si se chinui greu, rugandu-se ca in fata
altarului:

- Du-te, mama... lasa-ma... lasa-mal...

Si pentru ca mama nu pleca si incerca s-0 apuce de umeri $i s-0
mangaie, fata incepu sa tremure:

- Du-te d-aici si lasa-ma! Mai bin® nu m-ai fi facut... lasa-ma! Du-te! O! O!
O! Lasa-ma! Du-te!

Atras de aceste gemete, Moromete se apropie de scara prispei si intreba
apasat:

- Ce-are, Catrino, a innebunit?

Mama se facu ca nu aude si nu raspunse. Moromete tacu cateva clipe,
apoi striga usor, cu glas schimbat, fara acel ce apasator cu care intrebase
mai inainte:
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- Ba, Nila-m"

Nu se auzi nici un raspuns. Omul striga iar cu incredere:

- Ba, Nila-m"

- Ce e, ba? raspunse Paraschiv dinauntru cu acelasi ,ba" de mai inainte.

- Hai, sunteti gata? continud Moromete prins parca de o multime de
treburi. Hai ca se insenineaza, uite, sa mergem la moara. Trebuie pus grau in
saci si mers mai devreme, ca e gloata, sa macinam pana in seara...

Dupa ce spuse aceste cuvinte, care ramasera fara raspuns, Moromete
lasa fruntea in jos si incepu sa astepte. Asteptand, el incepu sa caute prin
buzunarele flanelei, sa-gi rasuceasca o tigare. Scoase o bucatica de ziar si
incerca s-o rupa, sa-i dea forma unei foite, dar degetul gros deodata porni sa
tremure si hartia se strica. Omul se stapani si vru totusi sa-si faca de tigare,
insa acum i tremurau amandoua mainile de sus din umeri si din spinare.
Deodata trupul lui tasni pe prispa, ca scapat dintr-un arc intins prea mult; din
tinda, mama il vazu si nu se putu stapani sa nu exclame cu groaza:

- Haiti! llie, stai la-n loc! Moromete se opri si spuse apasat:

- Nu mai plange, fato, ca te omor! Nu-ti fac altceva! Te omor! Moromete
isi schimba apoi din nou glasul si de acolo de pe prispa

chema aproape duios:

- Ba, Nila, tata, hai, ma, ca s-a inseninat, pana nu se face gloata la
moara!

Dupa aceea nu mai astepta raspunsul. Intra in tinda si se opri langa
scara podului. Sub scara, in colt, se aflau rezemate de zid o gramada de
unelte: un topor mic de taiat lemne, carpatorul de bagat painea la copt, un



raschitor mic si un par de pus porumbul in brazda. .Mxjtoniedte. lua parul, il
piti la spate sa nu se vada si intra in casa. El deschise si inchise usa in asa
fel incat sa nu se bage de seama ce ascundea in mana dinapoi: facea
migcari sfielnice si daca un strain I-ar fi vazut cum inchidea usa, ar fi crezut
ca omul se teme grozav sa nu sparga ceva, ca si cand lucrurile pe care
punea mana ar fi fost facute din ceva foarte plapand, foarte fragil.

Cand il vazu intrand astfel, Paraschiv bolborosi manios:

- Hai, ba, ce tot intri giiesi p-acilea?! N-auzi ca nu venim? Mai du-te si
singur!

Moromete se lipi de usa si se dezvinovati numaidecat. Glasul insa ii
tremura, cuvintele abia fura auzite:

- De, mai Paraschive, ziceam si eu ca...

Paraschiv, care statea cu fruntea in pamant si isi curata bocancii, il
intrerupse atatat, fara sa bage de seama, sau sa auda cum uga scartaie din
cand in cand din cauza spinarii si umerilor omului care tremurau:
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- Ce ziceai, ma?J”e ziceai?. Nu-ti mai raci gura de pomana!

- Tu e§ti maTcuminte, Nila, spuse tatal cu blandete. Hai, da-te jos din pat
si treci incoace!

Rusinat, Nila se posomori, dar nu raspunse si hu se misca; se vedea ca
si in el este ceva potrivnic (ceva prostesc insa, necugetat, deoarece nu
raspundea nici intr-un fel chemarilor tatalui), tacea si nu se misca. Paraschiv
se indarji, simtind slabiciunea fratelui mai mic, izbucni aruncand fulgere
intunecate din priviri spre tatal sau:

- Da, Nila e mai cuminte! V-a convenit voua o viata intreaga cumintenia
lui. Toti |-ati pus la ham gi i-ati dat cu biciul! in locul lui... hm!... $tiu eu ce v-
asi face! A muncit ca un bou s va tie pe voi! Ce stai, ma, prostule, acolo in
pat? Pune méana si scoate din lada aia si du-te si vinde si cumpara-ti haine!
Umbli descult si cu izmenele rupte in c. gi lada zace intesata cu crepdesin!

Fara sa se grabeasca, Moromete ridica parul in aer si isi facu vant.
Paraschiv vazu, dar in clipa aceea nu intelese despre ce era vorba; se uita
cu neincredere la parul ridicat in aer si cand primi lovitura in cap ridica
zadarnic coatele in sus; se prabusi de pe micul scaunel si se intinse la
pamant cu o expresie de mare uimire pe chip.

Dupa ce il lovi, in timp ce Niculae si llinca tipara ingroziti, Moromete se
intoarse spre Nila. La vederea parului, Nila raspunse scurt, inspaimantat
dintr-o data:

- Aoleu, tata!

Strigatul arata atata spaima, incat parul intarzie cateva clipe in aer, dar,
ca si cand Moromete ar fi reflectat repede in aceste clipe, lovitura totusi
porni, abatandu-se insa de la directia ei, capul, si infigdndu-se inabusgit in
spinare. Nila se facu ghem si intinse mainile sa se apere, strigdnd mereu cu
groaza mare:

- Aoleu”Mata! JNu da! Nu maifac!

Moromete il 1asa, nu pentru ca u era mila, ci ca sa se intoarca spre
Paraschiv. Se intoarse si incepu sa-l loveasca rar si adanc pe unde nimerea.
Loviturile 1l dezmeticira pe Paraschiv: el incerca sa se ridice, sa se
impotriveasca. Parul insa ii paraliza cu chibzuiala mainile, fluierele
picioarelor, oasele soldurilor. Gemea”nfundat, se tavalea pe jos si trupul lui
de om in toata firea, intins si facand miscari desucheate, ii speriara pe copii.



Niculae incepu sa clantane din dinti. Catrina navali in tinda si se agata de
bratul barbatului; ea vorbi apasat, cu un glas coborét, cu o neasteptata liniste
si hotarare:

- llie, nu te potrivi! Nu ti-e rusine sa dai in ei?

322

Tocmai in acest moment Paraschiv se ridica in picioare si clatindu-se
greu izbuti sa apuce in maini parul tatalui. El vorbi gros, cu un glas turbure,
abia tindndu-se pe picioare; lovitura in cap ii luase de la inceput orice putere
de impotrivire.

- Nu mai da! Auzi? Nu mai da! gemu el.

Moromete intreba cu incordare, gafaind: Mili

Paraschiv nu raspunse.

- Mai faci? repeta Moromete.

- Nu mai fac! se auzi raspunsul. Dar nu era al unuigm treaz.

Moromete arunca deodata parul la pamant si prea indelungata lui
stapanire de sine se desfacu intr-un urlet:

-J*no-ro-ci-JjfcleLPa*

Apoi se intoarse spre Nila, care intre timp sarise din pat si se ghemuise
intr-un colt:

- Qi tu, Nila? Tu, ma? E lume care alerga din zi si pana in noapte pentru
un pumn de faina! Si voi ca niste caini! Ca niste caini turbati sariti unul la
altul! Va omor! Cu-i nu-i place la tarla mea, sa se duca! Sa plece!

Moromete, dupa ce urla astfel cu ochii iegiti din cap, facu un pas repezit
si lung si porni spre usa. Apuca de clanta violent si vru sa se duca, dar din
tinda se intoarse la fel de vijelios cum iesise si continua sa urle:

- Atata timp cat ma vedeti ca traiesc, ori faceti cum zic eu, ori daca nu, sa
plecati. Am muncit si am trudit si am luat pamantul de la ciocoi ca sa traiti voi
mai bine! De ani de zile ma zbat sa nu vand din el, sa platesc fonciirea fara
sa vand, sa va ramaie voua intreg, orbilor si salbaticilor la minte! Si am platit
mereu, n-am vandut nici o brazda si acum sariti la mine gi la astia, ca v-am
furat munca voastra! Pamantul ramas intreg, Paraschive, smintitule, acolo e
munca voastra! Bolnavule dupa avere! Ai vrut sa te insori cu a lui Bodarlache
ca avea pamant mult si te-ai facut de rés. O sa-ti manance capul averea, sa
tii minte de la mine!

Cuvintele din urma fusesera rostite atat de tare, incat se pierdura intr-o
raguseala stinsa si neputincioasa. Omul era de nerecunoscut.

- Ce v-am facut eu voua si ce nu v-am dat, Paraschive si Nila? Nu s-a
muncit $i nu s-a impartit aici in casa tot ce-am avut? De unde sa va dau eu
mai mult daca atata e? Vreti sa ma jupuiti pe mine de piele? An de an am dat
din colt in colt cand intra percitorul in casa. An de an m-am dat peste cap sa
nu vand din pamant! Am trait cu totii desculti si dezbracati, nimeni n-a avut
mai mult! Ce vreti voi de la mine, nenorocitilor? Sa ies la drumul mare si sa
jefuiesc? Sa iau vita omului din batatura si sa& ma tin de procese ca altii? Asta
vreti voi?



